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RESUMO 
O presente artigo se propõe a investigar a comunicação Queer no espaço digital a partir da 
análise do personagem Zooble, da série animada „O Incrível Circo Digital‟, compreendendo 
como corpos dissidentes se expressam por meio da instabilidade, da falha representacional 
e da estética não normativa. A partir de uma metodologia cartográfica de atenção, propõe-se 
acompanhar os deslocamentos visuais e narrativos de Zooble em três eixos analíticos: 
corpo, estética e recepção, refletindo assim a partir de conceitos sobre o acontecimento 
comunicacional, a performatividade de gênero, a crítica ao belo normativo e a potência do 
olhar sensível. O que permitiu compreender que, mais do que representar identidades, a 
comunicação Queer se realiza como presença insistente e linguagem da falha, operando 
nas margens do visível como força crítica e poética. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Comunicação Queer, Identidade de gênero, Representação, Zooble, 
Não-Binaridade de gênero 

 
 
INTRODUÇÃO  

A série animada intitulada “O Incrível Circo Digital (The Amazing Digital 

Circus)”, lançada em 2023 no YouTube e posteriormente incorporada ao catálogo da 

Netflix, foi criada por Gooseworx e produzida pela Glitch Productions, e acabou se 

tornando um fenômeno pop cultural por sua estética excêntrica e abordagem 

psicológica. A trama gira em torno de Pomni, uma jovem que se vê aprisionada em 

uma realidade digital com a estética de um circo completamente surreal, onde 

encontra outras pessoas que também foram capturadas nesse espaço. Todas elas, 

inclusive Pomni, tiveram suas formas humanas substituídas por avatares grotescos e 

lúdicos, vivendo sob o controle de uma inteligência artificial animada chamada 

Caine, que organiza desafios e eventos caóticos no chamado “circo digital”. 

Entre os personagens que compõem esse universo, Zooble se destaca dos 

demais, sendo uma entidade de gênero indefinido, com corpo montável e mutante, 

formado por peças multicoloridas que se alteram de episódio para episódio. Zooble 
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representa uma presença visual que destoa do resto, marcada por desconforto com 

sua própria forma e uma postura crítica diante do espaço onde está inserido. Sua 

corporalidade escapa de padrões fixos, e sua performance narrativa rompe com as 

lógicas binárias tanto de gênero quanto de representação estética. Trata-se de um 

corpo que se desmonta, que se recusa à forma estável e que frequentemente 

verbaliza seu mal-estar com a própria aparência, tensionando, assim, os limites da 

identidade dentro de um ambiente digital supostamente lúdico, mas altamente 

regulador. 

Figura 01 – Personagem Zooble de „O incrível circo digital‟ 
 

 
 

 (The Amazing Digital Circus Wiki, 2025) 

 

É nesse sentido que Zooble emerge como um operador conceitual para 

pensar a comunicação Queer no espaço digital: um corpo que, ao se recusar a 

representar, nos força a acompanhar suas dobras, ruídos e desmontagens como 

formas de linguagem. Mais do que apenas um personagem excêntrico, Zooble 

encarna uma poética da dissidência, estética, subjetiva e política, que convoca o 

olhar e o pensamento para além das categorias estabilizadas de identidade e 

visibilidade. 

A partir desse cenário, podemos nos inscrever na reflexão sobre a 

comunicação Queer no espaço digital, compreendendo-a como uma prática em que 

os corpos e discursos não se organizam por normas representacionais fixas, mas 

por forças de deslocamento, opacidade e invenção. No ambiente virtual, onde a 

imagem se multiplica, o corpo se refaz e a performance se expande, a comunicação 

deixa de ser apenas código e se torna acontecimento, gesto e presença. Como 
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escreve Ciro Marcondes Filho (2004, p. 15), “Comunicação é antes um processo, um 

acontecimento, um encontro feliz, o momento mágico entre duas intencionalidades, 

que se produz no “atrito dos corpos” [...]”. No caso do corpo queer, trata-se da 

emergência de uma comunicação que recusa traduzir-se em signos estáveis. 

Por isso a escolha de analisar figuras como Zooble, que encarnam corpos 

dissidentes e ativam estéticas não normativas no audiovisual digital contemporâneo. 

Esses corpos não apenas ocupam os espaços de visibilidade, mas os perturbam. 

Eles não representam identidades, mas tensionam suas bordas. Judith Butler no diz 

que “o gênero é culturalmente construído” (2003, p. 21), e sua subversão ocorre 

quando se interrompe o ciclo dessa repetição. É isso que Zooble realiza: não ao 

reivindicar um gênero alternativo, mas ao performar a falência da identidade como 

forma fixa. 

Para além da forma, o corpo de Zooble também questiona a estética 

dominante. Sua aparência desconexa, fragmentada e frequentemente 

desconfortável opera na contramão do ideal visual do belo digital, liso, simétrico e 

sedutor. Byung-Chul Han observa que, a cultura contemporânea, “[...] isola o belo 

em sua positividade, mas ainda não é um objeto do gozo culinário. Do belo não 

parte estímulo. É muito mais uma forma estética.” (2015, p. 69). E o belo é hoje 

aquilo que “não fere”. Zooble, ao contrário, fere, não no sentido violento, mas no 

sentido de tornar visível o que não deveria aparecer: o não encaixado, o inacabado, 

o estranho. 

Diante disso, pergunta-se: como se dá a comunicação Queer no espaço 

digital quando o corpo se recusa a representar? E, mais especificamente: como 

personagens como Zooble ativam, na linguagem audiovisual, potências 

comunicacionais e estéticas dissidentes que escapam à representação normativa do 

corpo e do gênero? 

A partir disso investiga-se como a comunicação queer se manifesta no 

espaço digital a partir de corporalidades dissidentes que escapam à lógica da 

representação, tomando como caso de análise o personagem Zooble, da série O 

Incrível Circo Digital. A proposta é compreender como esse personagem, com sua 

visualidade instável, seu corpo mutante e sua performance ambígua, atua como 
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expressão de uma comunicação que se dá não por representação, mas por 

presença, ruptura e imaginação material. 

 

1. ZOOBLE COMO COMUNICAÇÃO QUEER NO ESPAÇO DIGITAL 

Partimos do entendimento de que a comunicação Queer no espaço digital não 

se restringe à tematização direta da dissidência de gênero, mas pode emergir de 

forma transversal nos gestos, nas estéticas e nas falhas dos corpos em se fazerem 

representar. Ao colocar Zooble como caso central, observa-se como sua presença 

tensiona tanto a lógica da identidade quanto as formas convencionais de visibilidade 

e legibilidade no audiovisual animado. 

Através de três eixos – o corpo, a estética e o olhar – , investiga-se de que 

modo o personagem expressa, em sua instabilidade formal e seu desconforto 

performativo, potências críticas que desafiam as normas de gênero, beleza e 

recepção. Buscando pensar a comunicação Queer como a linguagem do inacabado, 

onde a interrupção do sentido não é falha, mas produção. Zooble não comunica 

apesar de sua crise identitária, mas exatamente através ela. 

 

 

2. O CORPO QUE SE RECUSA A REPRESENTAR 

Temos aqui a visualidade de Zooble que instaura um campo de 

desestabilização da percepção. Seu corpo é composto por formas geométricas 

incompatíveis, fragmentadas e assimétricas, que constantemente se reorganizam 

tomando novas formas de representação. E ao recusar uma forma estável, Zooble 

também recusa representar um “eu” único e inteligível, como pressupõe a estrutura 

normativa de gênero culturalmente construída, mas sendo um estado de 

multiplicidades, esclarecida por Judith Butler: 

 

“o gênero é culturalmente construído: consequentemente, não é nem o 
resultado causal do sexo nem tampouco tão aparentemente fixo quanto o 
sexo. Assim, a unidade do sujeito já é potencialmente contestada pela 
distinção que abre espaço ao gênero como interpretação múltipla do sexo.” 
(BUTLER, 2003, p. 21). 
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Zooble, ao frustrar esse padrão de gênero repetido pela cultura hegemônica, 

não necessariamente reivindica uma nova identidade, mas desfaz o próprio gesto de 

representar a identidade. Em vez de reivindicação, há um esvaziamento 

performático. E é nesse esvaziamento que emerge sua potência comunicacional 

Queer, porque essa se apresenta como um afeto visual que ultrapassa as barreiras 

linguísticas proporcionando, de fato, a comunicação no sentido dado por Ciro 

Marcondes Filho: 

 

“Comunicação tampouco é instrumento, mas acima de tudo, uma relação 
entre mim e o outro ou os demais. Por isso ela não se reduz a linguagem, 
menos ainda a linguagem estruturada e codificada numa língua. Ela 
ultrapassa e é mais eficiente que esse formato, realizando-se no silêncio, no 
contato dos corpos, nos olhares, nos ambientes.” (MARCONDES, 2004, p. 
16). 
 

E é nessa recusa por representar que Zooble comunica, não por meio da 

clareza ou da positividade, mas pela interrupção do fluxo de sentido. A forma que se 

desfaz comunica, ainda que não diga. Trazemos aqui, então, o corpo como um 

campo de experimentação, não de fixação, uma tecnologia que sobrepõe a ideia de 

que as estruturas normativas relacionadas a sexo e gênero são intransponíveis, mas 

que reconstrói a noção de representação identitária para algo contrassexual, como 

propõe Beatriz Preciado: 

 

“A contrassexualidade é também uma teoria do corpo que se situa fora das 
oposições homem/mulher, masculino/ feminino, 
heterossexualidade/homossexualidade. Ela define a sexualidade como 
tecnologia, e considera que os diferentes elementos do sistema 
sexo/gênero, denominados "homem”, “mulher”, "homossexual”, 
"heterossexual”, "transexual”, bem como suas práticas e identidades 
sexuais, não passam de máquinas, produtos, instrumentos, aparelhos, 
truques, próteses, redes, aplicações, programas, conexões, fluxos de 
energia e de informação, interrupções e interruptores, chaves, 
equipamentos, formatos, acidentes, detritos, mecanismos, usos, desvios…” 
(PRECIADO, 2004, p. 22). 

 

3. ESTÉTICA DO ESTRANHO COMO LINGUAGEM QUEER 

Ao lado da recusa da identidade, existe, por sua vez, a recusa da forma bela 

e reconhecível que aparece como uma linguagem potente. O corpo de Zooble é 

muitas vezes percebido como grotesco, cômico ou desconfortável, não porque falha 
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em atingir a beleza, mas porque trabalha contra ela. Essa é uma das dimensões 

mais diretas de sua comunicação, Zooble não adere à estética digital dominante que 

é limpa, harmônica e sedutora, mas se opõe a ela numa visualidade estranha e não 

aderente. 

Byung-Chul Han em seu livro "A Salvação do Belo” nos situa em uma 

contemporaneidade onde vivemos a era da “beleza sem ferida”, como dita 

inicialmente, onde tudo que nos cerca, principalmente no que diz respeito ao digital, 

deve ser positivo e agradável.  “O belo digital forma um espaço liso do mesmo que 

não admite estranheza, nem alteridade. O puro interior sem exterioridade é seu 

modo de aparência.” (HAN, 2015, p. 41). 

A presença de Zooble fere esse ideal, ao apresentar um corpo disfuncional, 

fora de escala, por vezes repulsivo, e é justamente nesse desconforto que se abre 

espaço para o pensamento. Ao não agradar, ele nos obriga a pensar em outra 

relação com o belo e com o corpo. “O belo se deduz do sem-forma, do horrível, do 

todo indiferenciado, na medida em que põe formas, isto é, diferenças.” (HAN, 2015, 

p. 65). 

Zooble prospecta fragmentação, fluidez e cores dissonantes como poética 

visual dissidente, que difere de tudo o que as visualidades hegemônicas vem 

impondo a décadas, exatamente como bell hooks (2009) expõe em suas em suas 

críticas cinematográficas: “O cinema patriarcal, seja ele negro ou branco, é 

fundamentalmente distorcido e pode nos oferecer apenas imagens incompletas de 

homens e mulheres.” (HOOKS, 2009, p. 190). No caso Zooble, tratando-se de um 

corpo queer digital, não-normativo, igualmente recusado pelo gosto hegemônico, 

mas que insiste em existir sem se adequar. Ele perturba não apenas o visual, mas a 

gramática da legibilidade. 

 

4. ENTRE O DESEJO DA FORMA E A FALHA DA IMAGEM 

A presença de Zooble convoca um olhar atento não apenas para sua 

corporalidade visualmente instável, mas também para a complexa relação entre 

forma, identidade e seu próprio sofrimento. No episódio 3, Zooble expressa um 

desconforto persistente com o próprio corpo, revelando um desejo constante de se 
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sentir “ela mesma”, ainda que não saiba ao certo o que isso significa. Sua tentativa 

de reorganizar as peças que a compõem não é um gesto de recusa à 

representação, mas justamente o oposto: uma busca frustrada por se representar de 

forma coerente para si e para o outro. 

Contudo, é no campo estético em que se insere, a lógica visual da própria 

animação, que Zooble recusa a estabilidade representacional. O universo de O 

Incrível Circo Digital não oferece margens seguras de identidade. Ao contrário: 

dissolve formas, fragmenta corpos e embaralha os signos. Essa recusa da forma 

estável, enquanto linguagem visual do todo, desloca o corpo de Zooble para uma 

zona de tensão: Zooble quer representar-se, mas atravessa uma estética que 

impede esse gesto. Nesse sentido, a animação não quer representar, e é justamente 

isso que aprofunda o drama de uma personagem que quer ser reconhecida. 

É nesse cruzamento entre estética desestabilizadora e desejo de 

autoidentificação que se torna possível falar de uma comunicação queer, no sentido 

em que ela emerge não da afirmação de um corpo, mas da experiência de sua crise. 

Quando retomamos a visão de Butler, de que gênero é uma construção cultural que 

vem se repetindo (2003, p.21), Zooble, ao ser reiterado sem sucesso, revela o limite 

da performatividade como representação coerente. A personagem se move entre 

tentativas, desmontagens e frustrações, o que comunica não a falência da 

identidade, mas a sua não totalização. 

Essa experiência de instabilidade exige também um olhar que saiba sustentar 

o inacabado. hooks nos diz que: “Quando estivermos dispostos a ousar, a arriscar, a 

afrouxar as amarras do visual, deixando que nossa imaginação se mova em todas 

as direções, tudo será possível. Não haverá nada que não possa ser visto.” 

(HOOKS, 2009, p. 198). Olhar para Zooble é resistir à vontade de encaixar, de 

identificar, de capturar. É aceitar que, aquilo que se mostra, não faz sentido, e que 

mesmo no sofrimento, há potência crítica. Não se trata apenas de olhar com 

empatia, mas de exercitar uma atenção sensível que acolhe a oscilação entre forma 

e desejo, entre o que se mostra e o que escapa. 

Esse olhar precisa se deslocar da superfície para uma visão combinada, não 

no sentido de compreender a mistura de suas representações visuais frustradas, 
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mas no de habitar com ela a fragilidade de não se reconhecer no espelho. Como 

escreve Gaston Bachelard: 

“A imaginação material, a imaginação dos quatro elementos, ainda que 
favoreça um elemento, gosta de jogar com as imagens de suas 
combinações. Quer que seu elemento favorito impregne tudo, quer que ele 
seja a substância de todo um mundo. Mas, apesar dessa unidade 
fundamental, a imaginação material quer guardar a variedade do universo. 
A noção de combinação serve para esse fim. A imaginação formal tem a 
necessidade da idéia de composição. A imaginação material tem 
necessidade da idéia de combinação.” (BACHELARD, 1989, p. 99) 

 

A imaginação da matéria é, antes de tudo, uma experiência da intimidade. 

Zooble, ao reorganizar seu corpo sem cessar, ativa essa dimensão: não há forma 

que baste, e isso comunica. Comunica, não por representação, mas por presença 

insistente em meio à ausência de sentido fixo. 

Assim, Zooble não recusa sua representação, ela sofre por não conseguir sê-

lo. A animação, por outro lado, recusa as condições normativas da representação. É 

nesse intervalo que se produz uma comunicação Queer: no espaço entre o que o 

corpo quer dizer e o que a linguagem (visual, técnica, cultural) permite que ele diga. 

A potência não está na vitória da identidade, mas na resistência que se produz na 

falha, no ruído e na repetição inacabada. 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao longo desta análise, buscou-se compreender como a comunicação queer 

pode emergir no espaço digital a partir da figura de Zooble, personagem de O 

Incrível Circo Digital. A proposta não foi apenas identificar um corpo dissidente, mas 

investigar como esse corpo se articula com uma visualidade e uma linguagem que 

escapam à representação normativa, operando, portanto, em uma zona de crise e 

potência. 

Zooble não é uma representação de identidade queer no sentido afirmativo e 

estabilizado. Ao contrário, seu corpo manifesta o impasse entre o desejo de se 

reconhecer e a falha contínua desse reconhecimento. Esse conflito, longe de ser um 

limite da comunicação, constitui sua força expressiva. Como vimos, a recusa da 

forma estável e da legibilidade normativa não impede a comunicação queer, ela a 
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funda. Quando o corpo falha em ser entendido, ele se torna acontecimento. Quando 

a forma se dissolve, abre-se espaço para a imaginação, o afeto, o ruído e o sensível. 

A análise permitiu observar como a linguagem visual da série tensiona o 

desejo da personagem por coerência, reforçando um ambiente onde as regras do 

reconhecimento não se aplicam. Isso ativa uma comunicação que, como afirma Ciro 

Marcondes Filho (2004), ultrapassa a linguagem codificada e se realiza no encontro, 

no olhar, na presença. Assim, Zooble comunica não por representar, mas por insistir 

em existir em meio à falência da forma. 

Este trabalho também evidenciou como o corpo queer, ao ser tomado como 

matéria visual instável, fragmentada, grotesca, inacabada, desafia os padrões de 

estética dominante analisados por Byung-Chul Han (2009). Em vez de conforto e 

positividade, oferece estranhamento e perturbação como formas de ver e pensar. Tal 

deslocamento convida a um olhar sensível e ético, como proposto por bell hooks, 

capaz de sustentar o não dito, o ininteligível, o incompleto. 

Por fim, como mostrou Gaston Bachelard (1989), a imaginação material atua 

nas combinações, e não nas formas fixas. Zooble, nesse sentido, é matéria em 

processo, corpo em recomposição constante. Sua presença nos fala não da 

identidade como fim, mas da resistência em continuar tentando ser, apesar da 

impossibilidade de sê-lo plenamente. 

Desse modo, a comunicação Queer no espaço digital, quando o corpo se 

recusa a representar ou não consegue se representar, se mostra como um território 

não de ausência, mas de invenção. E ao seguir personagens como Zooble, 

podemos aprender a ver não o que está claro, mas o que vibra entre os escombros 

da forma: uma política do sensível, uma ética da presença, uma linguagem da falha. 
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Queer Communication in Digital Space: When the Body Refuses to 

Represent – The Case of Zooble from The Amazing Digital Circus 

 
 
ABSTRACT 
This article aims to investigate Queer communication in the digital space through the 
analysis of the character Zooble from the animated series The Amazing Digital 
Circus, understanding how dissident bodies express themselves through instability, 
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representational failure, and non-normative aesthetics. Based on a cartographic 
attention methodology, the study proposes to follow Zooble‟s visual and narrative 
displacements across three analytical axes: body, aesthetics, and reception. These 
dimensions are explored through concepts such as the communicational event, 
gender performativity, critique of normative beauty, and the power of a sensitive 
gaze. This approach allows us to understand that, more than representing identities, 
Queer communication manifests as an insistent presence and a language of failure, 
operating at the margins of visibility as a critical and poetic force.. 
 
Keywords: Queer Communication, Gender Identity, Representation, Zooble, Gender 
Non-Binarity 

 
 

Comunicación Queer en el espacio digital: cuando el cuerpo se niega a 
representar – El caso de Zooble de El increíble circo digital 

 
RESUMEN 
El presente artículo se propone investigar la comunicación queer en el espacio 
digital a partir del análisis del personaje Zooble, de la serie animada El increíble circo 
digital, comprendiendo cómo los cuerpos disidentes se expresan por medio de la 
inestabilidad, la falla representacional y la estética no normativa. A partir de una 
metodología cartográfica de atención, se propone acompañar los desplazamientos 
visuales y narrativos de Zooble en tres ejes analíticos: cuerpo, estética y recepción, 
reflexionando así a partir de conceptos sobre el acontecimiento comunicacional, la 
performatividad de género, la crítica a lo bello normativo y la potencia de la mirada 
sensible. Esto permitió comprender que, más que representar identidades, la 
comunicación queer se realiza como presencia insistente y lenguaje de la falla, 
operando en los márgenes de lo visible como fuerza crítica y poética. 
 
Palabras clave: Comunicación queer, Identidad de género, Representación, Zooble, 
No binariedad de género 


