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quando a poesia abraça a história e 

realiza a crítica do real 
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RESUMO: A leitura do poema “O navio negreiro – tragédia no mar”, de Castro Alves, constitui o objetivo 
deste artigo. Ter-se-á em consideração que tal poema transcende as dimensões sócio-históricas, ótica sob a 
qual costumeiramente ele é analisado. A imaginação, palmilhada por Fichte, passando por Vico, até chegar 
em Gaston Bachelard, será o norte crítico-teórico para este estudo que propõe não uma análise, mas uma 
interpretação desse texto do Romantismo brasileiro. 

Palavras-chave: Imaginação; Romantismo; Castro Alves; “O navio negreiro”. 

ABSTRACT: The reading of the poem “O navio negreiro” – tragedy in the sea by Castro Alves constitutes 
the main purpose of the present paper. We have to take into consideration that this poem transcends the 
social-historical dimensions, in which it is customarily “analyzed”. The imagination, trodden by Fitchte, 
passing through Vico, until reaching Gaston Bachelard is going to be the guide for this critical-theoretical 
study which proposes not an analyze, but the interpretation of this Romantic Brazilian text. 
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A criação poética em Castro Alves, ato do qual resulta sua poesia, é devaneio? 

Sonho? Trabalho elaborado? Discurso panfletário da História? Imaginação? 

Despindo-se dos ranços preconceituosos segundo os quais os autores do 

Romantismo brasileiro não sejam dignos de estudos, notadamente um Castro Alves, 

abraça-se o “O navio negreiro”, constante do seu livro Os escravos, poema que será o 

timão por meio do qual as interrogações supracitadas poderão tornar-se ponto de partida, 

não de chegada, pois não se está em busca de respostas cristalizadas, mas de moventes 

indagações. 

Segundo Hayden White, em sua Meta-história, 

O historiador assim [...] é mestre de identificações metafóricas de objetos que ocupam 
o campo histórico. Mediante transformação de coisas usuais em inusitadas, tornando-
as ‘estranhas’ e ‘misteriosas’ uma vez mais, revela-se que o ‘universal’ existe no 
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‘particular’ e o ‘particular’, no ‘universal’. O ‘simples’ esconde-se no ‘profundo’ e o 
‘profundo’ no ‘simples’. Mas esse esconder-se é ao mesmo tempo uma revelação, 
revelação do poder do homem de ingressar em seu presente e fazer o que quer 
com a história (WHITE, 2008, p. 361, grifos nossos). 

É patente que não se está diante de um historiador, mas de um poeta. Entretanto, 

mesmo que se refira à ideia de que Castro Alves faz apenas um discurso apologético da 

liberdade dos negros no citado poema, perceber-se-á como a poesia (poiesis) transcende a 

história e se insere no âmbito da percepção criadora, pois, em que pese a existência do 

discurso histórico, a criação poética presentifica-se, essencializa-se, e é ela que dá, então, a 

dimensão da historicidade dos homens, do próprio poeta e do poema. 

1. Uma interpretação mediada pela imaginação 

O poema “O navio negreiro” está dividido em seis partes. Eis um fragmento 

extraído da primeira parte: 

‘Stamos em pleno mar... Do firmamento 
Os astros saltam como espumas de ouro... 
O mar em troca acende as ardentias 
- Constelações do líquido tesouro...  
(ALVES, 1980, p. 58) 

Em Castro Alves há uma quebra do que, até então, apresentava-se como poesia no 

Romantismo brasileiro: a forma como se dá a criação imagética em “O navio negreiro”. 

Tal imagética não está simplesmente descrevendo um navio traficando escravos ou 

relembrando esse tráfico. Não, o autor não está compulsando os anais da História do 

Brasil. Está, sim, poetizando uma meta-história. Como? A imaginação, e o modo como 

Castro Alves a concebe, é que parece instaurar o poema e, por essa razão, mediar uma 

possível interpretação dele. 

Por certo que há, no poema, aquela emoção do orador, traço da teoria expressiva, 

pois a 

(...) teoria expressiva pode ser resumida da seguinte maneira: uma obra de arte é 
essencialmente o interior transformado em exterior, o resultado de um processo 
criativo que opera sob o impulso do sentimento e incorpora o produto combinado das 
percepções, pensamentos e sentimentos do poeta (ABRAMS, 2010, p. 41-42). 

Essa emoção do autor parece transcender-se (ultrapassar a ela mesma), exatamente 

porque se caracteriza pelo consórcio entre sentimento, imaginação e reflexão, para alcançar 
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aquele sentido metafórico do ponto de vista dinâmico e morfogenético e, com isso, o poeta 

inscreve sua poética como força formadora. 

O firmamento, sob a ótica construtora do poema, está povoado de astros que não 

são somente aqueles estudados pela astronomia, pois o firmamento, agora, é mar. 

Para compreender-se esse “pluralismo de significações, decodificar todas as 

linguagens que não são necessariamente as da razão pura” (NETO, 2005, p. 31), Fichte é 

de extrema valia. O filósofo estremece as bases do conhecimento, acentuando que 

conhecimento não é mais só razão, mas imaginação; tudo é criação do eu, “mas não um ser 

fora do eu, e sim, o próprio eu” (FICHTE, 1980, p. 143). A natureza é a própria 

imaginação que, por sua vez, entrelaça percepções antagônicas. 

Assim, mais que decodificar palavras em seus significantes e significados, Castro 

Alves coloca em prática os procedimentos literários dos românticos ingleses. Ilustra-se 

essa colocação trazendo-se para este mar a “Balada do Velho Marinheiro” de Samuel 

Taylor Coleridge, para quem a imaginação “se revela no equilíbrio ou na conciliação de 

qualidades opostas e discordantes” (ABRAMS, 2010, p. 235).  No texto da Parte I, o 

tradutor da citada “Balada”, Alípio Correia de Franca Neto, afirma que 

A fé que os românticos tinham no poder da imaginação quanto a transformar o mundo 
é a fonte de suas maiores realizações, dentre as quais, para nos atermos ao âmbito da 
literatura inglesa, incluem-se por exemplo [...] a ‘A Balada do Velho Marinheiro’ este 
último tendo na figura do protagonista de um legítimo visionário [...] (2005, p. 34-35). 

A imaginação que se evidenciará no poema “O navio negreiro” não é apenas tudo 

isso. É isso tudo e algo mais, pois culminará com a imaginação material bacherlardiana, 

entendida como aquela que poetiza a existência. Para Bachelard,      

(...) poderíamos distinguir duas imaginações: uma imaginação que dá vida à causa 
formal e uma imaginação que dá vida à causa material: ou, mais brevemente, a 
imaginação formal e a imaginação material. (...) É necessário que uma causa 
sentimental, uma causa do coração se torne uma causa formal para que a obra tenha a 
variedade do verbo, a vida cambiante da luz. Mas, além das imagens da forma, tantas 
vezes lembradas pelos psicólogos da imaginação, há (...) imagens da matéria, imagens 
direta da matéria (BACHELARD, 1989, p. 1-2, grifos do autor.) 

Tem-se, assim, uma imaginação material engendrando a poesia. Imaginação que 

vem a ser criadora de mundo, instaurando uma cosmogonia. As imagens geradas a partir da 

imaginação poética, criadora, que não é mero reflexo do mundo real, não estão em busca 

de justificativa para serem agasalhadas pela razão, estão à cata de outras percepções sobre 
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os mesmos objetos, não importando se essa imaginação material será motivo de expulsão 

do poeta de uma, à época de Castro Alves, já existente República. Abra-se um parêntese: 

República, que compactuava com a instituição Igreja, e Igreja para quem os negros nem 

alma tinham. 

Retornando aos “astros do firmamento, que saltam como espumas de ouro”, ao se 

imaginá-los saltitantes, e concedendo-se a eles a imagética das espumas do mar, vê-se a 

junção do alto e do baixo, sem exclusão da imaginação formal, mas consubstanciando-se a 

essa a imaginação material. Isso é para Bachelard a “consciência de se maravilhar”. 

Não se está evidenciando simplesmente o fato de que elementos da natureza – 

astros – adquiram ação humana – saltarem –, mas, sim, a carga imagética que o verso exala 

por meio da linguagem poetizada. 

Bachelard faz a imbricação da imaginação material com os quatro elementos que 

constituem a matéria quais sejam: terra, fogo, água e ar. Dessa forma, existe 

(...) no reino da imaginação, uma lei dos quatro elementos, que classifica as diversas 
imaginações materiais conforme elas se associam ao fogo, ao ar, à água ou à terra. E 
se é verdade, como acreditamos, que toda poética deve receber componentes – por 
fracos que sejam – de essência material, é ainda essa classificação pelos elementos 
materiais fundamentais que deve aliar mais fortemente as almas poéticas 
(BACHELARD, 1989, p. 4). 

Observa-se que “O navio negreiro” está carregado dos elementos água, ar, fogo e 

terra. Trata-se da construção de uma imagem dantesca em pleno mar, em meio à água, 

pois, conforme se diz na parte IV do poema, “Era um sonho dantesco” (ALVES, 1980, p. 

60). E também o ar, quando se vê e se escuta, na e pela imaginação material desse 

elemento, o clamor por um albatroz – leviatã alado –, recorrente em todo o poema, e mais 

os versos finais da parte I: 

Albatroz! Albatroz! Águia do oceano, 
Tu que dormes das nuvens entre as gazas, 
Sacode as penas, Leviatã do espaço! 
Albatroz! Albatroz! Dá-me estas asas... (ALVES, 1980, p. 58). 

Igualmente, o elemento fogo nas algemas de ferro. Algemas que eram para os 

negros tão efetivas para suas vidas. E, em sendo eles marcados a ferro e a fogo, seriam 

queimados para além de suas existências, visto que o vínculo com esse elemento era filial. 

Isso é o que o eu lírico coloca nos versos cinco e seis da quarta estrofe da parte V: 

“Trazendo com tíbios braços,/Filhos e algemas nos braços” (ALVES, 1980, p. 52, grifos 
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nossos). Não há como negar aqui uma equivalência trágica colocada para existir 

poeticamente. 

Já é possível evidenciar que o “poeta dos escravos” não se limitou apenas a fazer 

jus a esse título, não ficou confinado no século XIX, mas, segundo Oswaldino Marques 

(1989, p. 278), “o que o aproxima da maneira moderna é a dinâmica de sua linguagem 

musculosa, a velocidade da comunicação lírica, a síntese integrativa dos perceptos e dos 

correlatos imagéticos”. 

Recorre-se, ainda, não para fechar esses argumentos, mas com o intuito de 

solidificá-los, a Giambatistta Vico para quem  

a linguagem poética, conforme por força desta lógica poética consideramos, flui por 
tanto tempo pelo tempo histórico, como os grandes e rápidos rios se esparzem dentro 
do mar, conservando doces as águas para ali levadas com a violência do curso (VICO, 
1974, p. 94). 

Por isso o poeta conseguiu se inscrever não na história da poesia, mas na poesia da 

meta-história, pois, apesar de datada - Romantismo brasileiro do século XIX -, ultrapassa-

a, não por meio de um manifesto abolicionista, mas por intermédio da manifestação dos 

elementos da natureza, da imaginação material: 

‘Stamos em pleno mar... 
Ali se estreitam num abraço insano 
Azuis, dourados, plácidos, sublimes... 
Qual dos dois é o céu? Qual o oceano?  (ALVES, 1980, p. 58) 

Evidencia-se a bela fusão de espaços mar e céu, por meio de, muito mais que uma 

prosopopeia, de uma mescla de cores. Em um movimento espacial duas imagens não são 

duas, mas três.  Segundo Bachelard (2008, p. 211), é possível de o espaço ser dominado 

pela imagem, porque o “O espaço, o grande espaço é amigo do ser” e arremata: “tal 

possibilidade só é possível por meio da poesia”. 

Essa mescla castroalviana de tons, entranhando-se de forma insana, imageticamente 

construída no século XIX, remete para outra mescla de cores não menos poética no século 

XX: “A morte do leiteiro”, mescla encenada por Carlos Drummond de Andrade (1986), na 

qual, em pleno fim de madrugada, um leiteiro é confundido com um ladrão e morto, 

formando-se, do encontro do sangue e do leite, a construção da aurora, o alvorecer da 

poesia: 
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Da garrafa estilhaçada, 
no ladrilho já sereno 
Escorre uma coisa espessa 
Que é leite, sangue... não sei. 
Por entre objetos confusos, 
mal redimidos da noite, – 
duas cores se procuram, 
suavemente se tocam,  
amorosamente se enlaçam, 
formando um terceiro tom 
a que chamamos aurora (DRUMMOND, 1986, p. 101). 

É a tessitura da imaginação material se presentificando. É a fuga da lógica de que 

um mais um são dois. Não, são três. Sem perderem suas caraterísticas de infinitude, pois é 

mantida a essência das duas imagens, para essencialmente aparecer uma terceira: união 

dinâmica de contrários. Igualmente céu e oceano. 

Segundo Matos (2001, p. 48), em Castro Alves há um “fluir da imaginação que 

ultrapassa a representação do real”, mas sem ser ficção científica, acrescente-se. 

Imaginação que pode engrandecer o espaço do leitor. E, de acordo com Bachelard (2009, 

p. 3), “a poesia é um dos destinos da palavra”; a que ousar-se-ia acrescentar: a poesia é o 

destino do homem, destino leve e pesado. 

Em “O navio negreiro”, a poesia evidencia a força serena e pesada do elemento ar. 

Observem-se as sétima e oitava estrofes das partes I e IV, respectivamente: 

Oh! Que doce harmonia traz-me a brisa! 
Que música suave ao longe soa!... 
Meu Deus! Como é sublime um canto ardente 
Pelas vagas sem fim boiando à toa! 
(...) 
Qual um sonho dantesco as sombras voam!... 
Gritos, ais maldições, preces ressoam! 
E ri-se Satanás!... (ALVES, 1989, pp. 58 e 61, grifos nossos) 

De acordo com Matos (2001), dentro da poética de Castro Alves  

O ar para o imaginário conota movimentação, sugerindo novidade inscrita num espaço 
dinâmico. O ar livre constitui-se em movimento liberador, sendo considerado como 
lugar originário do desejo de ascensão. Como espaço de liberação, evoca as dimensões 
do sonoro, do diáfano e do móvel. Com referência ao ar, o vôo surge como fator de 
múltiplas significações no que se refere à sua tipologia: vôos pesados e leves, 
representando dor e alegria, passividade e atividade, desalento e alento, volúpia e 
inocência. A asa exprime a materialização do ar (MATOS, 2001, p. 35). 

A harmonia trazida pela brisa, a musicalidade advinda com o ar, é uma imagem 

que, para ser aceita, segundo Bachelard (2008, p. 228), é “necessário viver esse estranho” 



Maria das Graças Gomes 

Revista de Letras da Universidade Católica de Brasília 

78 

canto ardente. É o elemento ar materializado com tanta força que chega a materializar a 

sublime música, mas não se contenta com essa sublimidade, tendo em vista que também 

desce ao inferno dantesco e o que voa já não é tão nítido, são miasmas imageticamente 

construídos para voarem. 

Na parte V, na terceira estrofe, versos três e quatro: “onde voa em campo aberto/A 

tribo de homens nus”, tem-se o viver em liberdade, alçado à condição de voar e voar com 

liberdade até para a nudez. E tal nudez, graças ao voo, remete à condição primeva da qual, 

no entanto, os cativos são retirados para serem destituídos até de ar, conforme os dois 

últimos versos dessa mesma estrofe: “Hoje míseros escravos/Sem ar, sem luz, sem razão”. 

Assim se o ar que os fazia viver, mais que viver, os fazia voar, já não existe, os negros já 

não vivem... 

Nessa mesma parte citada, a imagem dos escravos como “filhos do deserto”, 

terceira estrofe, primeiro verso, oriundos de “Lá das areias infindas”, quinta estrofe, 

primeiro verso, “do oceano do pó...”, sexta estrofe, segundo verso, contrasta com o espaço 

do oceano no qual está o navio negreiro. É o espaço da terra, como espaço de proteção, de 

liberdade, diluindo-se no espaço de morte. É uma embarcação em meio a um redondo, 

oceano infinito. É “o excesso de espaço” que segundo Bachelard (2008, p. 223), “sufoca 

muito mais do que a sua falta”.     

Para Bachelard, todos os quatro elementos, terra, fogo, água e ar “prodigalizam as 

convicções do coração pelas instruções da realidade e que vice-versa, faz compreender a 

vida do universo pela vida do nosso coração” (1989, p. 5). 

Em tendo sido o Romantismo que, de forma mais preocupada, questiona as 

pretensas intenções de se delimitar real e imaginação, Castro Alves realiza esse 

questionamento de forma interessante e criativa: ele poetiza esse real, a fim de vivificá-lo, 

de colocar diante dos olhos do leitor sua poesia. 

Observe-se a parte III de “O navio negreiro”: 

Desce do espaço imenso, ó águia do oceano! 
Desce mais, inda mais... não pode o olhar humano 
Como o teu mergulhar no brigue voador. 
Mas que vejo eu ali... que quadro de amarguras! 
Que cena funeral!... Que tétricas figuras!... 
Que cena infame e vil... Meu Deus! Meu Deus! Que horror! (ALVES, 1980, p. 60). 
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O ar, materializado em forma de asa, ar com olhos de águia, é mais um 

“personagem” a testemunhar o quadro de amarguras. É o poeta, por intermédio do “quadro 

de amarguras”, querendo “convencer o leitor da realidade das forças cósmicas em ação nas 

imagens de vôos” (BACHELARD, 2009, p. 200). 

Que importa se é águia, albatroz? O que faz diferença é a imaginação 

materializando o real. Pensa-se que aqui é possível inferir que Vico, Fichte, Bachelard e 

Castro Alves se encontram, porquanto  

O devaneio poético nos dá o mundo dos mundos. O devaneio poético é um devaneio 
cósmico. É uma abertura para um mundo belo, para mundos belos. Dá ao eu um não-
eu que é o bem do eu: o não-eu meu. É esse não-eu que encanta o eu do sonhador e 
que os poetas sabem fazer-nos partilhar. Para o meu eu sonhador, é esse não-eu meu 
que me permite viver minha confiança de estar no mundo. (BACHELARD, 2009, p. 
13). 

Tem-se, pois, o que Fichte e Vico colocaram, ou melhor, retiraram. Sim, retiraram 

da razão a primazia do conhecimento. A imaginação agora é também caminho para um 

conhecimento, que é mais que conhecimento, porquanto está em constante devir. A 

imaginação é elevada ao grau máximo de conhecimento, porque nela estão inscritos sujeito 

e objeto. 

Castro Alves convoca uma águia do oceano, o albatroz, para “descender, 

equilibrado nela, até as vizinhanças da nave [...] é a tomada em close up do palco onde vai 

se desenrolar a tragédia” (MARQUES, 1989, p. 286). Afinal “Stamos em pleno mar...”, 

mar de tragédia, já indica o subtítulo do poema. Águas, abissais águas. Segundo Bachelard,  

 [...] o ser votado à água é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de 
sua substância desmorona constantemente [...] a morte cotidiana é a morte da água. A 
água corre sempre, a água cai sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. 
[...] o sofrimento da água é infinito (1989, p. 7, grifos nossos). 

A “serpente”, a cobra d’água, em “espirais” espreita “o baque de um corpo ao mar” 

(ALVES, 1980, p. 63). Para Bachelard, “o destino da água [...] é um destino que aprofunda 

a matéria, que aumenta sua substância carregando-a de dor humana” (1989, p. 56), pois são 

“negras mulheres, suspendendo às tetas/Magras crianças, cujas bocas pretas/rega o sangue 

das mães” (ALVES, 1980, p. 60).  

É a real existência de uma dor menos que humana, porque as negras possuem tetas 

e não seios e, para aumentá-la ainda mais, a água leitosa tinge-se de vermelho; é sangue. 

Em conformidade com Bachelard, 
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A imaginação formal tem necessidade da idéia de composição. A imaginação material 
tem necessidade da ideia de combinação. Em especial, a água é o elemento mais 
favorável para ilustrar os temas da combinação dos poderes. Ela assimila tantas 
substâncias! Traz para si tantas essências! Recebe com igual facilidade as matérias 
contrárias, o açúcar e o sal. Impregna-se de todas as cores, de todos os sabores, de 
todos os cheiros (1989, p. 97, grifo do autor). 

Há essa substância que é sorvida, a qual, mediante a imaginação material, foi 

combinada com sofrimento. A criatura vivente que sorve é também tragada pela dor. É 

também a combinação sujeito e objeto de Fichte. É o viver a tragédia por meio da poética, 

pois é possível entender esse saber imaginativo como um saber  

[...] para si que reflete-se, e só com isso se torna um saber. Enfim, assim tornado saber 
– ou seja [...] ele é saber para si, reflete-se – não mais como ser, pois como ser 
absolutamente não se reflete, nem como ser-para-si –, mas como ambos em sua fusão 
“absoluta”; e só então ele está aí como saber absoluto. (FICHTE, 1980, p. 275, grifo 
do autor). 

 “O navio negreiro” está em pleno mar, espaço no qual ressoa a morte. Os negros 

estão em pleno oceano, cercados de morte por todos os lados. 

Águas abissais. Tragédias tão profundas que permanecem vivas no século XXI.  A 

tomada em close up do palco à qual se refere Marques (1989, p. 286), revela o poeta do 

século XIX utilizando-se das técnicas cinematográficas do século XXI ou é a poesia 

romântica recuperando o ante oculos ponere do Barroco do século XVII?  

Sob a ótica de resgate dos elementos da natureza, Castro Alves coloca como pano 

de fundo o espaço imenso, é o pleno “domínio da imagem” (BACHELARD, 2008, p. 211), 

imagem essa de caos-e-cosmos, “cena funeral, tétricas figuras”, construídas para colocar 

diante dos olhos do leitor romântico ou do leitor moderno o horror infame e vil não só de 

imagens degradantes ocorridas dentro de um navio negreiro, de um Brasil do século XIX, 

mas requerendo, também, uma reflexão acerca de tantos funerais neste imenso navio 

negreiro que navega o século XXI não menos acompanhado de suas águas letais. 

Conforme coloca Marques no seu artigo a respeito de Castro Alves,  

[...] é impossível deixar de concluir que o traço distintivo de sua obra é a 
generosidade, acolhido o termo com tudo que implique dádiva humana e 
confraternização entre as criaturas [...] Estamos tão habituados com a mesquinharia 
do sentimento individualista dos dias atuais que estranhamos a generosidade em 
poesia (1989, 288, grifos nossos). 
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Generosidade e confraternização no mar da poesia? Abraça-se esse ponto de vista, 

tendo-se consciência de que não se está saindo dos domínios da literatura (tão vastos), 

porquanto neste poema, expressivo “dentro da linha de pensamento, em que o próprio 

artista se torna o principal elemento gerador tanto do produto artístico quanto dos critérios 

pelos quais ele deverá ser julgado” (ABRAMS, 2010, p. 41), o sujeito lírico corre atrás 

daquilo que é inerente ao humano, a liberdade, e o faz perpassando seu tempo, chegando 

até o século XXI. Século de todos. Será? 

De acordo com Marques, Castro Alves  

[...] continua a ser uma advertência à consciência do país a fim de nos colocarmos à 
altura das graves responsabilidades que nos fronteiam como integrantes de uma nação 
em que a dignidade humana segue ainda ofendida pela multissecular ignomínia, do 
analfabetismo, da opressão colonialista e da despolitização (1989, p. 287-288).  

Ousar-se-ia acrescentar pela falta do pão, da vida na história. E a escravidão é uma 

questão à qual o Brasil ainda tem de prestar contas. Libertaram o negro, entregaram-no ao 

deus-dará. Saiu-se mesmo do mar da literatura? 

Busca-se em Wolfgang Iser (1983) a assertiva de que o existente é possível de 

superação por meio do imaginário, entendendo-se esse imaginário como possibilidade de 

uma realidade diferente (1983, p. 379). Tem-se um poema buscando, poeticamente, 

desconstruir, ou fazer pensar sobre o que está solidificado como realidade, por meio da 

imaginação. 

Richard Rorty (2007), um dos pensadores mais influentes de seu tempo, em 

“Contingência, ironia e solidariedade”, coloca que a força do “nós” seres humanos 

contrasta com um “eles” também composto de seres humanos (RORTY, 2007, p. 313) e, 

nesse aspecto, a literatura muito faz pensar. Assim teoriza esse autor:  

 [...] o sentimento de solidariedade atinge sua intensidade máxima quando aqueles 
com quem nos solidarizamos são vistos como ‘um de nós’, expressão em que ‘nós’ 
significa algo menor e mais local do que a raça humana. É por isso que a frase ‘porque 
essa pessoa é um ser humano’ constitui uma explicação pouco convincente para um 
ato generoso (RORTY, 2007, pp. 314-315). 

Castro Alves não poderia dizer “um de nós” referindo-se à cor da pele dos escravos, 

entretanto com eles solidariza-se, mostrando-se imageticamente como um deles, pois a 

liberdade no sentido original já se nasce com ela, não é dada por alguém. E o sujeito lírico 

mostra que os cativos não eram livres nem “p’ra ... morrer”, parte V, oitava estrofe,  quarto 

verso. 
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O Deus invocado no poema é o Deus dos oprimidos, é o “Deus dos desgraçados”, 

parte V, primeira estrofe, verso primeiro. A violência histórica que não foi apagada, mas 

apenas silenciada, reaparece em todas as suas variações. Do ponto de vista cristão, segundo 

Rorty, “é deplorável a tendência a nos sentirmos mais próximos daqueles com quem a 

identificação imaginária é mais fácil” (2007, p. 315). 

Hoje, início do século XXI, essa diferenciação parece borbulhar ainda mais. O 

navio parece transportar todos os espoliados, não apenas negros. E todos são, para o 

timoneiro do navio, nada mais que um número estatístico. O mendigo embaixo da ponte é 

apenas um número para a microeconomia, mesmo que a ponte seja alçada ao status de 

“patrimônio cultural da humanidade”, o mendigo que embaixo dela mora não tem esse 

“status” de humano. 

Carece-se, pois, daquela solidariedade humana como essência, não só de aparência 

humana – que abrace a dor, a humilhação que os passantes levam com eles.  

As descrições detalhadas de variedades particulares de dor e humilhação tornam, 

segundo Rorty (2007), a literatura - e não a filosofia - capaz de promover a noção mais 

ampla de solidariedade, porque as palavras dos romancistas, dos poetas, foram mais 

eficazes no sentido de sensibilizar diante da crueldade do que as especulações filosóficas. 

Donde se pode inferir que a filosofia monológica nega a essência poética dos textos 

e que a literatura é, também, educação, mas aquela educação capaz de, mais que ensinar ou 

mais que aprender, aquela educação capaz de fazer acontecer o poético abraço. 

O pensar-se nesse complementar reversível do “nós” em “eles” conduz a pensar na 

própria ironia romântica, para fazer extrapolações e pensar-se nas contingências históricas 

a fim de  

incluir entre “nós”, a família da caverna ao lado, depois a tribo do outro lado do rio, 
depois a confederação de tribos para além das montanhas, depois os infiéis para além 
dos oceanos (e, talvez como a última coisa de todas, os subalternos que, durante todo 
esse tempo, fizeram o nosso trabalho sujo” (RORTY, 2010, p. 322). 

E, dessa forma, sai-se do âmbito apenas escravocrata, que se atém à cor da pele, e 

chega-se à imaginação que vê a cor do espírito do Romantismo. 

Castro Alves permite essa leitura não apenas porque trouxe a questão abolicionista 

para dentro de um navio negreiro, mas porque, imageticamente, fez sair do “oceano de pó” 

desgraçados com “filhos e algemas nos braços”. Daquele objeto que a sociedade perdera a 
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dimensão humana, que era “bicho”, coisa, sabe-se lá, pois nem alma tinha, já dissera a 

inquisidora Igreja, o eu lírico resgata o ser, concede-lhe um tratamento mais do que 

humano, concede-lhe um tratamento poético. É a desautomatização da percepção teorizada 

pelos formalistas russos. 

Essa aberração genética de transformação do humano em bicho que a realidade não 

consegue perceber, a imaginação poética põe para existir e já não se sabe mais se é bicho 

ou homem. É, como acentua Rorty, a literatura colocando a imagem diante do leitor, 

sensibilizando-o, ante a incapacidade da realidade de fazê-lo, porquanto foi automatizada: 

Vi ontem um bicho 
Na imundície do pátio 
Catando comida entre os detritos. 
 
[...] 
 
O bicho não era um cão, 
Não era um gato, 
Não era um rato. 
 
O bicho, meu Deus, era um homem (BANDEIRA, 2004, p. 201). 

O bicho que hoje cata comida no lixo, que não é cachorro nem rato, infestava os 

engenhos da colônia. Mais uma vez tem-se o Romantismo visitando o Modernismo ou será 

o Modernismo visitando o Romantismo? É Bandeira diante do  

“Auriverde pendão de minha terra, 
Que a brisa do Brasil beija e balança, [...]  
Antes te houvessem roto na batalha 
Que servires a um povo de mortalha!...(ALVES, 1980, p. 64). 

que,  já à época de Castro Alves, corroborava com o genocídio de um povo.  É o 

encontro de imaginações que a literatura é capaz de proporcionar, mas não faz isso num 

vácuo existencial, realiza-o na história, devir do humano. 

E se é possível desautomatizar a percepção, entenda-se todos os cinco sentidos e 

mais alguns, até mesmo a imaginação, não seria possível também chegar-se “ao reino da 

possibilidade” ou das possibilidades, como enfatiza Ernst Bloch (2005) no seu Princípio 

esperança? 

O filósofo concebe a esperança não como algo irrealizável, o que ele chama de 

“esperança fraudulenta, mas como força inerente aos mais simples atos de vida, ... 
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esperança que se prende à vida mais concreta ... à vida surpreendida num máximo de 

determinações que lhe singulariza cada momento” (2005, p. 15). 

Ainda pensando-se a generosidade que Oswaldino Marques evoca de Castro Alves, 

Ernst Bloch (2005), a exemplo de Rorty (2007), no âmbito da solidariedade, traz um outro 

olhar sobre os sonhos. Afirma que nenhum ser humano jamais viveu sem sonhos, diurnos. 

Por que diurnos? Porque os sonhos diurnos podem tornar-se “realmente mais plenos, isto 

é mais claros, menos caprichosos, mais conhecidos, mais compreendidos e mais em 

comunicação com o correr das coisas. Para que o trigo que quer amadurecer possa crescer 

e ser colhido” (BLOCH, 2005, p. 14, grifo aposto). 

Passaria então a solidariedade pela via da imaginação? É uma possibilidade, pois a 

imaginação pode ser capaz de aflorar no ser, real, o sentimento de outrar-se, de colocar-se 

no lugar do outro, não como simples relação biunívoca, mas por meio de uma imaginação 

plurívoca. 

Pensa-se num “novo tempo” no qual a “nossa esperança seja mais que vingança / 

seja sempre um caminho que se deixa de herança”, num “novo tempo” no qual “apesar dos 

castigos estamos em cena [...] quebrando as algemas”1 Algemas, contínuas algemas, não 

importa a cor da pele... 

Repensa-se, diante desse contexto, em algo como generosidade ou, apropriando-se 

da colocação de Bachelard (1989), empreende-se uma busca na qual 

O mundo é minha provocação. Compreendo o mundo porque o surpreendo como 
minhas forças incisivas, com minhas forças dirigidas, na exata hierarquia de minhas 
ofensas, como realizações de minha alegre cólera, de minha cólera sempre vitoriosa, 
sempre conquistadora (BACHELARD, 1989, P. 166 – grifo do autor). 

Um navio negreiro concede a todos quantos se disponham a com ele aprender e 

serem apreendidos a capacidade de ver de outro ângulo, porquanto a imaginação é, no 

mínimo, duas; o real é, no mínimo, dois.  

No poema “O navio negreiro”, tem-se panfleto? Poesia social? Somente poesia? 

Que importa? Reverberou. Chegou até o século XXI não como simples manifesto contrário 

ao escravismo, até porque a liberdade ainda precisa abrir suas asas sobre todos os homens 

(e as asas ficam por conta da imaginação de cada um), mas veio até nós como um 

manifesto aberto da imaginação. Imaginação da natureza e da natureza humana. Natureza 

                                                
1 Referência a trechos da música de Ivan Lins e Victor Martins, intitulada “Novo tempo”. LINS, Ivan. Ivan 

Lins - Coleção Bis. Compact Disc, faixa nº 3, EMI, 2000. 
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que é “tempestade e ímpeto”, com seus elementos primevos. Mais que isso. É a literatura 

abrindo espaço para a realização da imaginação, realizando o abraço da imaginação com o 

real. 
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