


45

Revista CAU/UCB | 2015 | Artigos

SO
BR

E 
LU

G
A

RE
S 

E 
N

Ã
O

-L
U

G
A

RE
S

A
lin

e 
St

ef
ân

ia
 Z

im
 | 

Pr
of

es
so

ra
 d

o 
C

A
U

 U
C

B

RESUMO

O pesquisador conta com palavras e ima-
gens a sua experiência significativa no 
contexto do PROEJA-Transiarte, uma pes-
quisa-ação com estudantes de EJA (Edu-
cação de Jovens e Adultos) do Centro de 
Ensino Médio 03, na cidade de Ceilândia, 
Distrito Federal. Usando da apreensão e 
elaboração dos fragmentos da realidade 
vivida em forma de narrativa, essa pesqui-
sa se concentra na percepção do educador 
sobre os espaços de relações presenciais 
e virtuais. A narrativa dessa experiência 
transportará o leitor no espaço-tempo da 
pesquisa para os momentos mais signifi-
cativos sob a forma de fragmentos, na di-
mensão estética e existencial do olhar do 
pesquisador. Para esse momento, propõe-
-se a discussão sobre os espaços urbanos  
vivenciados como lugares e não lugares.

Palavras-chave

narrativas urbanas, experiência, Ceilândia, 
Educação de Jovens e adultos, Educação 
Profissional, transiarte,.

Estou na escola, Centro de Ensino Médio 
03, Ceilândia. É tarde da noite. 
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Dizem que a estação de metrô é próxima 
dali. Alguns quinze ou vinte minutos de 
caminho andado, com direito a uma boa 
conversa. A carona percorreu o corredor, 
parou em algumas portas de salas de 
aula, passou pela direção e, algum tempo 
depois, pela porta da escola. O portão de 
ferro com a pequena janela é por onde o 
guarda que protege se protege do incer-
to, que certamente espreita lá fora. 

Chega a rua, e a carona tranquila convida, 
como num passeio de interior: caminhada 
na pracinha da cidade tomando sorvete. 
Nem pracinha, nem sorvete, a rua ofere-
ceu para nós a falta, a dúvida e a incerteza 
em tons de cor de asfalto. Segundo Jane 
Jacobs, em Morte e Vida das Grandes Ci-
dades (1961), 

as cidades são imensos laboratórios de ensaio e 
erro, fracasso e êxito, em tudo que se refere a ur-
banização e desenho do habitat humano. (...) As 
partes reconstruídas de uma cidade e os intermi-
náveis prolongamentos que as asfixiam, reduzem 
ela e seus campos circundantes a um purê monó-
tono e carente de toda virtude nutritiva (p. 10).

E acrescenta que “são as áreas mais ur-
banizadas que estão decaindo; as áreas 
mal desenhadas resistem a cair”. Quan-
do a autora usa o termo “áreas mal de-
senhadas” ela está se referindo às áreas 
apropriadas por seus habitantes e mora-
dores numa dimensão mais espontânea 
ou histórica. A minha primeira impressão 
da cidade de Ceilândia foi de monotonia 
e aridez geradas por um traçado imposto 
aos seus moradores, num silêncio acomo-
dado. 

Continuamos. Logo à frente, do outro 
lado da avenida, uma rua de sombra que 
não me convida. As luzes da rua vêm do 
alto; dão um tom amarelo bucólico ao 
calçamento disforme. A luz de rua ama-
rela distorce as cores das coisas. Parece 
foto antiga, mas sem a nostalgia, sem o 
romance do cinema mudo. São os muros 
pichados e aparentemente esquecidos 
que denunciam esse presente. Mesmo as-
sim, ao longo do caminho, sinto no quase 
silêncio desse lugar a presença de quem 
mora, de quem passa e de quem nos vê. 

 Seguimos pela rua. A calçada não dá 
passagem: tem carro estacionado e gen-
te conversando. São carros e pessoas pa-
radas. Algumas na conversa de esquina, 
como num encontro marcado; outras nas 
sinucas de garagem, cantando alto mú-
sica de sertanejo. Estão ali, quem sabe, 
para olhar o movimento. Mas a rua de 
movimento só tem eles mesmos: os mo-
radores, os olhos da rua.

Passamos por dezenas de muros marca-
dos: grades, portões e cadeados. Prestan-
do atenção, consigo ver as luzes tímidas 
no interior das casas. Pouco se vê entre as 
fachadas escondidas pelas grades e por-
tões. 

Rumo à estação metropolitanta, vamos 
pela rua, desviando de carro, bicicleta e 
alguma outra coisa que não se vê. Do in-
terior da Bahia ao nordeste do Rio Grande 
do Sul, a conversa encurtou o caminho. 
A cidadezinha baiana de quinhentos anos 
que não mais cresceu por um instante pa-
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recia maior que a capital cinquentona1 . 

No fundo da rua vejo os muros brancos 
imponentes da via metropolitana. Desto-
am da cor do asfalto mal iluminado do ca-
minho que até agora percorri.

 “A minha janela dá vista para o metrô. Os 
barulhos dos trilhos fazem parte do meu 
dia-a-dia. Como um tic-tac mais espaça-
do do ir e vir do metrô.” Alguém poderia 
dizê-lo. Mas ao passar por ali, o que ouço 
na verdade é o barulho da rua, das pesso-
as que estão lá. Entre uma mesa de sinuca 
e uma conversa de esquina, são os mora-
dores que espreitam, protegem e cantam 
as suas alegrias. 

Buscando o olhar solidário da pessoa que-
rida chegando de longe, a rua é feita de 
caminhos e caminhantes. 

A rua margeada por muros e grades ao 
mesmo tempo nega e acolhe o cotidiano 
de vida e de morte, presença e ausên-
cia. A mesma rua que protege, expulsa; 
depois abriga. É vida, família, trabalho e 
sonho que se vê pelas janelas. São luzes 
aquecidas pela presença e memória, que 
não alcançam a rua, mas espreitam para 
ela – são os olhos da rua. 

De barulho, buzinas e vozes cruzadas é 
feita a música da rua, que se confunde 
com a própria vida das pessoas. Essa mú-
sica também chega lá, no lugar onde se 
vai para estudar.

1	 Aqui faço uma analogia de uma cidade histórica do interior 
da Bahia e Brasília, a cidade “cinquentona”. Para o baiano essa cidade-
zinha é maior em seu significado.

À noite, os corredores da escola são pá-
tios escuros. As salas de aula são decora-
das com portas de aço e cadeados. Portas 
que sob uma luz fraca lembram as casas 
de interior. As pessoas sentam-se nas car-
teiras, com suas histórias para contar. Mas 
vejo muitas se calarem no próprio pensa-
mento, também disposto em fila. 

Por um instante, visito as minhas memó-
rias de criança, quando visitava a casa 
de meus avós, no interior, numa colônia 
de imigrantes. Uma casa solitária de vizi-
nhança, perdida de Deus na escuridão da 
noite. É a segunda das três casas que fa-
zem parte da história da família. 

Olho por uma janela pequena e barulhen-
ta; a música da noite ensurdece. Meus 
sentidos são transportados e sinto a es-
curidão engolindo a minha curiosidade de 
criança. É a natureza que se faz presente 
e poderosa. As lâmpadas são quentes e 
ofuscantes, mas nem ousam brincar com 
a noite. Penduradas no teto alto de for-
ro de madeira pintada de verde fazem 
combinação com as paredes. Já é hora de 
deitar, mas o barulho dos grilos mantém 
olhos e ouvidos abertos numa hipnose 
sem fim. 

O chão reclama do caminhante; a cama 
geme num chiado de doer, tão duro é o 
colchão de palha. Fecho os olhos e sinto o 
cheiro forte de lençol de algodão branco 
quarado no sabão de porco. Para quem 
acredita no sol do dia seguinte, a noite é 
feita para dormir. 
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As salas de aula azuis e os corredores de 
sombra a céu aberto fazem lembrar do 
chiado da noite que fazia pequena a casa 
de madeira dos meus avós. A mesma noi-
te que faz da escola uma ilha: a rua lá fora 
é o limite, onde as sombras se deitam nos 
muros, afastando a luz. Nas costuras entre 
as memórias e as percepções do pesquisa-
dor, a escola se faz, acontece; é cheia de 
vida e memória.

De repente a música alta avisa o interva-
lo. Hip-hop dos mais atualizados invade 
os corredores e as salas de aula. Há um 
aparente respeito pela manifestação. E to-
dos seguem para o pátio, que é a rua da 
escola.

A entrada da estação do metrô é o portal 
que dá acesso à metrópole. É o monu-
mento às promessas em tempos de elei-
ção. Tão bonita e iluminada, faz acordar 
os olhos como o flash da câmera fotográ-
fica. Ali é o espaço transitório dos bilhetes 
e catracas onde as pessoas adquirem uma 
identidade provisória. Trata-se, segundo o 
pensamento do antropólogo Marc Augé 
(1994), um não-lugar.

O passageiro dos não-lugares só reencontra sua 
identidade no controle da alfândega, no pedágio 
ou na caixa registradora. Esperando, obedece ao 
mesmo código que os outros, registra as mesmas 
mensagens, responde às mesmas solicitações. O 
espaço do não-lugar não cria nem identidade sin-
gular nem relação, mas sim solidão e similitude 
(p.95).

O usuário tem uma relação contratual 
com a estação de metrô. Ela o convida a 
flanar amigavelmente pelos seus amplos 

corredores e galerias, dispostas sempre 
com uma intenção bem definitiva: a de 
chegar lá.  O passageiro a princípio não 
quer se demorar.

Assaltado pelas imagens que difundem, de manei-
ra superabundante, as instituições do comércio, 
dos transportes ou da venda, o passageiro dos 
não-lugares faz a experiência simultânea do pre-
sente perpétuo e do encontro de si (AUGÉ, 2008, 
p.95).

Novos acessos para as mesmas rotinas, a 
estação representa o ir e vir; o vai e vêm 
das pessoas que têm pressa e que pare-
cem cansadas de viajar. Esse corre-corre 
compõe uma música de fundo onde as 
vozes não são humanas, são vozes que 
vêm dos trilhos. As pessoas não se falam 
e também não se olham. É um lugar de 
encontro-desencontro de rotinas compar-
tilhadas no silêncio desse instante fugidio.

Quase distraído, o candidato a passageiro 
– porque ali, de certo modo, o usuário do 
não-lugar é obrigado a provar sua inocên-
cia (AUGÉ, 2008, p.94) – segue os indica-
tivos do chão e as setas nas paredes.  Ele 
é o transeunte que, por um lado, “se sen-
te olhado por tudo e por todos, simples-
mente o suspeito; por outro, o totalmente 
insondável, o escondido. Provavelmente é 
essa dialética que O homem da multidão 
desenvolve” (BENJAMIN, 1994b, p.190). 
Ele “só conquista seu anonimato após ter 
fornecido a prova de sua identidade, de 
certo modo, assinado o contrato” (AUGÉ, 
2008, p.94). 

O pesquisador se vê conversando e pas-
seando na estação de metrô Guariroba. 
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Conhecidos, amigos, parentes; não sei. 
As pessoas dali, no hall de entrada da es-
tação, estão em casa. Fazem da estação 
fria, de mil azulejinhos2  nas paredes, uma 
esquina. Lugar de prosear. Eu, proseando, 
segui longe até o interior da Bahia e es-
queci por um momento que estação de 
metrô é um não-lugar. Se “A rua é trans-
formada em espaço pelos pedestres” (Or-
thof, p. 83), então aquela estação de me-
trô é a própria extensão da rua. 

Sigo na minha pressa até chegar lá e subo 
a escadaria que dá acesso ao embarque. 
Os ouvidos esperam tudo, menos aquele 
silêncio de fábrica encerrado o expedien-
te. Mil azulejinhos, e a estação se abre 
para a cidade vazia. Lá fora, aquelas mes-
mas e bucólicas luzes amarelas refletidas 
pelo asfalto. 

Na espera do metrô, fone de ouvido com 
música alta para cortar essa poesia de fim 
de noite que tem uma cor estranha – não 
consigo descrever. Olho para o lado, al-
guém compartilha a ideia da música alta. 
Mas eu não ouço a música outra. Fico 
imaginando que tipo de música essa pes-
soa ouve enquanto espera sua hora de 
ir para casa. Respiro aliviada. Não estou 
fazendo nada demais. Fazendo o que os 
outros fazem, estou ao mesmo tempo iso-
lada e conectada na urbe. 

Estranhamente, as pessoas se identificam 
com o não-lugar que é a estação, pois ali 
se deliciam num instante de anonimato 
de uma experiência solitária e coletiva ao 
mesmo tempo. Com seus fones de ouvi-
2	 Pastilhas cerâmicas que revestem as paredes no interior das 
estações de metrô no Distrito Federal

do, cada um ouve a sua música, como se 
quisesse avisar: “favor não incomode!”. 

É com uma imagem de si mesmo que ele se acha 
confrontado em definitivo, mas uma estranhís-
sima imagem, na verdade. O único rosto que se 
esboça, a única voz que toma corpo, no diálogo 
silencioso que ele prossegue com a paisagem-tex-
to que se dirige a ele como aos outros, são os seus 
– rosto e voz de uma solidão ainda mais descon-
certante porque evoca milhões de outras (AUGÉ, 
1994, p.96).

Nesse passeio, as imagens se dirigem a 
todos, sem exceção. O viajante fica dis-
pensado de parar e de olhar ao seu redor 
(AUGÉ, 1994, p.89). Está seguro do per-
curso que antecede o retorno à sua casa. 
Entre placas e avisos, não haverá surpre-
sas nem imprevistos. Somos hipnotizados 
por um diálogo silencioso entre nós e a 
paisagem-texto da estação.

 O metrô chegou. Escolho um lugar indi-
vidual; não quero conversa nem troca de 
olhares com ninguém. Depois de alguns 
minutos, percebo que finalmente deixei a 
rua da Ceilândia para trás.

Sigo com o fone de ouvido, os livros aper-
tados nos braços e a cabeça escorada no 
vidro espesso da janela. Parece que os 
passageiros fazem de conta que estão so-
zinhos. Eu também. Então seguimos via-
gem, compartilhando da mesma solidão 
coletiva. Olho pela janela e vejo espaços 
limpos, claros e vazios. Onde estou não 
faria diferença, exceto pela lembrança do 
caminho percorrido nas ruas da Ceilândia. 

A rota do metrô faz eu me afastar lenta-
mente da cidade. Envolvo-me pela solidão 
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de uma paisagem qualquer desconhecida. 
Vejo imensos conjuntos de casas, escolas 
e ruas iluminadas por luzes amarelas. O 
túnel faz sumir a paisagem urbana e cha-
ma o sono do passageiro. Fecho os olhos 
e deixo os barulhos todos atravessarem 
meu pensamento, numa entrega come-
dida. 

Quando a paisagem ressurge, aquelas 
luzes já estão longe. Não tenho certeza 
da direção, já perdi o rumo. Mas assim, 
distantes e silenciosas, decoram a paisa-
gem como pinceladas de luz numa tela 
impressionista. Quase esqueço que estive 
lá, junto ao barulho das pessoas amigá-
veis conversando alto na rua. 

O maciço de luzes agora é um risco no 
horizonte comprido que some na janela 
de trem. É como num filme antigo bem 
demorado, daqueles que passam de ma-
drugada na televisão e fazem o sono che-
gar. 

A escuridão da noite passa a ser a paisa-
gem. Ampla, plana e comprida, ela faz a 
viagem ficar mais longa. Parece que sinto 
o cheiro frio da noite; um cheiro forte que 
invade o meu silêncio e acorda meus sen-
tidos. 

Olho para o lado: dois garotos se riem em-
baixo de suas camisetas, nos devaneios da 
cola de sapateiro.

A parede em mil azulejinhos avisa a che-
gada. Atento se os garotos não tomaram 
o mesmo destino que o meu. Aperto o 
passo sem olhar para trás – não quero que 

pensem que estou com medo. 

Caminho outro tanto e passo por alguns 
canteiros de folhagens – serão de plásti-
co? – e algumas lojas. Uma rua de figu-
rantes. Está ali não como um caminho 
– ou não é digno se chamar como tal -, 
porque ninguém passeia na estação de 
metrô. Passeia?

De repente as galerias da estação pa-
recem intermináveis. Não vejo guardas, 
nem outras pessoas ali. Nem figurantes. 
Estação nova, lojas vazias. Da estação sou 
jogada para fora, numa quadra da asa 
sul do plano piloto. O mesmo escuro, a 
mesma noite, sob as mesmas luzes altas 
amarelas, olhei ao meu redor. Ninguém 
na rua. Nas janelas dos prédios, as luzes 
opacas denunciam que pessoas vivem por 
ali, mas naquele momento os moradores 
pareciam se esconder entre as grandes ár-
vores da quadra. 

Percorro um caminho tão bonito e vazio 
que pareceria irreal, não fossem as árvo-
res farfalhando com um pouco de vento. 

Antes de chegar numa das quadras co-
merciais das mais badaladas, vêm as ima-
gens sobrepostas do dia. 

Vago num pensamento curto e fugidio: 

- A que lugar eu pertenço?
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