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Resumo

O artigo investiga se a exposicao A Queda do Céu
alcancou o seu propdsito de apresentar uma arte
india e quais sao as questdes colocadas por ela
para a fotografia e para o video contemporaneos.
Diversas obras expostas sao analisadas a partir da
defesa de |. Ranciére de que as midias precisam ser
consideradas arte para poderem dar visibilidade ao
individuo anénimo. Também o livro A Queda do
Céu, de D. Kopenawa e B. Albert, que empresta o
titulo a exposicao, permeia a investigacdo das
obras.
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Abstract

The article investigates if the exhibition The Fall of
Heaven has achieved its purpose of presenting
indigenous art and which are the issues at stake
for contemporary photography and video. Several
exposed works are analyzed based on J. Ranciére's
defense that the media must be considered art in
order to give visibility to the anonymous
individual. The book The Falling Sky, by D.
Kopenawa and B. Albert, which lends the title to
the exhibition, also permeates the investigation of
the works.
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Resumen

Elarticulo investiga si la exposicidn La caida del cielo
ha logrado su propésito de presentar un arte indio
y qué preguntas plantea para la fotografia y el video
contemporaneos. Se analizan varias obras
expuestas basadas en la defensa de |. Ranciére de
que los medios deben considerarse arte para dar
visibilidad al individuo anénimo. También el libro
La caida del cielo, de D. Kopenawa y B. Albert, que
presta el titulo de la exposicidon, permea la
investigacion de las obras.
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Introducao

A exposigdo A Queda do Céu, apresentada primeiramente em Sdo Paulo
(2015) e em Sao José do Rio Preto (2016), levou a Brasilia em 2019 a obra de
21 artistas nacionais e internacionais que trabalham com a causa indigena.
Moacir dos Anjos, curador da exposigao, oscila entre a frustrag:io pela
maneira como o tema tem sido ora ignorado ora equivocadamente
apresentado na arte brasileira, a0 mesmo tempo em que nos mostra aquilo
que considera excegdio: a obra de artistas comprometidos em fugir do exotismo
e da superficialidade e em trazer a tona a injusti¢a que pesa sobre a populagio
indigena desde a colonizacdo até fatos recentes que prolongam uma guerra de
ocupagio ainda em curso. O curador expressa, em debate na exposi¢do e em
textos, a sua defesa de uma “arte india”, termo que da titulo a um dos seus
artigos e que define como sendo uma arte ciente da questdo indigena no Brasil
para além da beleza de artefatos. Iremos entéo indagar como tal categoria de
arte se daria, se seus objetivos teriam sido alcangados na exposigdio em questio
e como a utiliza¢fo da imagem serviu ao propésito da exposig¢do, trazendo uma
diversidade de questdes referentes a linguagem da fotografia e do video
contemporaneos.

A exposigio A Queda do Céu abriga diversas manifestag()es artisticas que
vio da pintura e escultura a instalag()es e obras audiovisuais. A utilizagéo do
video e da fotografia dominam, porém, boa parte das obras expostas,
guardando uma distAncia ora mais préxima ora mais distante do
documentario, da cobertura televisiva ou do cinema, de onde trazem
referéncias a0 mesmo que recusam suas estratégias para explorar também a
linguagem do video, além de experimentag¢des com a linguagem da fotografia.
Sera investigado aqui, portanto, como a exposigdo realiza um espago de
testemunho tanto de um tema crucial da realidade brasileira contemporanea
como também um testemunho da criacio de diferentes recursos narrativos
empregados no audiovisual para além dos usos habituais na televisio e no
cinema, ou no caso da imagem estatica, do fotojornalismo. Do potencial da
linguagem do audiovisual presente nessa exposi¢io emerge também uma
compreensio sobre o papel da arte como articuladora de sentidos
compartilhados mais préximos de uma critica do que de uma redundéancia em

relagéio ao discurso hegeménico. Isso ocorre tanto pelo impacto da abordagem
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do tema que propde ressignificacdes a monumentos, quadros e fotografias,
como pela maneira como nos forgam a repensar as estratégias em jogo nas
articulagdes da imagem em movimento ou estatica. Para indagar sobre a
viabilidade de uma “arte india” vamos investigar como a questio indigena
transparece nessa exposi¢io em um leque de possibilidades de articulag()es do
audiovisual, aliadas a urgéncia de oferecer uma perspectiva critica sobre essa
questdo.

O titulo da exposicdo se baseia no livro homénimo de Davi
Kopenawa, xami e lideranga yanomami, e Bruce Albert, antropélogo francés,
em que Kopenawa relata sobre a cosmologia yanomami e as histéricas ameacas
a seu povo, relato esse recolhido, organizado e traduzido primeiramente para
o francés (2010) por Bruce Albert. A perspectiva apocaliptica de desabamento
do céu esta presente em relatos miticos de diversos povos indigenas
amerindios expostos ao processo de coloniza¢io avassalador — como nos
lembra Moacir dos Anjos no catalogo da exposi¢do, colocando ja aqui a saga
de povos indigenas das Ameéricas em conjungio (DOS ANJOS, 2016a). Na
introdugdo do livro, Eduardo Viveiro de Castro comenta que aquela obra é
um classico ainda a ser descoberto tanto pelo seu conteudo, ao expor a
cosmologia yanomami vista pelos olhos de um xami, como pela forma,
produto de um dialogo fecundo entre os autores, Davi Kopenawa, pensador
e ativista yanomami, e Bruce Albert, antrop(’)logo, que compartilham décadas
de amizade e cumplicidade, o que permitiu uma inversio do jogo entre sujeito
e objeto presente na abordagem antropolégica (KOPENAWA e ALBERT,
2015). Tal inversio ocorreu por pelo menos duas razdes: em primeiro lugar,
nio é o antropélogo quem fala, ele anota as palavras de Kopenawa e ajuda a
nossa leitura com notas explicativas sobre a lingua e a cultura dos yanomami;
em segundo lugar, a relagio homem “branco” e indigena observado é
invertida quando enfim podemos ver o branco que se configura sob os olhos
de Kopenawa, profundo conhecedor da cultura do seu povo e do histérico de
contato com os brancos. Compreensivelmente, o retrato produzido nio é
favoravel aos “forasteiros”, como ele chama, porém, o que mais importa é o
confronto de duas culturas com posicionamento ético bastante diferente.

Desde o final dos anos 1990, Moacir dos Anjos tem trabalhado com a
curadoria de exposi¢cdes que deem destaque a discursos subalternos de sujeitos

marginalizados, rompendo com um modelo diacrénico de curadoria ou com



o peso legitimador das institui¢des com referéncia a arte contemporanea
(LIMA, 2019). Seria impossivel ignorar que o espago institucional também
atua aqui como legitimador da arte que o curador traz ao publico, porém,
estamos distantes da nog¢do de espeticulo atrelada a uma certa pratica de
exposi¢des de grande porte, muitas vezes tidas como maneira de autenticar
uma determinada historia da arte. Esse tipo de pratica tem sido questionada
pelas diversas iniciativas que rompem com o padrio hegemoénico ao incluir,
por exemplo, a obra de mulheres ou de artistas negros na histéria da arte da
qual estiveram isolados. No caso da curadoria de Moacir dos Anjos, a “arte
india” que ele defende refere-se menos aos indios como autores do que a um
“imperativo ético”, que ele justifica pela forma como o tema tem sido
ignorado na arte brasileira, e a necessidade de fugir de esquemas
simplificadores ou exotizantes, que se apegam apenas a questdes formais da
arte indigena (DOS ANJOS, 2016b). Essa poderia ser, no entanto, uma
critica possivel a seu projeto curatorial, pois os indios aparecem pouco como
autores de obras visuais: na exposig¢io de Brasilia havia apenas alguns desenhos
de autoria dos indios sem muita contextualizagio, embora os indios tivessem
voz em algumas obras, ou mesmo assumissem o controle da cAmera no filme
de Vincent Carelli, dentro do projeto Video nas Aldeias que leva a
possibilidade de produgdo de videos por meio de oficinas formadoras
oferecidas aos indios. Moacir dos Anjos critica a arte contemporanea por nio
levar em conta “as construgdes simbolicas e as inser¢des sociopoliticas dos
indigenas”, o que seria o fruto de um “lugar concreto e simbélico de sobras
ao qual os povos indigenas sdo destinados no Brasil” (idem). Seu projeto
curatorial responde a essa critica ao apresentar obras que, embora sejam a
visio dos que poderiam ser chamados de “brancos”, seguem na contracorrente
e trazem a tona a questdo indigena com todos os conflitos que o tema envolve.

Em diferentes momentos de sua obra, Jacques Ranciere nos deixa

defini¢des da arte que se complementam e dialogam com esse projeto

! Ranciére define a imagem como designando duas coisas diferentes, uma cépia boa suficiente
para remeter ao real sem necessariamente ser uma cépia fiel e “um jogo de operagdes que
produz aquilo a que chamamos arte, ou seja, precisamente uma alteragio de semelhanga. (...)As
imagens da arte sdo operagdes que produzem um defasamento, uma dissemelhanga.”
(Ranciére, 20I1,p. 14) Perspectiva equivalente, traduzida em termos de opacidade e
transparéncia, rege o artigo de Pedro Lima sobre essa exposigao (LIMA, 2019).
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curatorial. Para o filésofo, o papel da arte seria néio copiar a realidade, mas
produzir dessemelhanga, oscilar entre a opg¢dio da presenca pela cépia ao
mesmo tempo que também escrita da histéria’. Tal projeto ficaria bem visivel
no caso da fotografia, cuja compreensio oscilou entre esses dois lados do
péndulo. O que o autor entende por escrita, porém, néo se limita a um plano
formal. No caso da fotografia, por exemplo, ela se tornaria arte ndo quando
teria imitado a pintura, mas quando teria dado voz ao anénimo em um
movimento que ele aponta como originado na literatura e também presente
na pintura (RANCIERE, 2005). O anénimo, quanto ao Brasil e a essa
exposigdo, seria o indio cujo silenciamento a curadoria dessa exposigdo
procura sanar, uma omissio histérica do campo visual que seria o
“desdobramento atual de relagdes fundantes do processo de colonizagio do
pais” (DOS ANJOS, 2016b). Mas a almejada visibilidade s6 pode ocorrer
quando mesmo a imagem técnica se separa do seu carater indicial. Ao
contrario de Walter Benjamin e das teses mestras do modernismo, Ranciére
defende que a arte n3o pode depender do seu suporte e do seu médium
especifico e ele ndo seria determinante para o grau de aproximagio com a
realidade. Em caminho inverso, ele defende que para que as massas ou o
individuo anénimo possam ganhar visibilidade, é preciso antes as artes
mecanicas serem reconhecidas como arte, como outra coisa a mais do que
técnicas de reprodugio ou difusio (RANCIERE. 2005, p. 46).

Ve_jamos, portanto, como a imagem participa do que Ranciere chama
de uma dupla poética, da presenca e da escrita. Podemos detectar uma
oscﬂagéo equivalente, e nio exclusiva, no diélogo entre o cinema e o video que
Ivana Bentes recupera no panorama brasileiro: por um lado o video foi visto
como um bloco de anotagdes cujo contato com o real seria mais préximo,
embora quando do seu surgimento o cinema ja tivesse descoberto o planof
sequéncia e a camera-olho; por outro lado, o cinema como campo de

experimentacdes seria nio s6 assimilado mas radicalizado em uma parte da



produc¢io em video (BENTES, 200%3). Bentes refaz o histérico do didlogo
entre o video e o cinema que nos ajuda também a situar a singularidade dos
videos da exposicdo e relaciona-las em relagdo com o cinema, a performance
e a pintura.

Veremos, portanto, como tanto a fotografia como o video aparecem
nessa exposi¢iio de arte india para produzir dessemelhanga e deixar falar uma
escrita singular — tanto a escrita que procura dar voz ao que foi silenciado
quanto a escrita que deixa ver estratégias narrativas singulares que estdo em

jogo em cada tipo de imagem, estdtica ou em movimento.

A fotografia entre inventario, metafora e deslocamentos

Sdo no minimo trés as maneiras pelas quais a fotografia se afasta do
seu mero papel de cépia do real nas obras dessa exposi¢do. Com certeza elas
sdo mais numerosas do que essas trés, e outras inevitavelmente vio aparecer
ao comentarmos as obras, porém essas seriam as mais marcantes porque se
afastam de uso trivial da fotografia e revelam o jogo de conexdes proposto no
uso da fotografia pelos artistas. Seria também equivocado isolar essas trés
fung¢des pois, como veremos, elas podem se sobrepor.

Além de abrir espago para o andénimo, Ranciére também destaca o
papel da literatura em ressaltar o valor dos objetos, em mecanismo de
observagio que teria grande repercussiio nas artes visuais de uma maneira
geral. Os objetos deixariam assim o seu mutismo para passar a falar das
situagdes narrativas para além do ambito das a¢des ou das atitudes e
pensamentos dos personagens. Para Rancieére a imagem estaria alojada nas
coisas como uma palavra muda, um siléncio obstinado e, no entanto, gritante:
“A palavra muda é (..)a proépria eloquéncia daquilo que é mudo, a capacidade
de exibir os signos escritos sobre um corpo, as marcas diretamente gravadas
pela sua histéria, mais veridicas do que qualquer discurso proferido por
bocas” (Ranciére, 2005, P- 22).

Foi assim que desde os prim(’)rdios da sua histéria, com a vassoura a
porta da casa ou as prateleiras repletas de porcelana fotografadas por W. H.
Fox Talbot, a fotografia foi usada para fazer um inventario do mundo,
celebrando o silencioso falatério dos objetos. Quase dois séculos depois,

alimentados principalmente pela natureza morta fotografada e pela
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publicidade, tornamo-nos habituados a ler a presenca dos objetos como
sintoma do mundo. N#o serd diferente nessa exposi¢do, onde as coisas
aparentemente inertes podem falar de algo mais do que elas mesmas. Sendo
assim, a série Brasil, de Matheus Rocha Pitta, pontua a exposi¢io com
quadrados de terra vermelha. Lima (2019) comenta que nela estdo camuflados
pedagos de carne entremeados i terra; mesmo sem ter reparado nos
fragmentos de carne da mesma cor da terra, fica clara a maneira como as
fotografias dessa série conversam com todo o contexto da exposig¢io e trazem
a ideia de sangue associado a terra, como veremos nos depoimentos do filme
Martirio (2016), de Vincent Carelli, em que um indio narra a morte de
parentes préximos, irmdos e sobrinho, um a um assassinado na disputa pela
terra. As costas avermelhadas do indio se misturam com a cor da terra por
onde ele conduz o cinegrafista, uma associagio a qual ja fomos conduzidos

pela série de fotografias Brasil, vistas ao longo da exposigio.




Foto I: Matheus Rocha Pitta, Série Brasil, 2013 (a esq.) e Fred Jordao, Demoligdo do prédio da Ridio
Jornal do Commercio, Recife (1989). Crédito: S. Dobal, 2019

Outra obra mostra uma cabeca de indio cortada no relevo da fachada
em demoligao da antiga sede do]ornal do Commercio, em Recife — fotografia
de Fred Jordao, 1989. O que poderia ser um mero processo de deterioragio,
ap6s o prédio ser vendido em 1987, transforma-se no contexto da exposigio
em uma metifora do massacre que as obras procuram denunciar com
diferentes estratégias, mais ou menos literais. A imagem em preto e branco
aparece isolada na parede, lado alado com uma das fotografias da série Brasil,
de Matheus Rocha Pitta. O vermelho da terra se torna mais vermelho diante
da imagem em preto e branco da fachada; essa, por sua vez, tem a sua beleza
de ruina sob céu ensolarado maculada pela terra vermelha logo ao lado, que
contamina a cabega cortada, mero relevo arquiteténico, com um tom tragico.
As marcas gravadas pela histéria nos objetos sio assim acentuadas pelas
fotografias, e mais ainda pelo projeto curatorial, nio s6 pela escolha das obras,
mas pela maneira como elas sio levadas a dialogar no espago da exposigio.

O carater volatil dos objetos, no que diz respeito a seus sentidos, €
acentuado também na obra de Maria Thereza Alves: o video O artista como
bandeirante traz uma releitura do monumento paulista aos bandeirantes
realizado por Victor Brecheret, por encomenda do Estado. O monumento
que celebra os bandeirantes é também confrontado com o fato de um critico
de arte ter comparado artistas de uma exposi¢do a bandeirantes, em 2014,
pelo papel pioneiro deles. Nos depoimentos de duas indigenas da
comunidade de Tenondé Pori (Sio Paulo), assim como em diversas
manifesta¢des de ativistas no monumento que conhecemos pelo ensaio escrito
por Jimmie Durham impresso e exposto na parede ao lado do video, fica
evidente o ultraje que pode virar uma celebrag¢io publica aos bandeirantes
conhecidos pelo genocidio dos indios durante o processo da colonizagdo. A
celebragéo dos bandeirantes torna-se entio infamia para a comunidade
indigena, e s6 é viabilizada por causa do real apagamento dos indios, seja como
seres reais ainda perseguidos, seja como meméria cultural, cujo ponto de vista
foi subtraido de qualquer considerag¢do por parte do Estado que encomendou

o monumento — ou também da maioria dos livros didaticos. N#o se trata de
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um objeto em primeiro grau — se isso fosse possivel — e sim de uma obra
deliberadamente construida. Ainda assim, o fato de as diversas imagens do
monumento aparecerem dinamizadas na parede por fotografias em vérias
perspectivas, e estarem acompanhadas dos depoimentos em video e pelo
ensaio impresso, traz ao espectador a complexidade da partﬂha do espago
pl’lblico povoado de simbolos que agora carregam nio apenas uma histéria
hegemoénica, mas também a macula das histérias silenciadas.

Na categoria dos monumentos ressignificados, h4 ainda um outro
caso de deslocamento de sentidos. Bené Fonteles, em ato acompanhado por
representantes do Conselho de Articulagio dos Povos e Organizagdes
Indigenas do Brasil e de alguns parlamentares, registrado por lIeda
Cavalcante, fez um protesto contra um decreto assinado pelo entéo presidente
Fernando Henrique Cardoso, permitindo a contestagio judicial de terras
indigenas demarcadas. A estatua da Justica (de Alfredo Cesciatti), presente do
Praga dos Trés Poderes, em Brasilia, ganhou um cocar Karaja, arco e flecha,
e serviu de personagem figurante na leitura de um manifesto contestando o
decreto. A fotografia serviu para documentar a performance, assim como mais
adiante veremos ocorrer com o discurso-performance de Ailton Kranak
gravado em video. H4 algum tempo o artivismo, movimento que combina
manifesta¢des artisticas e ativismo por causas que dizem respeito a sociedade,
vem questionando a necessidade de produgéo de uma obra para privﬂegiar, ao
contrario, a¢des que produzam reagdes e relag()es entre as pessoas (Bastos e
Policarpo, 2018). O registro de performances, porém, se perde o carater
presencial da performance, permite a sua sobrevivéncia no tempo, faz do ato
um teatro que nio morre com o fim do espetdculo e atribui um novo sentido
a Justica que, de cartiio postal, passa ser testemunho de injustiga.

A prépria fotografia, o uso que se faz dela, registra e também opera
recortes e deslocamentos que reconfiguram as coisas ressituadas em novos
contextos, fazendo com que o registro do que seria mera presenga se
transforme em depoimento “mais veridico do que qualquer discurso
proferido por bocas”, como havia dito Ranciére a propésito do mutismo dos
objetos. As obras de Claudia Andujar presentes na exposi¢io operam duas
vezes tais deslocamentos ora fazendo na ultima parte do filme Povo da lua, povo
do sangue (IGmm, 30'58”, 1984) um inventario de objetos, ora deslocando a



prépria fotografia de contexto e dando a elas assim um sentido renovado na
série Marcados (1981-1984.).

O filme Povo da lua, povo do sangue, realizado com Marcello Tassara, traz
uma sequéncia de fotografias de Claudia Andujar. Na terceira parte, quando
o tema é o contato com o branco, enquanto o texto narra sobre as doengas
trazidas com esse contato, vemos estradas, espelhos, panelas, picolé,
calendario, fotos pornograficas, capacete, camisetas e marcas diversas — toda
uma parafernélia muda, ou nem tanto, que o olho de Andujar inventariou.
Nio foi preciso recorrer a metaforas, os objetos sdo o testemunho material
dos males trazidos e narrados pelo depoimento de uma missiondria que nio
vemos, mas de quem ouvimos falar de doengas, prostitui¢do e outros
problemas decorrentes do contato com os brancos. Os objetos infiltrados no
cotidiano sfo assim submetidos, pelo olhar da cAmera fotogréfica e pela edigio
do video, a uma camada histérica que se sobrepde a banalidade deles. Parece
que estamos no universo subentendido da arte segundo Ranciére, ou seja,
uma fotografia que s6 se torna arte quando sua poética se divide entre a
“presencga sensivel bruta e a imagem como discurso que cifra uma histéria”
(Ranciére, 2005, p- 20).

Na série Marcados, Claudia Andujar reutiliza fotografias de indios
yanomami realizadas cerca vinte anos antes, na companhia de dois médicos,
com o intuito de acompanhéflos. Dada a dificuldade naquela cultura de entio
as pessoas reterem um nome, ou, como Kopenawa explica no seu livro com
Bruce Albert, dado o tabu em torno da pronuncia do préprio nome, foram
atribuidos niimeros em cada retrato como forma de identificagéo. Quando
expostos novamente, os numeros que eram assistenciais viram metafora e
testemunho de um contato impessoal, lembram campos de concentragio,
como a fotégrafa comenta em entrevistas, e amenizam a individualidade de
cada um para reduzi-los a nimeros. Claudia Andujar tem uma longa carreira
de engajamento com a causa indigena, na qual n3o hesitou em recorrer a
diversas experimentagdes no seu trabalho documental sobre os indios. O
deslocamento efetuado na série Marcados desestabiliza o sentido factual da

fotografia, acrescentando-lhe uma outra camada de leitura.

Entre a contemplacdo, a performance e a montagem
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N3o sdo poucas as vezes em que Jacques Ranciére evidencia sua
resisténcia a televisio em comparagdo com o cinema — esse embate esta exposto
de forma mais imparcial no texto de Ivana Bentes (2003), em que ela expde
o didlogo nem sempre conivente entre o video e o cinema, principalmente no
panorama brasileiro. Em O destino das imagens, o filésofo compara uma cena do
filme Au hasard Balthazard, de Robert Bresson, a um programa francés de
auditério, na televisdo, mas faz a dupla ressalva de que os recursos narrativos
de Bresson, que desloca o som da imagem, ja estavam presentes em uma
tradicdo romanesca de disjung¢des iniciada por Flaubert e tanto um cineasta
poderia abrir mio dessa linguagem mais elaborada quanto nio estaria na
natureza de um programa de televisio a impossibilidade de utilizar tais
recursos. Ele conclui, portanto, que nio estaria na esséncia do meio a escolha
por uma ou outra abordagem mais direta ou indireta da realidade.

Em entrevista, quando indagado sobre o porqué de ter deixado de
fora a televisdo no seu livro O espectador emancipado, em que menciona o teatro,
as artes performaticas, as artes visuais e o cinema, o fil6sofo responde que nio
seria uma questdo de suporte e sim do fato de o espectador ter uma atengio
mais forte e ser obrigado a um trabalho de sintese nesses outros casos,
diferentes do olhar distraido dedicado em geral a televisio (Longman e Viana,
QOIO). Porém, o video no contexto da exposicdo trafega entre esses dois polos:
por um lado, como a televisio, explora o carater presencial e a performance
ao vivo do que é filmado; por outro lado, solicita uma ateng¢io mais demorada
do espectador, como ocorre nas salas de cinema. O espago da exposigio leva a
isso, provendo fones aos espectadores, bancos para se sentarem e até uma sala
escura separada no caso de uma das obras expostas em A queda do céu. A duragio
dos videos ndo se compara a dos filmes nas salas de cinema, mas a
contemplagio ou “o trabalho de sintese” é um pressuposto solicitado pelas
obras e favorecido pelo espago da exposigio. Vejamos, portanto, como se da a
oscilagio entre uma presenca que ambiciona a ser pura presenga e uma
trabalho de edigfio que faz da presenc¢a uma escrita.

Alguns videos expostos trabalham com depoimentos, como a ja
mencionada obra de Maria Thereza Alves, que trata do monumento
Bandeirantes. Se a imagem apenas faz um registro do discurso das duas
indigenas e o trabalho de edigéo é relativamente neutro, o que elas dizem abala

o sentido Unico do monumento e para isso contam com a for(;a da palavra



pronunciada diante da cAmera. Algo parecido ocorre com a obra de Vincent
Carelli: os dois trechos do filme Martirio filmados em uma comunidade
Guarani Kaiowa no Matro Grosso do Sul sdo, no primeiro trecho, o registro
de um depoimento pungente de um indio que narra a morte dos parentes no
local onde foram enterrados, e no segundo, vemos os préprios indios
filmando o ataque a que foram submetidos, por parte de segurancas
contratados por fazendeiros. Sdo, portanto, imagens baseadas também na
pura presenga, embora, evidentemente, tenham passado por um processo de
edi¢fio que opta por um tratamento mais préximo da transparéncia. A forga
da performance nio esta distante: o tom calmo e ultrajado das indigenas que
falam do monumento, ou avoz ouvida do indio que narra as mortes na familia
ou ainda as vozes em off assustadas com os tiros dos invasores ddo um carater
presencial a essas imagens responséavel também pelo impacto que causam.
Outros depoimentos em outros videos da exposi¢do dependerio de recursos
menos “naturais’.

Em 1987, o lider indigena Ailton Krenak, esteve no plenario da
Céamara, durante a Assembleia Nacional Constituinte para fazer um discurso
em que denunciava o massacre dos indios. Suas palavras, porém, sdo
acompanhadas por uma performance em que ele, 2 medida que fala, pinta o
rosto com uma pasta preta de jenipapo, em gesto que simboliza um ritual de
luto. A performance contrasta com o paleté branco e gravata de Krenak, em
pé no pulpito do plenario, marcando assim uma ruptura entre a expectativa
do discurso e a performance que desafia o protocolo da Constituinte. Ciente
disso, Krenak se desculpa antes por ndo querer ofender aquela casa com o seu
gesto. A gentileza dele contrasta com a brutalidade que vem denunciar. O
video apenas registra (a cena é um trecho extraido do documentério Indio
Cidaddo?, de Rodrigo Siqueira, 2013), mas a performance realiza a disjungéo
entre a palavra e a expectativa da imagem que a acompanharia, em processo
que lembra o exemplo do filme de Bresson ao qual Ranciére recorreu para
demonstrar o trabalho de escrita da imagem cinematogréfica. A imagem ¢é
presencial, a edigio é neutra, o close no rosto de Krenak aumenta a
expressividade do discurso, mas é a performance, porém, que leva ao apice a
conversio da mera presenca implicita no registro do video em uma escrita

gestual.
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Outro depoimento aparece em video de Armando Queiroz, Ymd
Nhandehetama — Antigamente fomos muitos (2009, video, 8’ 21”), em que Almires
Martins, indigena do povo guarani, discorre sobre a invisibilidade histérica
do indio fora do exotismo turistico e denuncia o massacre ainda em curso: “A
nossa histéria sempre foi escrita com muita dor, muito sofrimento, muito
sangue, sangue vermelho, sangue indigena.” O banco em que o espectador é
levado a se sentar coloca o seu rosto frente a frente com o rosto sombrio de
Almires Martins, iluminado por uma meia-luz azulada. Por pouco mais de
oito minutos, o espectador é levado a um confronto cuja intimidade é
sugerida pelo close, mas, também, diferente do cinema, pela proximidade com
a tela, que nio é tdo pequena. O quadro quase estatico do depoimento nos
coloca diante de mais uma performance em que o rosto também sera apagado
por uma tinta preta, mas aqui trata-se menos de uma presenga flagrada pela
camera e mais de uma teatralidade ajudada pelos recursos do video (close no
rosto e iluminagio), além da fala expressiva no depoimento e do apagamento
metaférico. O espectador ndo ficara muito tempo sentado, mas a
reivindicagdo por uma contemplacio esta evidente. A cumplicidade com
Almires Martins, além do tom em que as palavras sio ditas, é buscada na
maneira como o espectador € levado a estar préximo ao rosto dele, um recurso

que sugere uma maior intimidade com o personagem que fala seu monoélogo.



Foto 2: Armando Queiroz, Ymd Nhandehetama — Antigamente fomos muitos, 2009 (video, 8’21").
Exposigao A queda do céu, Brasilia (CEF, 2019). Crédito: S. Dobal, 2019

As demais obras em video na exposigdo solicitam do espectador “um
trabalho de sintese” maior, seja porque apresentam alegorias, seja porque a
montagem assim determina. Uma geladeira é apedrejada (Apedrejando ageladeira,
1996, video, 3'13”) ou um pequeno aviio é esmagado por um grande
pedregulho aos poucos guinchado sobre ele (Ainda tranquilidade, 2008 (Encore
tranquilité, video 7’02") — os dois videos de Jimmie Durham nio recorrem a
depoimento e sim a imagens simbélicas que possam falar de uma realidade
maior. O autor do ensaio colado na parede junto ao video dos Bandeirantes
— o texto que concluia que o prefeito de Sdo Paulo deveria agradecer aos
manifestantes que desafiavam o monumento aos Bandeirantes, usa dois icones
da tecnologia dos “brancos”, a geladeira e o avido, como alvos de um

deliberado contrafataque. Aqul novamente nao hé um trabalho elaborado de
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edi¢do, mas uma performance é filmada e os principais personagens sio
objetos. Durham, artista norte-americano com pais cherokees, com atuagio
artistica em diversas dreas, tem uma ampla atua¢dio em prol dos direitos civis,
especialmente relacionado a causa dos indigenas nas Américas. Poderiamos
estar diante de um quadro alegérico, mas a imagem precisa da duragio para
ocorrer e também mesmo os objetos aproveitam o carater presencial do video
para aumentar o impacto da destruicfo deles, afinal, ainda que seja uma
encenagfio, o fato de serem efetivamente destruidos intensifica o efeito da
performance.

Regina José Galindo utiliza uma performance também simbélica de
uma realidade maior, mas recorre ao proprio corpo nu como instrumento
para a sua obra. Entre 1960 e 1996, mais de 200.000 guatemaltecos foram
mortos em conflito armado interno. Os indigenas, suspeitos de alian¢a com
a guerrilha e cujas terras eram cobicadas pelo Estado, foram especialmente
perseguidos e massacrados pelo Exército. Suas comunidades foram
destruidas, muitos foram jogados em valas comuns, reveladas no testemunho
do julgamento por genocidio, do ex-ditador Efrain Rios Montt. Regina José
Galindo é uma artista guatemalteca que atua com performances e atos publicos
que denunciam injusti¢as sociais relacionadas a discriminagio racial e de
género. No video, ela aparece nua em um campo enquanto uma maquina cava
valas ao seu redor. O corpo fragil contrasta com a escavagdo de um enorme
buldézer e remete a vulnerabilidade dos indigenas diante da maquina estatal.
O video aqui apenas registra em alguns planos diferentes a performance da
artista parada em meio ao movimento das maquinas, mas o espectador precisa
demorar-se diante da cena e do contexto explicado na legenda para decifrar a
forca da performance que fala de um acontecimento da histéria da Guatemala,
sem, no entanto, narrar histéria alguma. Nessas performances, o video se
diferencia da televisio e do cinema, e embora tenha em comum com eles o
movimento e a duragiio, a obra se aproxima mais dos recursos da pintura
alegérica. Uma cena em que pouca coisa acontece além da repetigio de uma
mesma situagio precisa ser contemplada para que o espectador realize a sintese
de situagdes a serem decifradas em paralelo — o massacre histérico e a sua
reencenacio simbélica.

Sob as estrelas, as cinzas (2016, 14"), video de Miguel Rio Branco, é
apresentado em sala escura separada da exposigio e com um banco para o



espectador ver o video no escuro. Mais uma vez, nio ha uma histéria clara,
mas uma edi¢io acelerada, que combina cenas da tribo kayapé-gorotire, no
Para, noite estrelada (fotografada no deserto do Atacama), riso, rituais,
cantos. Também ha sangue e corpos barbaramente trucidados — imagens que
Rio Branco tirou das paginas policiais da imprensa marrom. A edi¢io lembra
os filmes de Artur Omar, que trabalham também com sobreposi¢io acelerada
de imagens estaticas, especialmente Atos do Diamante (1998), que combina
fotografias de corpos chacinados tirados de arquivos policiais com cenas de
carnaval e rituais religiosos brasileiros. A histéria do video é permeada por
essas narrativas que fogem do encadeamento 16gico e optam, como ocorreu
nas experimentac¢des do programa Olhar Eletrénico, exibido na Gazeta, em
1983, por um “fluxo visual vertiginoso que produz menos um entendimento
do que uma sensagdio ou impressio” (Bentes, 2003). Embora a sala escura
remeta a experiéncia do cinema, a edi¢do das imagens se afasta de um filme
quando abre mio do encadeamento légico de agdes ou do sequenciamento
narrativo que leve & compreensio de um tema (como no video de Andujar,
com fotografias, dividido em trés partes: o mito da criagdo, os costumes dos
yanomami e o contato com o branco com a chegada da rodovia). Nao importa
a origem das imagens e a desconexiio geografica delas, o que se procura é o
efeito da combinagdo de diferentes situagdes que, ao final, levam a um misto
de éxtase dos rituais e barbarie dos corpos trucidados.
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Foto 3: Lourival Cuquinha. Caboclo 7 Flechas x Ordem e Progresso, 2016-2018. Imagens sdo da
exposi¢io A queda do céu (Brasilia, 2019). Crédito: S. Dobal, 2019

A montagem das imagens trabalha, portanto, em processo analogo ao
da escultura de Lourival Cuquinha, que combina sete flechas da etnia Araweté
atravessadas por moedas de 50 centavos, em cujas bordas lemos “Ordem e
Progresso”. O ataque implicito com as flechas é associado 4 ganincia da ordem
e do progresso que destréi os povos indigenas: nido é feita uma referéncia a
uma cena especifica (embora a legenda na parede lembre que o territério dos
Araweté foi atingido pela construgfio da usina Belo Monte, no Alto Xingu),
mas a obra se refere a uma ideia geral do confronto entre duas culturas, tal
qual no video de Miguel Rio Branco. Algo semelhante ocorre com a geladeira
apedrejada ou com o avido esmagado: nio se trata de contar histérias, mas de
realizar algo como uma fusio em forma de performances, seja de uma cena
s6, seja de uma sucessio de imagens recombinadas e ressigniﬁcadas pelo
processo de edigdio, envolvendo também o uso do som. Tanto na obra de
Miguel Rio Branco quanto na de Cldaudia Andujar, a trilha sonora mistura



sons associados aos indigenas, cantos, falas, som ambiente da mata, e trechos
de 6pera na primeira, musicas de compositores como Egberto Gismonti,
Steve Reich e Terje Rypdal na segunda. Ou seja, experimentagdes elaboradas
em filme ou video contam com composi¢des diferenciadas em musica. A arte
india cumpre o papel da denuncia, dialogando com a cultura e com estratégias
diversas do audiovisual, da performance e da arte contemporanea. Porém,
até onde ouvimos realmente a voz dos indios?

Um dos elementos mais marcantes do livro de Davi Kopenawa e Bruce
Albert que empresta o titulo a exposigdo, € justamente trazer para o leitor um
relato sobre a cultura yanomami vista por alguém imerso nessa cultura e nos
problemas atuais que a colocam em risco, além da posi¢do privilegiada de
poder olhar os brancos com estranhamento. A voz de Kopenawa se faz ouvir
o tempo todo, ainda que com a complementagio de notas explicativas que
Albert acrescenta, nos mitos que vamos assimilando a cada vez que sdo
referenciados em situagdes diferentes, nas palavras em yanomami que se
repetem e que vamos assimilando, e também na maneira como os brancos
aparecem com seus ‘desenhos em peles de papel” (letras e palavras), a “lingua
de fantasma” deles ou na obsessdo que tém por mercadorias. A exposi¢io da
conta da Queda do Céu, explorada em todas as obras na maneira como os
indigenas tém sido massacrados no processo colonizador do Brasil e paises
vizinhos. Mas seria essa realmente uma arte india? Os desenhos indigenas
mereciam maior contextualizagéo, assim como todas as outras obras tiveram,
para que pelo menos neles pudéssemos reconhecer a voz dos indigenas, a
cosmologia deles transcrita em imagens que tentariamos decifrar a partir de
algumas pistas, tal qual o visitante é levado a fazer com cada uma das obras
expostas a partir da breve apresentagiio nas legendas e da cultura das midias
previamente acumulada.

A exposig¢do traz a tona a questdo indigena traduzida na linguagem
elaborada da imagem utilizada em diferentes midias — ndo esgotamos todas as
obras expostas, infelizmente. Podemos indagar se elas seriam compreensiveis
para os indios sem todo o contexto cultural de utilizagio de imagens que
compartilhamos e que nos ajuda a compreendé-las, assim como fazem no
livro as notas de Bruce Albert para amparar o discurso de Davi Kopenawa.
Provavelmente, os indios niio as compreenderiam da mesma forma que nés,

mas pode ser alegado que eles nido precisam ser convencidos sobre os préprios
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problemas. A exposi¢do utiliza recursos de narrativas visuais para defender
uma conscientizagfio entre um publico supostamente apto a acordar de duas
dorméncias: a do esquecimento de um tema crucial da histéria brasileira e a
das linguagens visuais sedimentadas em repeticdes de férmulas a serem
abaladas e ressignificadas. Saimos convencidos da gravidade da situacdo, do
engajamento e da originalidade da obra dos artistas expostos. Mas saimos
também curiosos para conhecer o que seria a visdo de mundo desses que nio
cabem apenas no papel de vitimas da histéria. Esse conhecimento do Outro
que o livro promove tdo magistralmente é que precisaria ainda ser também
traduzido em imagens para que enfim os indios saiam do anonimato no que
diz respeito as imagens. Afinal, sdo eles que detém um saber que vai contra a
ganincia que os ataca, pois, como o livro A Queda do Céu nos deixa ver, ou
também o discurso do Ailton Kranak na Constituinte e o inicio do filme da
Claudia Andujar mostrados na exposi¢do, a cosmologia indigena nio
considera o humano e o desenvolvimento como forgas prepotentes e
superiores, prerrogativa de tanta violéncia contra os indios e da devastagdo das
florestas que atinge a todos nés.
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