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A VIRADA PERFORMATIVA NO CINEMA DE JACQUES RIVETTE: NOTAS

(1968)

Performative turn in Jacques Rivette's cinema: notes on L'Amour fou (1968)

El giro performativo em el cine de Jacques Rivette: notas sobre L'Amour fou (1968)

Resumo

O artigo discute o terceiro longa-metragem de
Jacques Rivette, L'Amour fou (1968), atentando
para a mudanca que ele inaugura no seu método
de filmagem, estabelecendo uma nova relagéo
entre o cinema e o teatro. Ao conjugar
elementos do cinema direto, da performance e
da teatralidade, o filme marca um ponto de
inflexdo na obra do cineasta, e acaba
construindo uma teatralidade prépria do
cinema.
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Abstract

The article discusses Jacques Rivette's third
feature film, L'Amour fou (1968), focusing on his
original filming method and establishing a new
relationship between cinema and theater. By
combining elements of direct cinema,
performance and theatricality, the film marks a
turning point in Rivette's work and culminates on
a theatrical signature of cinema.

Keywords: Jacques Rivette. Modern cinema.
Theatricality.
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Resumen

El articulo analiza el tercer largometraje de
Jacques Rivette, L'Amour fou (1968), subrayando
el cambio inaugurado em su método de
filmacion, que instaura una nueva relacién entre
cine y el teatro. Al combinar elementos del cine
directo, de la performance y de la teatralidad, la
pelicula marca um punto de inflexion em el
trabajo del cineasta, y acaba construyendo una
teatralidad propriamente cinematogréfica.

Palabras-clave: Jacques Rivette. Cine moderno.
Teatralidade.
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Uma nova aventura

A diferenca dos seus dois primeiros longas (Paris nous appartient ¢ La Religiens?), Jacques Rivette realiza um filme em que ndo
ha roteiro anterior, que surgiria organicamente a partir do seu encontro com pessoas com quem gostaria de trabalhar, uma metodologia
que ele continuara a experimentar, de diversas maneiras, a partir de L “Amour fou. Em entrevista concedida a Antoine de Baeque e
Charles Tesson, André S. Labarthe lembra que dentre os colegas do Cabiers (Chabrol, Godard, Rohmer, Truffaut), Rivette era o mais
consciente em relagao as mudangas trazidas por outras artes para o cinema: “Ele pensava a modernidade ao mesmo tempo em termos
de oposi¢ao a cultura classica e de integragao entre as novas formas artisticas” (DE BAEQUE; TESSON, 1999, p. 14). O nosso
esfor¢o ao longo do artigo sera o de conjugar a descricio do ambiente sociocultural que marcou a realizagao do filme, a génese do
projeto e uma analise propriamente filmica que revela uma virada no cinema Rivette.

Em L Amonr fon, Rivette conjuga os ensaios de uma trupe de teatro e a crise do relacionamento de um casal (interpretado por
Bule Ogier e Jean-Pierre Kalfon). O cineasta sublinha o momento dos ensaios com os registros em 16mm de uma equipe de TV
colocando em primeiro plano a execugao das agdes por parte dos atores que naquelas sequéncias aparecem como performers em agao.
No filme, o jogo da ficgao ¢ construido a partir de uma engenhosa combinagao de artificio e honestidade. A presenga dos corpos e
dos gestos dos atores nos parece tributaria de uma fisicalidade do aqui e agora inerente ao universo do teatro. A partir de um registro
documental das suas agdes, dos seus corpos e do seu jogo durante os ensaios de Andrimaca (Racine), o espectador é convocado a
encontrar um sentido da narrativa centrada na performatividade dos atores. Como diria Marc Chevrie, “um filme de J. R. nao faz mais
que descrever o espaco implicado pelos meios sobre os quais se funda, experiéncia que nao experimenta, intransitivamente, senao a si
mesma” (CHEVRIE, 2008, p. 90).

Abdicando do uso do roteiro, o cineasta e seus colaboradores sabiam como comegava a produgdo do filme, mas nado como ele

terminaria. A grande questao era descobrir junto, no processo, o caminho da narrativa. A experiéncia da prépria filmagem deve

2Paris nos pertence (1958-1960) e A Religiosa (1965-1966)
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preencher as lacunas da ficcdo. Em L “Amour Fou, Rivette se lanca na aventura do filme partindo justamente dos atores e apostando

no instante das filmagens como motor da narrativa.
Uma poética da performatividade revelada pelo direto

Em Desvio pelo direto [Le détour par le direcd (COMOLLI, 1969), Jean-Louis Comolli anuncia a tendéncia de um certo cinema
moderno de recorrer a procedimentos do cinema direto na ficgao. Enumerando alguns cineastas tais como: Bertolucci, Cassavetes,
Garrel, Godard, Jancso, Rivette, Rohmer, Straub; o ensaista aponta que dois dominios tradicionalmente opostos do cinema, o
documentario e o ficcional, se interpenetram, criando um vasto processo de trocas. Este jogo nos obrigaria, segundo ele, a redefinir o
que se entendia por direto. Comolli nos lembra que o progresso da técnica esta intimamente ligado ao surgimento deste cinema
documental comumente chamado de enema direto. Na virada dos anos 1950 para os 1960, o formato 16mm se populariza e se aperfeicoa,
gracas ao mercado de cinema amador e o da televisdo. Simultaneamente, surgem peliculas cuja sensibilidade é maior, tornando cada
vez menos necessarios os pesados equipamentos de luz artificial. As cameras se tornam consideravelmente mais leves, diminuem de
tamanho, e tém seu modo de funcionamento simplificado. Além disso, estas cameras se tornam sincronas e silenciosas, eliminando a
necessidade de se filmar em estidio e da poés-sincronizagio.

A camera na mio foi o que permitiu aos cineastas, experimentar o mundo real de perto, sem as amarras dos tripés ou dos
longos preparativos de filmagem. Este estilo de realizagao se afastava do cinema de fic¢do que vinha sendo feito a época e acabou por
influencia-lo. Como lembra Comolli, uma liga¢ao nova e forte une o cinema ao vivido — une-os e articula-os sob uma mesma linguagem:
a vida nao é mais representada pelo cinema, ele nao ¢ mais a imagem ou o modelo dela. A existéncia do direto for¢a o cinema a se
redefinir, como se atuasse sobre o cinema inteiro a maneira de um revelador. A divisdo tradicional entre “acdo a filmar” e “acao de

filmar” se reduz a “agdo filmada”. L.’Amour fou é um bom exemplo dessa agao reveladora do direto.
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Esta mesma época também foi marcada por uma vaga experimentalista em varios outros meios artisticos, com o0s
desdobramentos do happening no ambiente das artes (as parcerias entre o coletivo Fluxus e as pegas musicais integrando o acaso do
compositor John Cage), a emergéncia de um novo teatro que passa a enxergar o palco como ponto de partida da criagao, e assim por
diante.

Considerada uma forma de arte no cruzamento de outras diferentes praticas significantes tao diversificadas como a
danca, a musica, a pintura, a arquitetura, a escultura, a performance parece corresponder paradoxalmente em todos os
pontos a esse novo teatro que Artaud invocava: teatro da crueldade e da violéncia, teatro do corpo e de sua pulsio,
teatro do deslocamento e da “distupcdo”, teatro ndo narrativo e nio representacional. (FERAL, 2015, p. 150)

Estavamos em pleno ciclo de propagagdo, em toda parte, dos novos cinemas, que surgiram nos inicios dos anos 1960.
Movimentos sem um centro ordenador encarnavam, através de diversas formas, a recusa do estado do cinema e do mundo. Através
de gestos impacientes e personagens inadaptados ao estado das coisas, os filmes das “novas ondas” tentavam exprimir os sentimentos
de inadequagiao do tempo presente. L Amour fon (1968) é um caso exemplar de um cinema de atitudes e posturas marcado por uma
poética da performatividade que emergia nos anos 1960. Ou dito de outra forma, o filme parece transpor para o universo do cinema,
o que Josette Féral (2015) chamou, no ambiente teatral, de um zatro performativo.

Retomando as nog¢des de dois pensadores cruciais para os estudos da performance, Richard Schechner e Adreas Huyssen,
Féral conjuga as duas visdes, uma herdada da antropologia e outra da vanguarda artistica, para pensar o teatro contemporaneo. Performer
no sentido de Schechner, evoca a nogao de performatividade, valorizando a a¢ao em si. Quando Schechner menciona a importancia da
“execucio de uma acio” na ideia de performer, ele insiste nesse ponto nevralgico de toda performance cénica. “E evidente que tal
fazer esta presente em toda forma teatral que se da em cena. A diferen¢a aqui — no teatro performativo — vem do fato de que esse
“fazer” se torna primordial e um dos aspectos fundamentais pressupostos na performance.” (FERAL, 2015, p.119) Nesse sentido,
L>Amour fou reitera um fazer teatral pela fisicalidade com qual registra os corpos dos atores/petformers durante os ensaios da pega

Andrimaca, e de uma teatralidade que acaba por escorregar para todos as instancias da ficgao.
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Segundo Féral, a partir da investigagao da teatralidade em cena e fora de cena, podemos concluir que ela niao pertence, em
sentido exclusivo, ao teatro. “A emergéncia da teatralidade em outros espagos que nio o teatro parece ter por corolario a dissolucao
dos limites entre os géneros e das distingoes formais entre as praticas: da danga-teatro as artes multimidia, passando pelos happenings,
a performance, as novas tecnologias.” (FERAL, 2015, p. 82). A condicio de teatralidade seria portanto a identificacio ou a criagio de
um outro espago, criado pelo olhar do espectador que se mantém fora dele. Féral nos lembra que a teatralidade resulta de uma série
de clivagens que o espectador poe em movimento visando a disjun¢ao dos sistemas de significacdo a fim de criar as condigoes da
representacao, que seriam: o olhar que separa a agao do espago que o rodeia, o nucleo da representagao que opde realidade e ficgao e
o nucleo do teatro cujo equilibrio reside no ator, cujo jogo provém do combate entre a maestria de seu corpo e o permanente
transbordamento que o ameaca.

Em “L’acte et 'acteur” (RIVETTE, 2018), artigo por muito tempo inédito que data de 1950, o jovem critico exprime o
privilégio do espectador de cinema de pensar o gesto. Neste texto, contemporaneo ao seu segundo film d'apprentissage - La Quadrille
(1950)°, Rivette defende que o mecanismo de identificagio do espectador ao ator € tao psicoldgico quanto dindmico, pois ¢ através do
ator que o espectador é especialmente tocado, “e niao o ator-personagem, com tal modo de pensar, ou tal universo mental; mas o ator-
sujeito de atos, n6 de gestos: através de sua participagao em certas condugoes corporais, o espectador se confunde e se incorpora ao
ator” (RIVETTE, 2018, p. 323).0 aprendiz de cineasta segue relacionando o valor cinematografico a presenga do ator: “Registrar os
atores, decompostos e repartidos minimamente pela mecanica; fixar sobre o protagonista um olhar objetivo. Todo filme é um
documentario sobre o ator” (RIVETTE, 2018, p. 325). Antes mesmo de Godard proferir a célebre frase, Rivette ja fazia uma defesa
radical de um cinema atoral:

O movimento, o gesto, o ato; estes sdo os elementos que o cineasta utiliza; ele deve se valer do ator como seu Gnico
meio de expressio. (...) O gesto, sempre novo, nunca idéntico a ele mesmo, mesmo no ensaio mais obstinado, se
apresenta no instante, sempre virgem e fugaz, e como o cinema, improvisagao perpétua (RIVETTE, 2018, p. 326-7).

3 Jacques Rivette, Franga, 1950, 40’. Com Anne-Marie Cazalis e Jean-Luc Godard.
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Podemos inferir pelo léxico usado que muitas das impressoes do jovem cineasta serao radicalizadas nos filmes em questao.

Jogando com a ficgao

Profundamente marcado pela expetiéncia do documentario Jean Renoir — Le Patron (1966)* que dirigiu com André S. Labarthe
a convite dele e de Janine Bazin para a série de TV Cinéastes de notre temps, Rivette se abre para o imprevisto e para o acaso das filmagens.
Em L’Amounr fou, Rivette se associa a sua companheira Marilu Parolini, roteirista estreante que se torna uma de suas principais
colaboradoras ao longo da sua carreira’, e inaugura um novo método de trabalho. Neste filme, 0 mesmo Labarthe interpreta o papel
do diretor de uma reportagem sobre a peca de Racine ensaiada pelos personagens. Antes de L Awmour fou, Rivette enxergava a vida e a
filmagem como duas coisas distintas, ¢ é a partir de Jean Renoir e Patron, que ele se da conta de que nao existe um antes e um depois
da filmagem. Parafraseando uma frase dita por Rivette’, Labarthe diz que o documentirio sobre o metre Renoir

rodava como a terra em torno do sol, sem inicio, nem fim |[...]. Aqui a no¢io de plano desaparece (trata-se sobretudo
de sequéncias), assim como a ideia de enquadramento, de didlogos...N6s almog¢avamos todos juntos e cada um criava
os seus didlogos. O filme era atravessado pelo mundo em que viviamos (FRAPPAT, 2001, p. 135).

Respondendo ao culto do autor que marcou a histéria do cinema até entao, Rivette cria um cinema que encarna a coletividade,

realizando um filme cuja poténcia reside no “jogo” dos atores, o que por sua vez resulta em desdobramentos originais, em termos de

4 Documentario em 3 partes: La Recherchedurelatif (Em busca do relativo. 94°), La Direction d'actenrs (A dire¢do de atores [com Michel Simon)], 90°), La Régleet/exception
(A regra e a excegio, 707).

Parolinico-assina os roteiros de L Anwour fon (1967-9168), Duelle (1975-1976), Noroit(1975-19706), Marie et Julien (ndo finalizado, 1975) e L’Amour par terre (1983).

¢ Jean Renoir pergunta: “Estamos rodando?”’; ao que Rivette responde: “Estamos rodando como a terra em torno do sol”.
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invengao narrativa, formal e gestual. Dito de outra forma, cria um cinema que responde a seu tempo jogando com todas as instancias

da fic¢io.
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b

A palavra “jogar” (jouer), que em francés tem multiplos sentidos, como “brincar”, “representar’” ou “interpretar”, estende-se a
todas as instancias do filme, transformando-o em uma maquina singular de produgao de presenga. Sio inumeras as declara¢oes em
que Rivette reconhece que nao ha outro assunto para o cinema senao o teatro, mas o que nos interessa aqui é a coletividade estruturante
de seu método de realizacao. Em L.’ Amour fou, o cineasta inaugura um método marcado pela cumplicidade total com os atores fundado
no fazer teatral, engajando os atores no processo de criagao, convocando-os para colaborar no argumento e construir seus personagens:
Kalfon encarna um diretor de teatro (Sébastien) e Ogier uma atriz (Claire).

A arte cinematografica parece estar forcosamente apoiada na exigéncia documental, mesmo quando constréi ficgdes das mais
inventivas. As escolhas técnicas de L Amounr fou convergem para o projeto estético que ecoa tanto o cinema direto, quanto o teatro
performativo: as cameras leves, a iluminagao natural, os cenarios livres de complicagdes, as locagdes em espagos amplos, aliados a
liberdade conferida ao movimento de todos no espago e a longa duragao dos planos acentuam o processo e permitem que 0s
atores/performers se libertem das amatras narrativas para se abrir para o risco do real. A improvisagio surge do fluxo da sequéncia
que resiste a narrativa sem necessariamente nega-la. Dentre as estratégias para explorar a liberdade dos corpos esta a promogao de
gestos impulsivos, transbordantes e fisicos dos atores, tais como os ensaios do jogo teatral. O esgotamento do corpo dos atores, delas
resultante, guarda as marcas dos esfor¢os empreendidos nas filmagens. Assim como escreve Féral sobre o teatro performativo, Rivette
coloca em cena o processo.

No teatro performativo, o ator é chamado a “fazer”, a “estar presente”, a assumir os riscos € a “mostrar o fazer”, em
outras palavras, a afirmar a performatividade do processo. A atencio do espectador se coloca na execucgdo o gesto, na

criacdo da forma, na dissolugdao dos signos e em sua reconstrucdo permanente. Uma estética da presenca se instaura.
(FERAL, 2015, p. 131).

E nesse sentido, L.Amour fou é quase didatico. Sua camera registra uma equipe de filmagem que improvisa a maneira dos
documentaristas do direto: com equipamentos leves, camera em 16mm e equipe reduzida para registrar os ensaios. Ao filmar o ensaio
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registrado por Labarthe e por sua equipe, o universo compreendido pelas filmagens de Rivette é mais amplo. Dito de outra forma,
Labarthe ¢ parte do todo Rivettiano. A camera em 16mm de Labarthe se aproxima dos rostos: seu tatear, seus erros € seu tremor sao
guardados na versao final. Do mesmo modo, transparecem suas dificuldades de focar e seus deslocamentos acidentais: a camera
procura os corpos, e esta tao proxima deles que os perde facilmente para reencontra-los num instante, como que transbordando o
quadro.

A questao da centralidade do ator nos leva para a énfase dada pelo cineasta ao trabalho teatral. A unidade de tempo e espagco
de varias das sequéncias do filme guarda semelhanga com a temporalidade do palco de teatro. Se é através do jogo teatral que o cineasta
realizou varias das suas investigagoes, ¢ porque no teatro estamos sujeitos a presenca do instante dos corpos. Como diria Apra a
respeito do passo a frente dado por Rivette em L’ Amonr fon, “nao ha nada além dos atores e do trabalho que realizam com seus corpos
e suas vozes. Nesse sentido as cenas de teatro apenas exibem o #rabalho que no filme é constante” (APRA in ARAUJO SILVA ET
AL., 2013, p. 109). No filme, o cineasta inaugura um modo de trabalhar que borra os limites entre o registro de um corpo que atua e
o de um ator que simplesmente age. A presenca massiva dos ensaios no filme é uma das provas disso.

A dimensao da improvisacao explorada em L ’Amonr fon também ¢é tributaria do cinema de Jean Rouch, invocado com
frequéncia por Rivette. Chamado por ele em 1968 de “motor de todo o cinema francés dos dltimos 10 anos” (RIVETTE in AUMONT,
1968, p. 20), Rouch tomava distancia das estruturas rigidas de produgio, optando por trabalhar com equipes reduzidas, baixo
or¢amento e equipamentos leves. Os trés inclusive partilham do mesmo principio de subordinar a técnica a expressao, conferindo
abertura a experiéncia das filmagens e a improvisagao. Notamos a influéncia de Rouch no cinema de Rivette tanto na sua escolha de
modos de produgao e técnicas oriundos do direto como dito anteriormente, quanto numa certa relativizagao da duragao dos filmes.

Os ensaios desmistificam a criagao artistica e reforcam que ela é um trabalho (w¢tier) a ser revelado, Rivette dizia que “é sempre
muito apaixonante e muito eficaz filmar alguém que trabalha, que produz algo; e este trabalho de teatro é mais facil de filmar do que
o de um escritor ou de um musico” (RIVETTE in AUMONT, 1968, p. 7). Os ensaios dao o primado para o jogo do ator, que de certa

forma se autonomiza e acaba por desenvolver suas préprias potencialidades narrativas. O filme partilha a caracteristica do teatro
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performativo em que as distingdes comuns entre palco e plateia, ator e espectador, ato e olhar sao desfeitas. A dimensao politica do
cinema de Rivette a partir de L Amour fon reside numa combinac¢ao de um certo apagamento do autor no trabalho coletivo e do
primado do instante na experiéncia da filmagem. Seu resultado oferece aos espectadores outros modos de pensamento, de
narratividade e, em dltima instancia, de vida. Ao abandonar as fronteiras entre o diante e o atrds das cameras, Rivette inaugura um
novo momento em sua filmografia, onde hd uma liberagao absoluta do autor que se realiza no momento em que se afasta da autoria
dos textos e da propria autoria enquanto cineasta:

A unica maneira de fazer um cinema revolucionario na Franga, ¢ fazer com que ele escape de todos os clichés da estética
burguesa: a ideia, por exemplo, que existe um autor do filme que se exprime. A tnica coisa que podemos fazer na Franca
neste momento, ¢ tentar negar que o cinema seja uma criagao pessoal. (RIVETTE in AUMONT, 1968, p. 19)

A experimenta¢ao dos métodos de preparagao e das filmagens nao deveriam se submeter as condigdes impostas pelo mercado
distribuidor que pautava a duragao dos filmes langados em circuito. Em entrevista Rivette diz ter se deparado com a questao da duragao
apenas no fim das filmagens: “a nossa concep¢ao de L Amour fou s6 tinha sentido, no fundo, se nés guardassemos no produto final
este abandono dos limites, esta recusa das fronteiras tradicionais, que haviam sido nossa unica moral de filmagem. Fortuita na saida e
necessaria na chegada, esta duragao se tornou o verdadeiro assunto do filme.”

Fio condutor da narrativa, o roteiro de L Amour fou corresponde a um documento de pouco mais de 30 paginas, dividido por
dias da semana (que nos faz lembrar as paginas de um diario). O esbogo de roteiro narra a evolugao da relagio de Sébastien e Claire,
com poucas sugestoes de dialogos, sem estabelecer, importante marcar, nenhum desenvolvimento das sequéncias dos ensaios teatrais.
A tnica excegdo ¢ a sequéncia localizada no inicio do filme em que Claire, irritada com a presenca da equipe de tv, abandona a trupe.
Além disso, o roteiro nido possui nenhum indicativo de pré-requisitos de mise en scéne’, posicionamento de cimera, distancias,

enquadramentos, etc. Além dos trechos dos ensaios, o episédio em que Claire tenta sequestrar um cachorro e a destrui¢ao do

7 Aqui entendida tal como descrita por Jacques Aumont: “wettre en scéne ¢ uma questdo de “técnica” (...), mas no final das contas toda essa técnica visa somente
obter um efeito estético.” (AUMONT, 2010, P. 7)
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apartamento pelo casal sao integralmente improvisadas, e sentimos claramente, em diversas ocasides do filme, que os dialogos estao
sendo criados pelos atores no momento das filmagens. O esbog¢o do roteiro reenviava a interpretagao dos atores a poténcia do filme,
Rivette se associa a dois atores que admirava e que foram essenciais, como ele mesmo reconhece, para o éxito de L Amour fou.

No paragrafo introdutério do roteiro, o cineasta e Parolini estabelecem aqueles que serdo as regras do jogo: “para nds, é o
universo artificial do teatro que serd o polo de existéncia normal, racional, enquanto o polo irracional invadira rapidamente,
progressivamente, o mundo da vida real e cotidiana.” (RIVETTE, 1967, p. 1) Os ensaios de Andrimaca e a crise conjugal que resultara
na separagao do casal acontecem durante as trés semanas que tradicionalmente se confere a uma jovem companhia de teatro para
tentar a sorte. Ainda na introdugao, os roteiristas argumentam que o filme nao se restringiria a erosao da relagao entre as personagens
principais acentuada pelas paginas subsequentes. O contraponto seria dado pela progressio da montagem da pega de Racine, “através
dos incidentes dos ensaios, das modifica¢des do elenco, das transformagdes da concep¢ao mesma do diretor, das angustias geradas
pela proximidade da estreia” (Op. Cit., p. 2), em suma, por uma instabilidade que por um momento ameagaria o sucesso do projeto,
“a fim de criar paralelamente a linha principal do filme um segundo ‘suspense’, mais abstrato, mas nao menos eficaz, contribuindo
para aumentar o sentimento dominante de ¢7ise, que é o0 nosso objetivo principal.”

Para transformar o teatro em elemento de realidade e a0 mesmo tempo se abrir para o acaso e para o imprevisto, era preciso
que Rivette se aliasse a um ator, Jean-Pierre Kalfon (que interpreta Sébastien), capaz de efetivamente cumprir o papel do diretor de
teatro. Os ensaios, cruciais para fazer o contraponto a crise amorosa, foram previstos por Kalfon que propos os seus métodos. Rivette
se contentava a observar seu trabalho como uma realidade a ser registrada por uma camera que emula o registro documental. Marcado
por dimensao rosselliniana da ideia de wzse en scéne, Rivette renuncia a necessidade de controlar tudo, a fim de acolher o que se apresenta:
“O que ¢ patente nos filmes de Rossellini, que previa roteiros minimos, quase esqueléticos, sobre 0s quais os atores, e em primeiro
lugar a atriz, enxertariam presenga pessoal suficiente para preencher o esqueleto de carne, criando um organismo vivo, o filme.”

(AUMONT, 2010, p. 185)
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O fato de os ensaios da pega serem apenas citados no roteiro corroboram o argumento de Rivette. Conferindo liberdade total
a montagem de Kalfon, coube ao cineasta tomar distancia e observar o surgimento de algo que ele nao poderia prever. Podemos
enxergar neste gesto uma resposta a sua insatisfagao em relacao aos seus longas de fic¢ao anteriores, que acabaram levando-o a mudar
radicalmente o seu processo de criagao.

Na montagem das sequéncias dos ensaios, as imagens em 16mm sio alternadas por imagens em 35mm, e vemos 0s corpos
dos atores dividindo o mesmo espago com os da equipe de tv trabalhando. Se os ensaios sio marcados pela copresenca dos formatos,
as outras sequéncias de L’Amour fou, tendem a ser filmadas exclusivamente em 35mm. Rivette declara que o projeto de realizar um
documentario por Labarthe em 16mm surgiu para que ele tivesse mais material sobre o teatro do que a equipe em 35mm conseguiria
consagrar: “foi quando pensei que seria divertido fazer com dois sistemas muito distintos a0 mesmo tempo, e introduzir esta ficgao
muito grosseira, e que nao engana ninguém, da reportagem de tv no interior do filme” (RIVETTE in AUMONT, p. 9). A copresenca
dos dois formatos também lembra o dispositivo criado Shirley Clarke, cineasta muito admirada por Rivette, em The Connetion (1962).
Nesta adaptagao cinematografica da pega de Jack Gelber pelo Living Theatre, uma equipe de televisao faz um documentario sobre a
espera de um dealer por grupo de musicos viciados. A agio se passa em huis clos, num apartamento degradado em Nova York onde
vemos o documentarista portando uma camera e intervindo na dindmica do grupo. Assim como nos momentos de L. Amour fou em
que Labarthe e sua equipe aparecem no plano aberto dos ensaios, ou entrevistam os atores da peg¢a, também vemos em The Connetion
o realizador empunhar a camera ou os personagens se dirigirem diretamente a ela em seus monologos, inspirados pelo cinema direto,
afim de reforgar o tom documental dentro da ficgao. Em uma conversa com Clarke, Rivette se diz impressionado pela capacidade de
The Connection de equacionar algo buscado por todos os cineastas, "dar o sentimento do presente. As coisas se passam enquanto nos
as vemos” (RIVETTE; DELAHAYE, 1968, p. 30) Essa tensao espago-temporal sera um dos pontos notaveis de L Amour fou, que
leva o espectador a experimentar a duragao do filme como sua propria substancia e a estabelecer uma relagio concreta com o tempo

e com o instante vivido. Como escreve Deleuze a respeito deste novo regime da imagem criados pelo cinema direto:
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Nio temos mais uma imagem indireta do tempo que resulta do movimento, mas uma imagem-tempo direta da qual
resulta 0 movimento. Ndo temos mais um tempo cronoldgico que pode ser perturbado por movimento eventualmente
anormais, temos um tempo cronico, nio-cronolégico, que produz movimentos necessariamente “anormais’,
essencialmente “falsos” (DELEUZE, 1990, p. 159).

Em L’Amour fou havia um principio de enquadramento a ser respeitado pelos dois formatos: a camera de 16mm seria a tinica
que teria o direito de ver os atores em primeiro plano, enquanto a camera de 35mm deveria tomar distancia e ser invisivel e neutra,
“uma maquina de gravar”, seguindo o principio de nao explicar ou analisar, mas mostrar e observar. “O olhar era sempre um
testemunho. (...) A cimera nunca estd 'com' as pessoas, ela toma distancia, uma certa distancia: ela tenta ser bastante neutra, de nunca
impor uma ideia a ela, uma ideia preconcebida a ela-camera sobre o que ela filma e mostra” (RIVETTE in COHN, p. 32). A camera
de 16mm era livre para se movimentar nas maos do fotégrafo, ela invade o palco, o camarim, outras salas de ensaio, enquanto a camera
em 35mm, em geral apoiada num tripé, opta por manter certos enquadramentos, planos abertos, e fazer poucos movimentos em torno
do proprio eixo. Os ensaios ocupam um lugar central no filme, transbordam literalmente sobre a vida privada do casal e demonstram
entre outras coisas, na duragao e no cansago a olhos vistos nos corpos dos atores, que montar uma pega ¢ um trabalho de folego. A
passagem de um tipo de registro a outro acaba por refor¢ar uma impressao de verdade dos gestos sublinhados justamente pela
“mentira” dos artificios. Nas mudangas do registro das imagens do 16mm para o 35mm, parecemos nos dar conta de onde termina o
cinema e adivinhamos onde comega a vida. A passagem de um plano em 16mm a outro em 35mm parece imantar o filme de um
registro documental dos corpos dos atores.

Rivette trabalha o sentimento do presente vivido dando o primado para o processo, seja filmando o ato de criagao (os ensaios),
seja conferindo liberdade aos atores nas sequéncias do apartamento. Como ele dizia: “nés tinhamos os principios, mas nao tinhamos
os gestos, nem as palavras” (Op. Cit., p. 31). Em umas das ultimas sequéncias do filme, Sébastien e Claire sio tomados por uma
regressao infantil, em que os dois destroem o apartamento em que viviam juntos (sobretudo o quarto de casal). Ao quebrarem parede

e porta do quarto para junta-lo com a sala numa ag¢ao em conjunto, o casal parece tentar um ultimo suspiro para a relagao. Os dois se
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reencontram encenando juntos pela dltima vez num palco privado inventado, ja que o palco “real” foi negado a Claire no inicio do
filme quando ela desiste de participar dos ensaios.

Em L “Amonr fon, o registro granulado do 16mm nos ensaios, destaca o rosto dos atores e parece ralentar e fragmentar o tempo
real da a¢do mudando o estatuto da cena: se as tomadas do fundo do teatro em 35mm dio a impressao de experiéncia vivida ou da
possibilidade de integrar a ideia de descoberta, de acidade e de acaso, o que ¢ filmado a partir da camera de Becker em 16mm no palco
acrescenta algo da ordem da representagao, estabelecendo uma relacio formal com o registro. Louis Marcorelles comenta que o

suspense introduzido pelo 16mm “trairia” seu espirito em proveito do espetaculo.
Teatro e teatralidade

Em uma conversa entre Daney e Rivette durante uma das emissdes do programa de rapido Microfilmr em 1989, o critico
circunscreve o interesse do cineasta pelo teatro a teatralidade, ou ao seu devir, a0 que o teatro nos ensina. A diferenca de outros
cineastas, Rivette nao se sente atraido pelo espetaculo finalizado ou pelo seu bastidor, seu olhar é o de alguém que nao dissocia a vida
e a criagdo artistica, e L2 Amonr fon seria a primeira grande demonstragao desta percepcao descrita por Daney. O filme funciona como
uma espécie de laboratério, um ambiente que propicia observar, experimentar, praticar, ensaiar ao lado dos atores para criar um novo
método de fazer cinema. O teatral aqui ¢ entendido como efeito de cinema e nao enquanto teatro filmado, o que também poderia ser
aproximado das praticas da performance. Partilho da visao de Youssef Ishaghpour na medida em que enxergamos este efeito de cinema
como resultado “de uma passagem constante entre o fluxo de um movimento de agdo que se da para o presente da vida, a uma
teatralidade que advém da suspensio do fluxo e da aparicio de intensidade de um ser-em-ato se afirmando como tensao”
(ISHAGHPOUR, 1995, p. 75). Este problema se situa em dois extremos, de um lado um cinema se vé como revelador do mundo, e

outro que cria um modo de artificio. E a especificidade do cinema de Rivette se da na oscilagao entre estes dois polos.
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A auséncia de fronteiras entre teatro e vida na diegese do filme, ou, dito de outro modo, entre os ensaios de Andrimaca e o
drama de Sébastien e Claire, se da em uma narrativa em que 0s espagos interiores e exteriores funcionam como um unico palco
contiguo onde as crises se entrelacam e se contaminam. O filme ¢ inaugurado por um plano-sequéncia composto por uma dupla
panoramica. O plano parte do chiao de um palco para encontrar algumas pessoas sentadas na plateia ao fundo em movimento vertical
de baixo para cima, seguido por outro horizontal da direita para a esquerda. Esta panoramica percorre as poucas fileiras de cadeiras
do publico que partilham a mesma altura e extensao do palco. O mesmo gesto é retomado na diregao inversa no ultimo plano do
filme, acabando justamente na superficie do palco em que acompanhamos os ensaios ao longo de toda a narrativa. Espago sintese do
teatro, comegamos literalmente no palco, espago que representara um dos nossos pontos de ancoragem. Ao lado dos créditos de
abertura, os planos iniciais acima descritos sao alguns dos raros momentos de disjun¢ao radical entre imagem e som em L’ Awmour fou.
Com estas duas sequéncias espelhadas, Rivette esquadrinha o espago em que um dos polos do filme acontecera. Jogando com a nossa
posi¢ao de espectador, Rivette nos inclui no publico da peca, num dos quadrantes de um palco que lembra a estrutura espacial de um
ringue. E como se estivéssemos no quarto quadrante da plateia (fora do quadro) nds, a camera e, por metonimia, o cineasta, todos
fisicamente posicionados fora do palco, para assistir ao espetaculo.

A presenca do teatro encenado em Andrimaca, e incorporado no apartamento do casal, parece reencontrar a ideia de teatro
defendida por Antonin Artaud em “O teatro e a crueldade” [1933]. O dramaturgo acusa o teatro psicoldgico oriundo de Racine de ter
desacostumado o publico a a¢do violenta e imediata que o teatro deveria despertar, ou nas palavras dele “nervos e coragao” (ARTAUD,
1985, p. 108). O compromisso de Rivette em estabelecer multiplos reflexos entre criagao teatral e vida conjugal, guardadas as devidas
proposic¢oes, parece atualizar o manifesto de Artaud que defendia a ideia de um espezdculo total no ambito do meio teatral. Em L. Awour
fou, Rivette reencontra o “espeticulo de tenta¢ao onde a vida tem tudo a perder, e o espirito tudo a ganhar, que o teatro deve
reencontrar sua verdadeira significacao.” (Op. Cit., p. 112)

Desde o inicio do filme, o espago do apartamento estabelece uma relagdo de continuidade com o palco dos ensaios,

contiguidade que atinge o seu apice na ultima sequéncia do casal juntos. Ao contrario do amplo espago do ginasio em que a trupe
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ensaia, os planos do apartamento sio emoldurados por paredes, portas e janelas, possuem uma frontalidade pronunciada e uma
profundidade de campo quase inexistente. Os personagens em geral entram a partir das laterais do plano, como se estivessem usando
coxias de um palco italiano para acessarem o espaco da cena. Os poucos moéveis da casa ecoam a economia do cenario da pega e a
quantidade de espago vazio nos lembra a distribui¢ao especial do palco. Ao mesmo tempo, as estampas dos papeis de parede da sala
e do quarto, tropicais e florais respectivamente, também reforcam a ideia de cenario teatral. As roupas e os objetos jogados a esmo no
quarto ainda evocam as sequéncias de camarim da trupe mostradas sobretudo inicio do filme.

Em L Amounr fon, o cineasta privilegia que os momentos do apartamento sejam filmados em plano-sequéncia ou com poucos
cortes em um espago demarcado, restrito e fechado. Neles, percebemos o “processo, a produgao relacionada ao olhar que postula e
criar um outro espago, dando lugar a alteridade dos sujeitos e a emergéncia da fic¢ado” como diria Férral a respeito da teatralidade. A
improvisacao final do casal no desfecho de L'Awmonr fon, em que a degradagdo do casamento se estende a degradacio do proprio
apartamento, resulta em gestos imprevisiveis que prolongam os anseios de um teatro que se faz em ato. Nesta sequéncia, travestidos
de fantasias butlescas, o casal encena uma regressao infantil que termina na construcio de um cenario/cabana com os escombros do
apartamento que acabaram de destruir. As pantomimas extravagantes criadas por Sébastien e Claire nao se baseiam numa referéncia
obrigatoriamente teatral, mas a movimentagao do corpo no espago e sua presenga indicam uma espécie de propriedade essencial do
ator/performer. F através do teatro que Rivette pensa o cinema e tenta formalizar o limite entre a cena teatral e a cena cinematogréfica,
que estou qualificando de teatralizada.

A sequéncia se inscreve na continuidade narrativa, através da extensdao temporal e da fisicalidade da improvisacao dos atores,
emulando as caracteristicas da performance citadas acima: a crueza, o desprezo ao texto, exploragdao do corpo e abandono do enredo.
Segundo depoimento de Ogier, gravada no ultimo dia de filmagem a sequéncia foi totalmente improvisada. “Houve muita
improvisa¢ao neste filme, mas uma ‘improvisagao prevista’ o esquema da cena era combinado antes, mas ndo o0 momento em que
quebramos a parede com um machado. L4, nés fizemos o que querfamos, era muito livre.” Sébastien liga para sua assistente Michele,

em um momento em que esta de baixo dos lengdis com Claire, em um momento de amor expresso entre os dois. Em um corte, Claire

CHIARETTI, Maria Leite. A virada performativa no cinema de Jacques Rivette: notas sobre L'’Amour fou (1968)

Esferas, ano 11, vol. 1, n® 20, janeiro-abril de 2021. e Sferas

ISSN 2446-6190



130

ja vestida e observa Sébastian, ainda de cueca, rascunhar o seu rosto, seus seios e seus pelos pubianos por cima do papel de parede do
quarto. No momento seguinte, os dois fantasiados com chapéus e roupas improvisadas passam a riscar as paredes e seus proprios
corpos. Trocando poucas palavras os gestos do casal seguem num crescendo até o momento em que passam a rasgar o papel de
parede, primeiro com a tesoura e depois com as proprias maos.

O plano final, delimitado pelo batente da porta do quarto, é exemplar para ilustrar a teatralidade e a alegoria da separacido em
L’ Amonr fou. O espago do apartamento se transforma num palco que ira figurar a destruicio do amor e da loucura partilhada pelos
dois. Trabalhando com o seu corpo, como um artista com sua tela, os performers Sébastien e Claire irdo se explorar, manipular,
brincar, jogar, para enfim se libertar um do outro. Quando o casal experimenta uma série de atitudes, sentimentos e posturas na

sequéncia do quarto, Rivette parece inventar uma teatralidade do especifica do cinema.

Ponto de chegada

A analise de L’Amonr fou nos parece exemplar para se pensar a radicalizacdo de Rivette em duas etapas essenciais no ato de
criagao cinematografico: a escrita do roteiro e o momento das filmagens. A originalidade do trabalho com o roteiro reside na natureza
da escrita e em seu uso durante as filmagens. Outro elemento fundamental tanto do método de trabalho quanto da poética — e que
fizemos questdao de sublinhar — ¢ a dissolu¢ao das fronteiras entre o cinema e a vida. Por fim, tentamos mostrar como os atores € as
suas performances se tornam os verdadeiros narradores do filme, e em que medida a énfase na teatralidade nao s6 representa uma
virada no trabalho do cineasta como nos obriga a rever os parametros para apreendé-los. Nossa impressao diante de filmes como
L’ Amonr fon é a de que ndo somos mais apresentados a um fato ou uma ficgao concluida, e sim a um material que existe em func¢ao
das filmagens e que nos obriga a criar novas ferramentas para interpretar.

O objeto aqui foi analisar um filme que representa um marco de virada no interior de um contexto preciso, sem perder de vista

uma reflexdo sobre a poténcia de suas experiéncias e de suas ideias para além do chamado cinema moderno. Dialogando com sua
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fortuna critica, procuramos tirar o melhor partido do exame de documentos diversos e de uma observagao atenta para clarificar os
métodos originais e cruciais para sua forma de expressao. Ensaiamos assim um novo olhar para um filme de um cineasta que é ao

mesmo tempo candnicos para uma certa cinefilia e ainda pouco conhecido de um publico mais amplo.
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