Dossié Estudos de roteiro: histérias e poéticas entre a palavra e a imagem

Mério de Andrade's cinematographic writing in Amar, intransitive verb

Escritura cinematogréfica de Mario de Andrade en Amar, verbo intransitivo

Resumo

No Brasil, a obra de Mario de Andrade ilustra a
estreita relagdo de nossas vanguardas literarias
com a estética cinematogréfica, da qual se
valeram os escritores modernistas com o intuito
de reproduzir o efeito de simultaneidade na
representagdo da vida moderna. Este artigo
apresenta, portanto, uma analise de Amar, verbo
intransitivo (1927), para discutir o que pode ser
entendido como uma escrita cinematografica no
romance, com o intuito de compreender que
efeitos estéticos e de sentido resultam dessa
elaboracéo.
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Abstract

Mario de Andrade's literary work in Brasil
illustrates the close relationship between our
literary avant-gardes and cinematographic
aesthetics, which modernist writers used to
reproduce the simultaneity effect at the
representation of modern life. This article
presents, therefore, an analysis of Amar, verbo
intransitivo (1927), to discuss what can be
understood as a cinematographic writing in the
novel, in order to understand what aesthetic and
meaning effects result from this elaboration.
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Resumen

Com Brasil, la obra de Mério de Andrade ilustra
la estrecha relacién entre nuestras vanguardias
2ompreende y la estética cinematografica, que
los escritores modernistas utilizaron para
reproducir el efecto de 2ompreender2de com la
representacion de la vida moderna. Este articulo
presenta, por lo tanto, com anélisis de Amar,
verbo intransitivo (1927), para discutir lo que
puede entenderse como escritura
cinematografica com la novela, com el objetivo
de 2ompreender qué efectos estéticos y de
significado resultan de esta elaboracion.
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Literatura. Modernismo. Mario de Andrade.
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Introdugao

Desde a invengio do cinematdgrafo no final do século XIX — e possivelmente até mesmo antes dela* — o didlogo entre literatura
e cinema se revelava proficuo. Com o desenvolvimento da arte cinematografica, cuja estética estava em perfeita sintonia com o advento
da modernidade, entendida aqui, sobretudo, enquanto moderniza¢ao técnica e industrial, estabeleceu-se, segundo o professor Ismail
Xavier (1978), por parte dos outros campos artisticos, em especial o literario, uma espécie de elogio estético ao cinema, dada a sua
sintonia com as transformagoes efervescentes da vida moderna, que poderiam ser sintetizadas pelo dinamismo de sua imagem.

E por isso que, no inicio do século XX, as vanguardas modernistas literrias aproximaram-se do cinema com um tom efusivo.
Como identifica Ismail Xavier, o olhar otimista para o cinema estaria vinculado a sua “modernidade”, em uma légica de pensamento
que compreendia essa modernidade como ruptura e oposi¢ao a tradi¢ao e ao passado, pois “em nenhum outro lugar estaria melhor
concretizado o ideal de um presente sem memoria, que olha exclusivamente para o futuro” (XAVIER, 1978, p. 33). Com isso, a
vanguarda literaria entendia o cinema, de modo entusiasmado, como possibilidade e inovagao estética e renovagao para 0 campo
literario, além de langar um olhar apologista para o presente, que desejava abolir a tradigdo, uma vez que a oposi¢ao “tradi¢ao x
modernidade” era, também, uma oposi¢ao entre o que era entao considerado positivo e o que era entao considerado negativo para o
campo artistico.

Essas relagoes ficam evidentes ao resgatarmos a publicacdo de uma obra como Cinematégrapho, livro de contos de Joao do
Rio, publicado em 1909, como exemplo das transformaces significativas nos procedimentos literarios decorrentes da influéncia do
cinema, sugerindo uma espécie de contaminagao entre os dois campos artisticos. Convém destacar, ainda, Pathé-Baby, de Alcantara

Machado, publicado em 1926, livro de cronicas e impresses de viagens em que o didlogo com o cinema ¢ visivel a partir do proprio

4 Ttalo Calvino, por exemplo, ao discutir sobre a importincia da visualidade na criagio literaria, aponta que aquilo que ele chama de "cinema mental" sempre existiu para o
escritor, “mesmo antes da invenc¢io do cinema — e nio cessa nunca de projetar imagens em nossa tela interior” (CALVINO, 1990, p. 99).
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titulo da obra, uma vez que Pathé Baby era o nome dado a maquina filmadora. Além disso, as paginas iniciais do livro aludem a
abertura de um filme, com a apresentacao de sua ficha técnica e, logo na capa, surge em destaque o nome do autor, como de um
produtor, com os dizeres: "ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO Apresenta: PATHE BABY". Com relagio a forma
romanesca, convém lembrar, por exemplo, Memorias Sentimentais de Joao Miramar, publicado em 1924, e Serafim Ponte Grande, em
1933, de Oswald de Andrade, como exemplos da incorporagao de procedimentos da linguagem cinematografica pelo texto literario.

A década de 1920 é um momento marcante para a producao literaria brasileira porque é quando ocorreu, em 1922, a Semana
de Arte Moderna. Mario de Andrade foi um dos responsaveis pela Semana, além de ter sido um estudioso apaixonado pela musica,
pelas artes plasticas, pelo cinema e pelo folclore brasileiro. Teve uma contribui¢ao muito importante como critico de arte, defensor da
estética modernista, em publicacdes em revistas como as famosas Klaxon, Estética, Terra Roxa e Outras Terras’. Além disso, podemos
dizer que a produgao do escritor sintetiza a estreita relacio de nossas vanguardas literarias modernistas com a linguagem
cinematografica. Alias, Mario, na sua contribui¢ao para a revista Klaxon, insistia na valoriza¢ao do cinema como fundamental para se
pensar a renovacio da forma literaria: “A cinematografia é a criacio artistica mais representativa de nossa época. E preciso observat-
lhe a licao” (ANDRADE, 1922, apud CUNHA, 2011, p. 31).

Amar, verbo intransitivo foi publicado em 1927, um ano antes da publica¢ao de Macunaima, a obra mais famosa de Mario de
Andrade. Conforme propoe Joao Manuel dos Santos Cunha (2011): “No Brasil, é a obra de Mario de Andrade que resume a estreita
relagao de nossas vanguardas literarias com a estética cinematografica” (p. 110). Por isso, a critica tem se debrucado na leitura de Amar,
Verbo Intransitivo com o intuito de investigar sua ligacdo com a linguagem e a estética do cinema, seguindo a propria sugestio do
autor, que o classificou um “romance cinematogrifico” em uma carta enviada ao critico Sérgio Milliet em 1923°. Por isso, ndo sio
raros os trabalhos académicos que objetivam propor uma aproximacao entre esse romance e o cinema. Contudo, Cunha faz uma

ressalva de que, a despeito da insistente caracterizagao do romance, nao se tem investido “em reflexao que busque aprofundar o alcance

5 Conforme aponta Alfredo Bosi (2006, p. 370).
6 Carta citada em Lizdo de amor, ensaio publicado no Caderno de Critica da Embrafilme, p. 5 (apud SEORSL, 2005, p. 46).
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dessa unanime assertiva, presente em quase setenta anos da critica literaria dedicada a0 texto andradino” (CUNHA, 2011, p. 24). B
partindo dessa premissa que o professor e pesquisador escreve A licao aproveitada: modernismo e cinema em Mario de Andrade, em
que se debruga numa extensa e detalhada analise da obra e sua relagao com o contexto moderno em que se insere, bem como demonstra
os dialogos que a obra estabelece com a linguagem cinematografica.

Alguns aspectos ja observados por Cunha (2011) no romance de Mario de Andrade dizem respeito a analogia entre a construg¢ao
narrativa e a decupagem filmica, o que permitiria ler o romance “ndo um como um texto técnico (um roteiro) que esta posto para ser
filmado, mas como uma pe¢a de ficgdo literaria que esta instalada para ser vista” (CUNHA, 2011, p. 250). Ou seja, o pesquisador
procurou demonstrar a correspondéncia entre a organizagao textual e os planos e enquadramentos da linguagem cinematografica. A
partir disso, interessa-nos, aqui, demonstrar como os aspectos linguisticos do romance (como, p. ex., o uso dos verbos no presente do
indicativo) e de estilo (como, p. ex., a utilizacio da analogia com a montagem cinematografica para indicar a progressao
espacotemporal) produzem nao so efeitos estéticos, mas também de sentido, afetando a interpretagao do texto literario.

Ao recuperar as condig¢oes historicas em que se deu a experiéncia criadora de Mario de Andrade, ¢ importante observar que
na década de 1920 o cinema no Brasil dava apenas seus primeiros passos, e mesmo o mercado cinematografico mundial nao havia
ainda incorporado o filme sonoro. Com isso, o trago cinematografico de Amar, verbo intransitivo, comentado pelo proprio Mario em
carta a Sérgio Milliet, parece mais dizer respeito a preocupag¢ao do escritor em refletir sobre o cinema e sua relagdo com a estética
modernista e, também, como arte pertencente ao imaginario moderno do que, propriamente, como uma pratica consolidada da arte

cinematografica no Brasil. Ainda assim, Cunha (2011) afirma que se pode dizer que

o olhar de Mario de Andrade sobre o mundo redefiniu-se inclusive pelas imagens em preto e branco que ele viu nas
salas de cinema. Mas é um olhar criador, o desse Mario cinéfilo. A sua imensa capacidade de transmitir verbalmente o
que vé de forma cinematografica [...]. Referéncias a filmes a que assistiu, fixando-se como componentes de sua
experiéncia estética, encontram-se nao s6 em textos tedricos (como em A escrava que ndo era Isaura) ou de ficcdo em
prosa (Amar, verbo intransitivo), mas também em sua produ¢ao em versos, desde Paulicéia desvairada (1922) até Lira
Paulistana (1944-1945) (CUNHA, 2011, p. 112).
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Nesse sentido, interessa-nos aqui refletir sobre quais sio efeitos estéticos e de sentido que resultam dessa escrita
cinematografica utilizada no romance. Conforme pretendemos demonstrar ao longo de nossa reflexdo, o romance de Mario de
Andrade ¢é construindo adotando em grande parte as convengoes da linguagem do cinema, como planos, enquadramentos e, sobretudo,

o procedimento da montagem, mas sem abrir mao de sua configuragio enquanto literatura.
1. A escrita cinematografica em Amar, verbo intransitivo

A romance conta-nos a historia da familia Costa, cujo patriarca, Sousa Costa, procura para o filho, Carlos, de 16 anos, uma
professora de Alemao, Elza, de 35 anos, que ¢, na verdade, contratada para ensinar a0 menino a “arte de amar”, ou seja, iniciar o rapaz
na vida sexual, com seguranca, dentro do seu préprio lar. Temos, portanto, tipicamente representado um cotidiano da burguesia
paulista urbana industrial no Brasil da década de 1920.

Telé Porto Ancona Lopez, em sua famosa apresentagio do romance, intitulada “Uma dificil conjugacao”, que, em muitas
edicOes, integra a fortuna critica de Amar, verbo intransitivo, associa a composi¢ao da narrativa, feita a partir de cenas “soltas”, a um
procedimento de composicao derivado do expressionismo alemao, mas, sobretudo, ao recurso da montagem, que nos interessa analisar
com afinco em nosso estudo.

O narrador deste romance oscila entre uma narracao objetiva, que remete a uma representagdo cinematografica, ou seja, “a

camera que segue 0s passos, foco isento, olhando por detras, ou foco comprometido que faz as vezes dos olhos da personagem”
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(LOPEZ, 1992, p. 15), e um modo intruso de narrar, aos moldes machadianos’, valendo-se do foco narrativo “autor” onisciente
intruso® (FRIEDMAN, 2002), que emite suas imptessoes sobre as personagens, interpondo-se e dizendo por elas o que elas podetiam
dizer, por meio de digressdes e reflexdes metalinguisticas. Isso significa que embora haja, por um lado, um predominio da cena’ sobre

£t : 10 : : : A : n_ A A2 « 23
o sumario narrativo -’ neste romance, ou seja, dos eventos que predominam sobre a interferéncia do narrador, "a 'tendéncia’ no “autor
onisciente intruso esta distante da cena, pois é a voz do autor que domina o material, falando frequentemente por meio de um ‘eu’ ou
‘n6s”” (FRIEDMAN, 2002, p. 173), e configurando um hibridismo do narrador intruso deste romance com a tentativa de narrar como
uma camera.

O romance se inicia do seguinte modo:

A porta do quarto se abriu e eles sairam no corredor. Calgando as luvas Sousa Costa largou por despedida:

—~Estd muito frio.

Ela muito correta e simples:

—LEstes fins de inverno sao perigosos em Sao Paulo.

Lembrando mais uma coisa reteve a mao de adeus que o outro lhe estendia.

—E, senhor... sua esposa? Esta avisada?

—Nao! A senhorita compreende... ela é mae. Esta nossa educagio brasileira... Além do mais com trés meninas em
casal...

— Peco-lhe que avise sua esposa, senhor. Ndo posso compreender tantos mistérios. Se é para o bem do rapaz
(ANDRADE, 2016, p. 7).

7 A narragio metalinguistica do foco “autor” onisciente intruso do romance evidencia-se, p. ex., no seguinte trecho, em que podemos observar um didlogo intertextual com Memdrias
Pdstumas de Bras Cubas e seu famoso prélogo ao leitor: “Nao vejo razdo pra me chamarem vaidoso se imagino que o meu livro tem neste momento cinquenta leitores. Comigo 51.
Ninguém duvide: esse um que 1é com mais compreensio e entusiasmo um esctito ¢ autor dele. Quem cria, vé sempre uma Lindoia na criatura, embora as indias sejam pangudas
e ramelentas. Volto a afirmar que o meu livro tem 50 leitores. Comigo 51. Ndo é muito ndo. Cinquenta exemplares distribui com dedicatérias gentilissimas. Ora dentre cinquenta
presenteados, ndo tem exagero algum supor que ao menos 5 hio de ler o livro. Cinco leitores. Tenho, salvo omissio, 45 inimigos. Esses lerdo meu livro, juro. E a lotagdo do
bonde se completa. Pois toquemos pra avenida Higienopolis!” (ANDRADE, 1976, p. 17).

8 «“A marca caracteristica, entio, do Autor Onisciente Intruso é a presenga das intromissoes e generalizagGes autorais sobre a vida, os modos e as morais, que podem ou néo estar
explicitamente relacionadas com a estdria a mao" (FRIEDMAN, 2002, p. 173).

% “Cena é a narrativa dos fatos na sua sequéncia temporal imediata, podendo incluir didlogos ou nio” (CARVALHO, 2012, p. 47).

10 “Sumario é a concentragio em narrativa relativamente curta de fatos que ocorreram em perfodos de tempos mais longos” (CARVALHO, 2012, p. 47).
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Constatamos, logo no inicio, a presenca de um narrador em terceira pessoa, que inicia a sua narragdo por “enquadrar’” um
elemento externo: a porta de um quarto que se abre, e, em seguida, as personagens que saem ao corredor. Conforme observa Cunha,
a cena ¢ construida por um plano fixo: “o corredor com a porta fechada (‘porta do quarto se abriu’; entdo é necessaria, antes, a
informacao visual de que ela estava fechada); a porta sendo aberta e os personagens saindo do quarto; os dois parados frente a porta,
onde se da o dialogo” (CUNHA, 2011, p. 251). Ficamos por saber, com o passar da leitura, quem sdo esses personagens que se
despedem nesse corredor. Esse inicio lembra-nos indicagoes de cena de um texto de teatro ou roteiro cinematografico, isto é, rubricas'’,
pontuando elementos minimos que poderiam ser utilizados numa possivel encenagao.

O primeiro dos personagens apresentados no fragmento é Sousa Costa, pois o narrador o nomeia de antemao. Em seguida,
entrega-nos apenas um “ela”, mantendo em suspense quem seria a misteriosa interlocutora. O conteido do dialogo sugere que ele,
Sousa Costa, procura essa mulher para realizar alguma atividade com seu filho, “o rapaz” — o que, posteriormente saberemos, trata-se
das “licbes de amor” que a professora alema, a qual ja exerceu esse mesmo trabalho em outras familias, dara a Carlos.

E em seguida que o narrador nos revela o nome da personagem:

Elza viu ele abrir a porta da pensao. Paam... Entrou de novo no quartinho ainda agitado pela presenca do estranho. Lhe
deu um olhar de confianca. Tudo foi sossegando pouco a pouco. Penca de livros sobre a escrivaninha, um piano. O
retrato de Wagner. O retrato de Bismarck (ANDRADE, 2016, p. 7).

Nesse trecho, o narrador lanca mao de uma onomatopeia para reproduzir o som da porta da pensio batendo. A palavra

“Paam”, isolada entre sinais de pontuagio, estabelece um corte entre as agoes. Reproduz, portanto, recursos sonoros no texto literario

1 Segundo o roteirista Doc Comparato, rubricas “sio os estados de animo e as atitudes da personagem, sugeridos antes do didlogo propriamente dito como um modo de
orientagao para o ator. Nem todos os roteiristas ddo indicagdes ou rubricas, alids para muitos estudiosos em dramaturgia qualquer indicagdo (para personagens, imagem,
cenografia, agdo etc.) pode ser chamada de rubrica” (COMPARATO, 1995, p. 170).
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— mas por meio da palavra escrita, que imprime no texto a valorizagao de seu carater de cena narrativa. Importante observar como,
neste trecho, a descricao predomina sobre a a¢ado dramatica — que é aqui quase inexistente. Como observa Cunha, trata-se de um
quadro “cotidianamente fotografado” (2011, p. 273).

O “olhar” do narrador, no fragmento, se desloca da porta da pensio para o quarto; no quarto, detém-se nos moveis
(escrivaninha, piano), e, como num close-up, concentra-se nos objetos postos sobre o piano: dois retratos. Com essa estratégia, o
narrador pontua elementos minimos que caracterizam a personagem. Frases nominais, justapostas, que funcionam como
enquadramentos, isto ¢, close-ups que nos revelam tracos de sua personalidade justamente a partir de uma aproximag¢ao com a narrativa
cinematografica: a “penca de livros sobre a escrivaninha” e o piano sugerem que possa ser uma professora; “o retrato de Wagner” e o
“retrato de Bismarck” nos indicam sua nacionalidade alema. Tal caracterizacdo nio ¢é feita, contudo, com base em uma descricio
subjetiva da personalidade de Elza, mas, sim, a partir de elementos externos, visuais. Ou seja, o narrador niao conta sobre a
personalidade de Elza, mas mostra elementos que funcionam como indices de sua personalidade. Isso significa que, em trechos assim,
o narrador simula nao interferir na caracterizagdo da personagem, apresentando apenas detalhes exteriores, assumindo uma posi¢ao
“neutra”, e deixando a cargo do leitor a interpretacio. Cunha observa que esse procedimento, que ele chama de “planos descritivos”
no romance, isto é, os “closes que o escritor submete aos nossos olhos pelo olhar de Elza [...]” (2011, p. 253), lembra os processos
técnicos que o cinema silencioso utilizou para contar as suas histérias com economia e rapidez.

Desse modo, o narrador de Amar, verbo intransitivo, em muitos trechos do romance, limita-se a reproduzir o dialogo entre as
personagens e descrever a cena, sem interpor-se naquilo que é narrado. Neste fragmento, ha a predominancia da cena sobre o sumario.
Conforme a classificagdo de Norman Friedman (2002), enquanto no sumario narrativo predomina a func¢ao de contar (showing), isto
¢, narrar sumariamente os acontecimentos, resumindo-os, na cena — termo que tem sua origem na literatura dramatica — o que prevalece
¢ a funcio de mostrar (telling), ou seja, os acontecimentos sao mostrados ao leitor/espectador sem a interven¢ao de um narrador,

logo, a énfase recai sobre as descri¢cGes e os didlogos. Nesse sentido, contar equivaleria a narrar, a0 passo que mostrar equivaleria a
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descrever. Assim, é fundamentalmente pela descri¢ao, pelo mostrar, ou seja, pela caracteriza¢ao do espago, de objetos simultaneos e
justapostos, que os recursos cinematograficos sao mimetizados pelo texto literario neste romance.

Nos trechos do romance em que predomina a func¢ao de mostrar, identificamos a presenga do foco narrativo “camera”. Dentre
os focos narrativos categorizados por Norman Friedman (2002), o foco camera se caracteriza por um grau maximo de exclusao do
narrador, pois o "objetivo ¢ transmitir, sem sele¢ao ou organizagdo aparente, 'um pedaco de vida', da maneira como ele acontece diante
do medium de registro' (FRIEDMAN, 2002, p. 179). No entanto, ainda que pensemos nos trechos da narrativa em que predomina
um ponto de vista imparcial e ndo interferente a partir da adogao de uma forma de narrar equivalente a de uma camera cinematografica,
o olhar através da camera, embora se pretenda um olhar objetivo, nunca o é absolutamente, porque, como nos lembra Ligia Chiappinni
M. Leite (1989), mesmo no cinema h4 sempre alguém por detris da cAmera que controla o que e como algo deve ser filmado'™.

Vejamos outro fragmento:

Terca-feira o taxi parou no portao da Vila Laura. Elza apeou ajeitando o casaco, toda de pardo, enquanto o motorista
botava as duas malas, as caixas e embrulhos no chao.

]

Dia primeiro ou dois de setembro, ndo lembro mais. Porém ¢ facil de saber por causa da terca-feira (ANDRADE, 2016,
p. 7-8).

Apbs a cena inicial do didlogo de Souza Costa com Elza, ha um espago em branco, indicando um deslocamento
espacotemporal, uma vez que, agora, Elza nido se encontra mais em seu quarto de pensiao, mas na mansao da familia Costa. Essa

mudanga espacotemporal nio é feita a partir de palavras (embora o narrador nos diga que é terca-feira). E o espaco em branco,

12 Para exemplificar o que Friedman (2002) chama de foco “cimera”, ele cita o romance Adesus a Berlim, de Christopher Isherwood, publicado em 1939, em que o narrador diz:
“Sou uma camera com o obturador aberto, bem passiva, que registra, nio pensa” ISHERWOOD, 1985, p. 9). No entanto, ainda que haja esse artificio de narrar imparcialmente
a0 longo do romance de Isherwood, como uma camera cinematografica, esse foco narrativo se verifica em momentos pontuais da narrativa, pois ha um narrador que narra em
primeira pessoa. Isso comprova que quando pensamos em foco narrativo, pensamos em uma questio de predomindncia, e ndo de exclusividade, pois é possivel haver
multiplicidade e variagio de pontos de vista numa mesma narrativa.
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caracterizando um corte no desenvolvimento da a¢do dramatica, que indica que houve ali uma mudanga no tempo e no espago. Esse
é justamente o principio de funcionamento da montagem" no cinema. Além disso, fica claro como o natrador, embora se posicione
como um narrador em terceira pessoa, em muitos trechos, nido interferente, aparece também, por vezes, simulando uma primeira
pessoa e, por isso, afirma “ndo lembrar” com precisio dos acontecimentos, como se a sua memoria para narrar a situagao dramatica
também pudesse estar sujeita a falhas. Assim, ainda que, como foi dito, haja um predominio da cena, em outros trechos, esse narrador
também se valerd do sumario narrativo, revelando o seu recurso ao foco “autor’” onisciente intruso.

Outro traco cinematogrifico presente no romance diz respeito aos verbos no presente, que sugerem uma presentificagio'* da
acao. Em muitos trechos, o narrador opta por narrar valendo-se do presente do indicativo, como em: “O quartinho é escuro. Maria
embala no bercinho pobre o filho recém-nascido (ANDRADE, 2016, p. 26, grifos nossos). De inicio, é necessario lembrar que o que
alga o cinema como sintese da simultaneidade vincula-se ao que diz o critico e teérico do cinema Marcel Martin (2003) a respeito de a
imagem filmica estar sempre no presente. Segundo o autor, por reproduzirem uma realidade exterior ao espectador, as imagens do
cinema se inscrevem no presente de nossa percepcao e de nossa consciéncia, de modo que a defasagem temporal, quando ha, faz-se
apenas por meio da interven¢ao do julgamento do espectador, que ¢ o unico capaz de situar os acontecimentos como passados ou
presentes em relagdo a si mesmo. No entanto, nao se pode reproduzir, literariamente, aquilo que € tipico do cinema; mas se pode, isso
sim, transpor seus efeitos: simular. Os verbos no presente empregados no romance, no qual, em muitos trechos, a a¢io dramatica
coincide com o tempo da narragao, é uma das estratégias adotadas com o intuito de reproduzir a simultaneidade e a imediatez

proporcionadas pela imagem visual cinematografica.

13 Segundo Martin: “A montagem constitui, efetivamente, o fundamento mais especifico da linguagem filmica, e uma defini¢io de cinema ndo poderia passar sem a palavra
‘montagem’. Digamos desde ja que a montagem ¢ a organizagio dos planos de um filme em certas condigoes de ordem e duragio”” (MARTIN, 2003, p. 132). Contudo, o autor ressalva:
“podemos afirmar que a montagem ¢ a condicao necessdria e suficiente da instanragio estética do cinema. Deve-se observar, porém, que ela preexistiu ao cinema” (MARTIN, 2003, p. 160).

40O termo “presentificagio” é utilizado por Schellhammer (2009). Para ele, a presentificagio, nos textos modernistas, ainda assumia a qualidade de novidade e inovagio, o que se
distinguira do conceito de presentificacio quando aplicado aos textos contemporaneos (ap6s 1970).
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Também podemos constatar, em alguns trechos, uma mudan¢a nos tempos verbais, que se alternam entre o pretérito
imperfeito e o presente, como em “Friulein fazia Maria Luisa estudar no piano pequenos Lieder populares dum livro em quarto com
tiguras coloridas...” (ANDRADE, 2016, p. 27), e “Esconde as lagrimas, Friulein. E verdade que sao duas apenas. Os olhos vibram de
veneragio. F verdade que sio duas apenas” (ANDRADE, 2016, p. 29). Essas mudancas marcam a oscilagio da narracio entre o
sumario narrativo e a cena. Quando os verbos estio no passado, o narrador esta sumarizando os acontecimentos; por sua vez, quando
os verbos estdo no presente, ainda que o narrador se porte de modo intruso, como quando usa a forma imperativa para se dirigir a
Elsa — “esconde as lagrimas, Friulein” (ANDRADE, 2016, p. 29 — grifo nosso) —, ela cria a sensa¢do de que aquilo que acontece é
mostrado no momento exato em que parece acontecer, portanto, ele presentifica a agao utilizando os verbos no tempo presente.

No trecho a seguir, podemos notar como o romance também adota, em sua composi¢ao, um procedimento analogo ao da

montagem cinematografica:

Friulein para e volta pra costura. Carlos solitariamente macambuzio, sem pensar em nada, se afasta. Jardim. Passeia as
maos amputadas pelas folhagens e flores. Agora ndo estraga mais nada. Considera o céu liso. Nao esta cansado. Incapaz
de fazer coisa alguma. Maria Lufsa passa, ele estira a perna. Movimento reflexo e pura meméria muscular. Maria Lufsa
se viu obrigada a pular.

— Conto pra mamae, brutol... Va bulir com Friuleinl (ANDRADE, 2016, p. 35).

Aqui, temos a imagem de Friulein costurando, seguida da de Carlos, “macambuzio”. Em seguida, temos a frase nominal
“jardim”. Essa marcagao sugere que houve um deslocamento espacial (por sua vez, também temporal), e que, agora, Carlos ndo esta
mais no mesmo comodo que Friulein, e sim passeia no jardim, reparando nos elementos da paisagem. Isso sugere que o narrador nao
narra o deslocamento espacial da personagem Carlos, mas insere um dado que, por meio de um mecanismo de associagdao analogo ao
da montagem nas narrativas cinematograficas, indica ao leitor que o espaco da agdo dramatica se modificou. Tal procedimento também
opera nas frases seguintes, quando o narrador diz: “Maria Luisa passa, ele estira a perna”. As agdes sdo justapostas, e, para mostrar a

cena, o narrador posiciona-se como nao interferente. No entanto, ele rompe com esse procedimento ao dizer “Movimento reflexo e
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pura memoria muscular”; pois, nesse caso, o narrador acessa a memoria de Carlos, interpde-se a personagem e diz por ela o que ela
poderia dizer ou pensar, narrando via intrusdo. Ou seja, as a¢des de Carlos, agora, sdo mecanicas, “pura memoria muscular”, pois a

personagem encontra-se imersa na tristeza de sua desilusio amorosa.

2. A montagem como critica social

Outro recurso que merece destaque no romance ¢ o uso da montagem nao apenas para indicar, como demonstramos

anteriormente, uma mudanga espacotemporal no romance, mas também para suscitar um efeito de sentido, isto é, a critica social

formulada pela obra. Vejamos o seguinte trecho:

Duas horas da manha. Vejo esta cena.
No leito grande, entre linhos bordados dormem marido e mulher. As brisas nobres de Higienépolis entram pelas

venezianas, servilmente aplacando os calores do verdo. Dona Laura, livre o colo das colhas, ressona boca aberta,
apoiando a cabega no braco erguido. Brago largo, achatado, nu. A tranca negra flui pelas barrancas moles do travesseiro,
cascateia no alveo dos lencdis. Concovamente recurvada, a esposa toda se apoia no esposo dos pés ao braco erguido.
Sousa Costa completamente oculto pelas cobertas, enrodilhadas, se aninha na concavidade feita pelo corpo da mulher,

e ronca (ANDRADE, 2016, p. 48).

Neste fragmento, embora o narrador narre de modo intruso, colocando-se como um narrador em primeira pessoa, como em
“vejo esta cena”, notamos como ele pontua elementos minimos que servem como indica¢des cénicas, como, p. €x., ao iniciar o trecho

registrando “duas horas da manha”, além de fazer uso de uma escrita presentificada, que descreve a cena com o distanciamento de

uma camera cinematografica.
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Aqui, o narrador descreve o espaco em que dorme o casal Costa como se fizesse uso de um travelling” cinematografico: sua
camera se concentra no leito em que dorme aquele casal, mostrando-nos, primeiramente, a figura de Dona Laura dormindo,
percorrendo seu o colo, a sua boca aberta e o brago em que ela se apoia, dando um close-up nesse mesmo brago: “brago largo,
achatado, nu”. Em seguida, passa a mostrar Sousa Costa, “completamente oculto pelas cobertas”, “aninhado” no corpo da esposa e
roncando.

Com isso, a simulagdo cinematografica, aqui, nado produz apenas efeitos estilisticos, mas também de sentido. Ao eleger um
narrador nio interferente, que descreve a cena de um casal dormindo com a imparcialidade de uma camera, a narrativa é conduzida
de modo a causar, no leitor, a impressiao de que terfamos, ali, uma atmosfera romantica — a brisa do vento a entrar pela veneziana; as
trangas em forma de cascata de Dona Laura repousadas no travesseiro. No entanto, toda essa atmosfera sugestivamente romantica é
suspensa no final do trecho, quando o narrador se concentra na figura do marido, Souza Costa, e diz que ele “ronca”. Desse modo,
suscitando o humor pela quebra de expectativa, o procedimento empregado instaura uma espécie de satira nesse cotidiano pequeno-
burgués e na propria ideia de amor romantico entre o casal burgués.

A respeito da critica ao cotidiano burgués estabelecida pela obra — que, conforme constatamos, necessita do efeito
cinematografico para concretizar-se —, segundo Cunha, nio ¢ gratuito que, na adaptacao da obra para o cinema, o filme Li¢ao de amor,
de 1975, dirigido por Eduardo Escorel, o didlogo entre o casal Costa sobre a compra ou nao de um touro tenha sido justamente
escolhido para a adaptagdo porque sintetiza os fundamentos da relagdo estabelecida entre o casal. Para Cunha, a cena conjugal é
“emblematica dos valores de uma classe que, imobilizada, vive em func¢ao de preservar o que ja esta estabelecido” (CUNHA, 2011, p.

281).

I35 Num travelling cinematografico, “a cAmera desliza ao longo das coisas e dos homens, ou segue 0s personagens. Aproxima-se ou afasta-se, e isto é avanco e recuo
g gt > g > g & > G
respectivamente.” (LOGGER, 1959, p. 79).
bl
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Ainda com relagao aos procedimentos cinematograficos adotados pelo romance para estabelecer o que pode ser compreendido

como uma critica social, outro momento importante é a cena em que o narrador descreve o beijo de Carlos e Friulein:

Quando sentiu sobre os cabelos uma respiracio quente de noroeste, principiou a imaginar e criticar. Criticar é comparar.
Que gosto que teriam esses beijos de cinema? Ergueu a cara. E, pois que era de novo o mais forte, beijou Friulein na
boca. Das lombadas de couro, os grandes amorosos espiavam, Dante, Camdes, Dirceu. Nao digo que, por momento
filmico do caso, estes sejam livros exemplares, porém asseguro que eram exemplares virgens. Nem cortados alguns.
Nio adiantavam nada, pois (ANDRADE, 2016, p. 506).

Quando Carlos beija Friulein, nota-se que o que é mobilizado como elemento de comparagao ¢, justamente, o universo do
cinema, em “que gosto que teriam esses beijos de cinemar?”, como um dado cultural que indica que foi a partir dele que Carlos adquiriu
suas nog¢oes de envolvimento erético-afetivo. Esse dado cultural do universo do cinema também é mobilizado posteriormente, quando
a irma de Carlos constata o sofrimento amoroso do irmao, relacionando-o a um filme por ela conhecido: “Laurita pensava que havia
uma historia triste. Friulein com Carlos. Tal qual na fita de Glétia Swanson”'® (ANDRADE, 2016, p. 112).

No trecho acima citado, o narrador do romance (que se posiciona em primeira pessoa: “nao digo”), por meio do paralelismo
entre as duas imagens justapostas (a do beijo e a da lombada dos livros), traca uma espécie de alegoria entre as lombadas de livros na
estante da familia e o beijo de Carlos e Friulein. Os livros da familia Sousa Costa, dos grandes poetas romanticos, “nem cortados
alguns”, estdo naquele ambiente apenas como objetos decorativos, como uma espécie de encenagao de uma erudi¢ao que a familia nao
possui. Do mesmo modo, o beijo das personagens também se configura como uma encenagao, “dos beijos de cinema”. Conforme
observa Telé Ancona Lopez sobre esse mesmo trecho, assim como os livros, os beijos de Carlos e Friulein “também haviam sido

comprados pelo novo-rico Sousa Costa” (LOPEZ, 1992, p. 16).

16 Gléria Swanson foi uma importante atriz do cinema mudo americano na década de 1920.
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Com isso, ¢ importante destacar que o efeito de sentido proporcionado pela justaposi¢ao de imagens no trecho decorre,
também, de um procedimento analogo ao da montagem do cinema. H4, inclusive, a sugestdo de uma mudanca de enquadramento do
narrador-camera, deslocando-se do beijo das duas personagens as lombadas dos livros na estante. Nesse aspecto, o romance se vale

de um procedimento semelhante 2 montagem intelectual'’, nos termos do que propunha Eisenstein (2002):

A montagem intelectual é a montagem nio de sons atonais geralmente fisiolégicos, mas de sons e atonalidades de um
tipo intelectual, isto é, conflito-justaposi¢dao de sensagOes intelectualmente associativas. [...] Apesar de, julgados como
“fenémenos” (aparéncias), eles parecerem de fato diferentes, do ponto de vista da “esséncia” (processo), porém, eles
sem duvida sao idénticos (EISENSTEIN, 2002, p. 86-87).

A montagem intelectual funciona como uma espécie de contraponto, em que o sentido se produz a partir da juncao de dois
fragmentos filmicos. Assim, de modo analogo, no romance, nao é simplesmente no plano da diegese que se produz a critica sobre a
encenacao do amor comprado pela familia Souza Costa, afinal, nada é dito pelo narrador para sugerir tal elaborag¢ao. Ainda que o
narrador afirme, a respeito dos livros nao cortados nas estantes, que “nao adiantavam nada, pois”, isso s6 se estende também ao beijo
quando o leitor faz a associacio mental de aproximar as duas imagens (o beijo e a lombada dos livros). E justamente essa aproximagio,
no plano formal, que permite ao leitor deduzir a critica social, operando pelo mesmo procedimento de contraposi¢ao de planos aos
moldes eisensteinianos.

Vejamos, a seguir, este outro fragmento:

Vinte e duas horas.
Carlos volta da rua Ipiranga.

— Mamae! Olhe Catlos!...

17 [...] a montagem desempenha um papel intelectual propriamente dito, criando ou evidenciando relagdes entre acontecimentos, objetivos ou personagens” (MARTIN, 2003, p.
152).
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O corso da avenida Paulista se esparramava no auge. As quatro filas de automoéveis se entrecruzavam de manso,
espirravam na tardinha as serpentinas. Luis ja abandonara outra vez o lugar junto do motorista.

— Mais uma, Luis!

Passava a serpentina para a irma.

—Por que vocé saiu de junto do chofer? Vocé tem alguma coisa?

— ...tenho nada, mamae! Vocé sempre pensa que estou doentel...

Estava bem. Benzissimo. Friulein entre os dois irmaos, na capota descida do marmon, recebeu nos olhos a cara cheia
de confissoes medrosas de Luis. Abaixou recatada o olhar (ANDRADE, 2016, p. 123).

A partir do espago em branco, que evidencia um corte na a¢ao dramatica, o narrador novamente faz uso de um procedimento
analogo ao da montagem. No primeiro trecho, quando temos a fala: “— Mamae! Olhe Catlos...”, hd a sugestio de que, na familia
Sousa Costa, apesar da partida de Elza, tudo permanece como antes. Em seguida, com uma constru¢ao em paralelo, “— Mais uma,
Luis!”, o narrador nos indica que Friulein continua a exercer o mesmo trabalho, sé que, agora, Carlos ¢ substituido por Luis. Assim,
continua a dar licoes de amor, e de um amor que, como sugere o titulo, ¢é intransitivo, isto é, nao se personaliza em dire¢iao ao objeto
a quem se dirige a a¢ao de amar.

Neste romance, o narrador simula ser cinematografico — ja que nao ¢ possivel realizar, por meio do texto literario, aquilo que
o cinema realiza com imagens visuais, mas apenas transpor os seus efeitos —, no entanto, ele frequentemente interrompe o uso desse
recurso porque se coloca como um narrador em primeira pessoa, 0 que ocorre nos trechos em que predomina a fungao metalinguistica.
Hibridizam-se, deste modo, as cenas narrativas mostradas com a narragao efetuada via foco “autor” onisciente intruso, e ¢ justamente
essa hibridiza¢ao que o enriquece.

O efeito de cinema neste romance de Mario de Andrade reside, também, em fazer-nos perceber a importancia do intervalo,
que imprime ao texto literario um “ritmo cinematografico”, estabelecendo uma dinamica na construgao narrativa que se assemelha a
montagem do cinema, a qual, por sua vez, a partir de planos fixos justapostos, cria o efeito de cinema suscitado pelo texto. Desse

modo, a montagem cria a sensa¢ao de movimento a partir da unido de cortes estaticos, ou seja, essa sensac¢ao ¢ produzida no intervalo.
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Aquilo que ¢é valioso, portanto, nao é tanto a uniao dos cortes, mas o que ocorre no intervalo dessa unido. No romance de Mario de
Andrade, o que de fato aparece como essencial nao esta naquilo que o narrador-autor entrega ao leitor, mas naquilo que fica no espago
intervalar entre os fragmentos. F. como se este romance moderno reconhecesse que néo ha mais espaco para um narrador que entregue
uma verdade absoluta dos fatos narrados. E o leitor que ¢ convocado a preencher os espagos em branco, como cortes, entre as agoes,
e a interpreta-los.

A interrupgao do fluxo narrativo em Amar, verbo intransitivo exige que o leitor participe da montagem das imagens, isto é,
interprete os fragmentos apresentados pelo narrador. Isso certamente demanda um leitor ativo deste tipo de narrativa literaria. Ou
seja, ao produzir, via texto literario, um efeito préximo ao do cinema, o objetivo do texto parece ser o de solicitar do leitor, ja
previamente alfabetizado pelas imagens do cinema, que apreenda o sentido do romance (ou lhe atribua sentido) por meio da operagao
mental de montar imagens e fragmentos. Cunha (2011) chamara esse leitor do romance de Mario de Andrade de um “leitor-montador”.

Roland Barthes (2012), em seu importante ensaio “A morte do autor”, contesta certa parcela da critica literaria que tendia a
ver na figura do autor a explicagao para a obra literaria, culminando numa espécie de “Império do autor”, uma vez que as aproximagoes
feitas entre a biografia do autor e a obra nao eram necessariamente verdadeiras. Assim, a escrita nao se restringiria a um tnico sentido,
aquele originalmente pensado pelo autor do texto, mas se abriria para um espagco em que o proéprio leitor torna-se integrante do texto
literario: “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 2012, p. 64). O texto barthesiano demarca, pois,
a morte do autor enquanto detentor do sentido do texto, e o advento do leitor, que passa a ocupar um papel de centralidade na
interpretagao da obra literaria. A partir da modernidade, os textos parecem solicitar cada vez mais esse leitor participativo.

Esse leitor deve estar atento, inclusive, as nuances do texto, que nem sempre estabelecera sua critica de modo explicito, como ocorre
no romance sob analise, em que predomina, conforme propde Jean Epstein (1983) a respeito das confluéncias entre literatura e cinema,
a estética da sugestdao: nas imagens “filmadas” por esse narrador-camera de Mario de Andrade, o leitor percebera, a partir do que elas
sugerem, a critica social ali estabelecida. Nao ¢, portanto, o narrador quem formulara uma critica explicita a familia burguesa da

sociedade paulistana representada no romance, imobilizada em seu projeto de vida, culturalmente limitada, e para a qual o amor pode
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ser objeto de negdcio: ¢é o leitor-montador quem podera estabelecer essa interpretagdao ao ler as imagens transmitidas pelo narrador-

camera do romance.
Consideragoes finais

A escrita cinematografica empregada em Amar, verbo intransitivo ndo cumpre, conforme destacamos, apenas efeitos estéticos que
registram formalmente um dialogo com o cinema como forma de renovagao da narrativa literaria. Cumpre também uma fungio
semantica ao valer-se de recursos analogos aos procedimentos cinematograficos — em especial, o0 da montagem —, para expressar, por
meio dela, a sua critica social. Critica, esta, que, conforme demonstramos, nao se cumpre apenas no plano fabular do romance, ja que
nao ¢ somente o acontecimento no plano da diegese que é capaz de mobilizar reflexdes. Na verdade, é a construcao da trama romanesca
que, operando pelo procedimento de contraposicao de planos aos moldes eisensteinianos, se encarrega de mostrar situagoes
contrastantes e, a partir desse contraste, produzir a critica social. Com isso, esperamos ter demonstrado como a escrita cinematografica

deste romance integra um projeto literario conscientemente construido para produzir os seus efeitos de sentido estéticos e criticos.
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