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Resumo  
O presente artigo analisa duas fotografias de 
Claudia Andujar que têm o Yanomami como 
tema. Segundo a fotógrafa, a sua intenção era 
trazer ao público não índio a beleza e a riqueza 
do conhecimento mítico dos Yanomami, o qual, 
na medida em que é trazido à tona durante a 
apreciação da imagem, revela que o trabalho de 
manipulação por ela empreendido constrói a 
verdade yanomami. Este paradoxo é explicado 
pelo conceito de fabulação de Deleuze, a 
potência do falso que instaura uma verdade.  
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Abstract  
The focus of this paper is two photographs by 
Claudia Andujar that have the Yanomami as 
theme. According to Andujar, her intention was 
to bring the beauty and richness from the 
Yanomami's mythical knowledge to the non-
Indian public. Looking at pictures, as the 
Yanomami cosmogony is brought up, it is 
verified that the manipulated photographs made 
by her, built the mythical truth. It is the power of 
false, which establishes a truth, according to 
Deleuze's conception of fabulation. 
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Resumen 
Este artículo analiza dos fotografías de Claudia 
Andujar, cuyo tema es los Yanomami. Según 
ella, su intención era acercar al público no 
indígena la belleza y la riqueza de conocimiento 
mítico de los Yanomami, que, en la medida en 
que se pone de manifesto durante la apreciación 
de la imagen, revela que el trabajo de 
manipulación realizado por ella construye una 
verdad. Esta paradoja se explica por el concepto 
de fabulación de Deleuze, la potencia de lo falso 
que establece una verdad. 
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1. Claudia Andujar e os Yanomami 
 

Claudia Andujar é uma fotógrafa conhecida pelas suas fotografias dos Yanomami, grupo indígena que habita a região fronteiriça 

entre os Estados de Roraima e do Amazonas, e entre o Brasil e a Venezuela. É famosa também pelo seu ativismo em favor da 

demarcação das terras e de continuidade do modo de vida e da cultura dos Yanomami. 

Embora a fotógrafa tenha atuado como fotojornalista no início de sua carreira, o seu reconhecimento se dá como artista. Com 

esse estatuto, suas imagens fazem parte de coleções de museus importantes, como o MoMA (Museu de Arte Moderna de Nova Iorque) 

e o MASP, entre outros. Muitas de suas imagens transcendem o caráter de registro, mesmo as produzidas para a identificação dos 

índios por ocasião do trabalho de saúde organizado pela CCPY (originalmente, Comissão para Criação do Parque Yanomami), que 

resultou no trabalho Marcados (2009). Ela comenta: “quando fiz as fotos, nunca pensei em expor, achei que nenhum museu se 

interessaria. Hoje é o grupo de fotos mais procurado de toda a minha carreira. É muito curioso” (ANDUJAR, 2015, p. 245).  

Em muitas entrevistas, a fotógrafa afirma que é movida pelo desejo de aproximar-se do povo (PERSICHETTI, 2008, p. 13). 

Essa abordagem influencia o resultado, classificado como “refinamento sensível e estético” por Carboncini, no texto introdutório do 

livro Yanomami, de Andujar: 

A afetividade, as emoções e a participação articulam-se numa síntese prodigiosa, em que a densidade de significado alia-
se a uma sensibilidade estética apurada. Esse refinamento estético é um dos componentes das imagens, faz parte de uma 
necessidade vital; para Claudia Andujar é uma maneira de organizar o caos que rejeita, de opor harmonia à desordem; de 
afastar a injustiça que é a expressão da desordem (ANDUJAR, 1998, p. 5).  

A “densidade de significado” das suas fotografias, que retratam os Yanomami em seu contexto social e cultural, pode ser 

desvendada pelo apreciador de sua obra que se propuser a mergulhar na mitologia Yanomami.  

Para o olhar não índio, a sensibilidade estética e apurada de Andujar faz parecer que as imagens transcendem a realidade. A 

fotógrafa se vale de recursos técnicos para interferir na fotografia, ou seja, manipula a imagem para produzir um resultado que 

ultrapassa o caráter documental, de registro etnográfico. Para compreender o nível dessa interferência, neste artigo são analisadas duas 
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imagens a partir dos vestígios técnicos perceptíveis que alguém familiarizado com a técnica pode identificar (FLUSSER, 1985), aliados 

à comparação com os discursos mitológicos que estão presentes nos textos literários de A queda do céu (2015) e Folk Literature of 

Yanomami Indians (1990). A comparação ancora-se na investigação intertextual entre o texto literário e o texto visual (FIORIN, 1994; 

idem, 2012; SAMOYAULT, 2008).  

Uma famosa fotografia de um índio correndo na mata (FIG. 1) 2 é interpretada como a integração do índio com a natureza:  

Na densidade de uma floresta que não permite visualizar um horizonte, nem sequer estabelecer um recuo mínimo 
necessário para uma visão em perspectiva, a própria paisagem se torna refratária à representação de suas formas. Como 
bem analisou Laymert dos Santos, é diante dessa condição de penumbra que Claudia Andujar capta com grande acuidade 
a relação íntima e íntegra que os Yanomami têm com a floresta. Suas fotos, de acordo com o sociólogo, não mostram os 
índios e o mato, nem mesmo os índios no mato, mas uma integração índios-mato que ressalta as trocas intensas entre 
humanos e o meio (SOARES, 2011, p. 47).  

 

 

Figura 1: Yanomami (ANDUJAR, 1998, p. 45)  

 
2 A imagem em tamanho maior pode ser apreciada no seguinte endereço: https://amazoniareal.com.br/wp-content/uploads/2018/07/yanomami_foto-claudia-
andujar-2-1024x606-2.jpg, que é parte integrante da matéria disponibilizada pelo veículo Amazônia Real, intitulada O céu não cai para os não últimos Yanomami, 
disponível em https://amazoniareal.com.br/o-ceu-nao-cai-para-os-nao-ultimos-yanomami/. Ou, ainda, na matéria veiculada na plataforma G1: 
http://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/2015/11/galeria-da-fotografa-claudia-andujar-mostra-cultura-yanomami-no-inhotim.html. 

  

Figura 2: Guerreiro de Toototobi, da série Sonhos, prancha 85 
(ANDUJAR, 2005) 
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A imagem em questão poderia ser a tradução literal do seguinte trecho do diário de viagem de Valdir Cruz, fotógrafo que esteve 

entre os Yanomami na metade final da década de 1990, depois de conhecer Davi Kopenawa: “Os Yanomami andam com passos 

curtos e muito rápidos, como que correndo” (CRUZ, 2004, p. 28).  

O recurso empregado por Andujar é muito utilizado para conferir velocidade ao assunto fotografado. Com uma abertura de 

diafragma grande por causa da pouca luminosidade, ao acompanhar o objeto que se move, este aparece mais nítido em relação ao 

fundo, que apresenta desfoque de movimento. As pernas do Yanomami fotografado também estão distorcidas em razão do 

movimento corporal: uma baixa luminosidade exige exposição maior, o que, dependendo da velocidade do movimento do modelo, 

resulta em uma imagem borrada. Esta é a leitura feita a partir da noção da técnica fotográfica e das noções culturais do não índio. 

No entanto, é possível que a fotografia não retrate o Yanomami comum, mas uma condição específica de um momento especial: 

pode se tratar de um Yanomami que atende a um chamado dos espíritos para a sua iniciação. Isso implica em afirmar que a imagem 

carrega um sentido mítico, fabular. Para explicar essa condição, seguir-se-á com a análise da figura 2.  

2. Guerreiro de Toototobi 
 

Guerreiro de Toototobi3 (FIG. 2) destaca um Yanomami no primeiro plano, na companhia de inúmeros seres em negativo, isto é, 

com inversão das luzes e sombras, característica do negativo fotográfico. O ambiente é o do yano, com vista para a praça central, com 

efeito de luzes e de cor que remete à fluidez da água. Pelas dimensões, pelo movimento de dança e pela inversão de luzes que acarreta 

no efeito de seres que emanam luz, pode se afirmar que os Yanomami que aparecem minúsculos são xapiri pë iluminados, homúnculos, 

“minúsculos como poeira de luz” conforme descreve Kopenawa (2015, p. 111).  

 
3 A imagem com melhor qualidade pode ser apreciada no site da Galeria Vermelho ou no da Enciclopédia do Itaú Cultural 
(https://galeriavermelho.viewingrooms.com/content/feature/269/artworks-9536-guerreiro-de-toototobi-da-serie-sonhos-yanomami-2002/ e 
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra66648/guerreiro-de-toototobi-serie-sonhos-yanomami, respectivamente. Acesso em 30 ago. 2021). 
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Os xapiri pë são traduzidos como espíritos para a compreensão do não índio. Xapiri é a palavra e pë o sufixo indicativo de plural. 

São seres que habitam a floresta, o céu e as terras soterradas pela queda do céu, evento que faz parte da cosmogonia yanomami. Podem 

ser homens ou mulheres e são compreendidos como imagens4 dos ancestrais animais, inclusive insetos, vegetais e rochas, e são ativos 

à noite. Pela floresta, deslocam-se em voos ou “descem até nós por caminhos resplandecentes de luz, cobertos de penugem branca, 

tão fina quanto os fios das teias de aranha warea koxiki que flutuam no ar” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 116). Os xamãs os 

evocam (fazem-nos “descer”, como se diz entre os Yanomami) para dançar e atender as demandas.  

Na fotografia, o Yanomami no primeiro plano é, portanto, um xamã acompanhado de seus xapiri pë. O xamã é um valente 

guerreiro espiritual, que possui um saber adquirido pela capacidade de sonhar e de estabelecer contato com os xapiri pë. Porém, não se 

trata de um xamã sem identificação. Conforme aponta o título da imagem, trata-se de um guerreiro da região do rio Toototobi. 

O topônimo é o aportuguesamento do nome yanomami para o rio Demini, Thoothothopi, que tem relação com a vida de Davi 

Kopenawa, importante liderança Yanomami. No alto Toototobi encontrava-se Marakana, local de nascimento de Kopenawa. Na 

região, estabeleceu-se a Missão Toototobi que foi frequentada pelo seu padrasto e, consequentemente, pelo grupo que o seguia.  

Marakana teve importantes xamãs, mas quem se notabilizou foi o padrasto de Kopenawa. É possível, assim, afirmar que a 

imagem é o retrato do xamã-guerreiro, um grande homem, ou pata thë, que existiu de fato. Para a sociedade não índia, a imagem é irreal; 

para o Yanomami, é a realidade xamânica. 

Pata thë é traduzido como “ancião” ou “grande homem”, mas deve ser compreendido como gente (pessoa, thë) merecedora de 

respeito, geralmente mais velho. O correspondente em tupi é morubixaba; outra palavra que faz parte do vocabulário português, 

utilizado como sinônimo de morubixaba, é cacique, introduzida na América do Sul pelos espanhóis que tiveram contato com povos 

originários da América Central. 

 
4 Na linguagem não índia, “imagem” seria alma. 
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Os jesuítas nomeavam de “principal” aquele que aparentava ser o chefe porque entenderam que o morubixaba era um líder 

destituído de poder de mando e de coerção. Para os primeiros colonizadores europeus, essa é a condição do selvagem. “Constatando 

que os ‘chefes’ não possuíam nenhum poder sobre as tribos, que ninguém mandava e ninguém obedecia, eles disseram que esses povos 

não eram policiados, que não eram verdadeiras sociedades: selvagens ‘sem fé, sem lei, sem rei’” (CLASTRES, 2011, p. 138). Na análise 

de Clastres, o chefe indígena é o “líder ... que fala em nome da sociedade quando circunstâncias e acontecimentos a relacionam com 

os outros” (CLASTRES, 2011, p. 139). A relação estabelecida entre as comunidades (os outros) é de amizade ou de inimizade.  

A liderança indígena não é eleita nem se constitui com a hereditariedade. O indivíduo que apresenta essas habilidades é aceito 

pelo corpo social como seu representante. “Essencialmente, compete-lhe assumir a vontade da sociedade de mostrar-se como uma 

totalidade una, isto é, assumir o esforço concertado, deliberado, da comunidade, com vistas a afirmar sua especificidade, sua autonomia, 

sua independência em relação às outras comunidades (CLASTRES, 2011, p. 139)”. O líder desfruta de prestígio no seio de sua 

comunidade e a sua palavra passa a ser ouvida com mais consideração que a de outros. Isso não significa que todos os membros da 

comunidade concordem com ela ou a aceitem, ela é incapaz de se tornar uma ordem ou de arbitrar em questões conflituosas entre 

indivíduos ou entre famílias. Neste segundo caso, o líder apela para o bom senso: “da boca do chefe não saem as palavras que 

sancionariam a relação de comando-obediência, mas o discurso da própria sociedade sobre si mesma, discurso por meio do qual ela 

se autoproclama comunidade indivisa e vontade de perseverar nesse ser indiviso” (CLASTRES, 2011, p. 140).  

O “discurso da própria sociedade sobre si mesma” funda-se em uma “tradição legada, desde sempre, pelos antepassados” 

(CLASTRES, 2011, p. 140), que é a mitologia. Entre os Yanomami, existe a tradição de pessoas influentes e mais velhas discursarem 

em hereamuu: 

Pouco antes da alvorada ou no início da noite, nossos grandes homens, que chamamos pata thë pë, costumam dirigir-se à 
gente de suas casas em longos discursos. Incentivam-nos a caçar e a trabalhar em suas roças. Evocam o primeiro tempo 
dos ancestrais tornados animais e se expressam com sabedoria. Damos a esse modo de falar o nome de hereamuu. Só os 
homens de mais idade falam assim (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 376). 
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O líder precisa saber falar sobre mitos, o que acontece quando o Yanomami tem contato com xapiri pë. Dessa forma, é muito 

comum que a figura do pata thë coincida com a do xapiri thë, o xamã. Porém, se a figura do pata thë pode coincidir com a do xapiri thë, o 

contrário não é verdadeiro. Não basta ser xapiri thë para ser um pata thë. Enquanto Kopenawa, já feito xamã, discursava para a sociedade 

não índia no início da década de 1990, não se sentia preparado para o hereamuu. Iniciava o discurso e, conforme a aceitação da 

comunidade, prosseguia ou calava-se.  

O padrasto de Kopenawa foi um respeitado pata thë e é parte da história dos herdeiros de Kopenawa, assim como seus feitos, 

sua conduta e seu caráter fazem parte de um legado recente. A iniciação xamânica do padrasto de Kopenawa, exímio caçador, se deu 

na floresta, por intervenção dos próprios xapiri pë. Essa história reforça a afirmação de Kopenawa sobre o fato de filhos de xamãs 

serem, ao mesmo tempo, filhos de xapiri pë, e assim, serem alvo do olhar dos espíritos5. É comum aos filhos homens de xamãs serem 

exímios caçadores e, com isso, “tornarem-se outros” na floresta durante a atividade de caça, conforme se costuma expressar em 

yanomami. Portanto, trata-se de uma história que faz parte da realidade mítica yanomami. 

Segundo o relato, o padrasto de Kopenawa, ainda adolescente, caçava papagaios na floresta quando um ser das águas masculino, 

descrito como imponente e devidamente paramentado, aproximou-se e solicitou que acertasse dois, de acordo com suas instruções. 

O ser, satisfeito com as caças, afastou-se para mandar sua irmã yawarioma pegar as aves. Momentos depois, a atraente moça das águas 

apareceu e o jovem continuou a flechar papagaios. Entretanto, a cada vez que uma ave era abatida, seus gritos tornavam-se cantos de 

xapiri pë. A moça pegava as caças com aprovação. As flechas utilizadas, ao tocarem o solo, transformavam-se em serpentes6 que, 

quando o rapaz tentava pegá-las, picavam-no. Era yawarioma, a moça das águas, quem lhe trazia as flechas para continuar a caçada, mas 

quando tentava pegá-las, as flechas saíam voando a emitir o canto dos xapiri pë.  

Eu sentia que estava perdendo a consciência. ... Conforme o tempo passava, fui me tornando outro de verdade e foi meu 
arco que eu senti sair voando: “Arererererere!” Estava cada vez mais inquieto e ficava me perguntando o que ia acontecer 

 
5 Aqueles que não descendem de xamãs também podem ser iniciados. O processo está descrito no início do capítulo 4 da tese de doutoramento da autora, a 
partir da análise de outras imagens da série Sonhos, de Andujar, publicada no livro A vulnerabilidade do ser (2005), com base nos relatos de Kopenawa (2015). 
6 O pai dos seres das águas é Tëpërësiki, identificado como uma grande serpente.  
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comigo. Estava por inteiro dominado pela magia amorosa daquela filha de Tëpërësiki. Então, de repente, os espíritos da 
floresta começaram a afluir em minha direção! As imagens das folhas e das raízes de todas as árvores desceram primeiro, 
lançando gritos de alegria e assobiando com suas flautas de bambu purunama usi. Tinham os cabelos cobertos de penugem 
branca, faixas de rabo de macaco cuxiú-negro em torno da cabeça e braçadeiras de crista de mutum guarnecidas com 
muitas caudais de arara-vermelha. Chegaram em seguida as imagens dos cupins, que me carregaram nas costas, correndo 
para todos os lados. Depois foi a vez das imagens das pedras, que quase me derrubaram e esmagaram, e então a do céu, 
que veio me arrancar a língua. E então, outros xapiri levaram meus olhos para longe e foi assim que eu mesmo comecei 
a me tornar espírito (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 106)7. 

O padrasto de Kopenawa relata a forma como sua imagem foi desmembrada para ser reconstituída em seguida. A iniciação, para 

os filhos de xamãs, se dá sem o amparo de xamãs experientes, são os próprios espíritos que conduzem o jovem iniciante que precisa 

ter coragem para enfrentar o desconhecido, diferentemente do que ocorre com um iniciante que não é filho de xamã. 

Afinal, a irmã do ser das águas agarrou meu pulso e me arrastou pela floresta. Comecei a correr ao lado dela, destroçando 
os galhos do mato rasteiro conforme passava. Estava muito exaltado e não parava de gritar: “Aë! Aë! Aë! Uma mulher 
yawarioma está me levando! A luz me cega! Tenho medo! Aë! Aë! Aë!” Ninguém além de mim podia vê-la e, no entanto, 
eu estava mesmo correndo com ela! Seu caminho era muito quente e eu estava molhado de suor. Não via mais nada ao 
meu redor. Não teria sido capaz de reconhecer meus familiares nem minha própria casa. Tinha virado outro. Corri assim 
por muito tempo, atravessando florestas desconhecidas. No final, esgotado, parei numa clareira, bem longe de onde 
morava. A mulher das águas então me tranquilizou, sempre com uma voz doce: “Não tenha medo! Falta pouco agora. 
Estamos perto da casa de meu pai.” Depois desse breve descanso, recomeçamos a correr, ainda mais depressa, em seu 
caminho sinuoso através da mata (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 106).  

Por fim, chegaram a um lago cujas águas escuras indicavam que se tratava de lago profundo. Com medo de jacarés-açus, o rapaz 

hesitou em mergulhar, mas a superfície do lago era a parte de fora do grande yano de Tëpërësiki, que se encontrava em local seco sob 

essa superfície aquosa. Em conformidade ao mito de origem da mandioca e da primeira mulher de Omama, um dos irmãos demiurgos 

responsáveis pela configuração atual do mundo, nas proximidades da casa havia uma roça formidável de alimentos variados e 

 
7 A primeira pessoa nesta citação e nas que relatam a iniciação refere-se ao padrasto de Kopenawa. A interjeição “arererererere!” é a onomatopeia para o canto dos 
xapiri pë. 
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saborosos. A família que ali se encontrava era composta do pai, da mãe, de inúmeras filhas e de dois irmãos. O jovem foi servido de 

alimentos por ordem da mãe e, em uma rede que lhe foi reservada, as filhas vieram uma a uma para namorá-lo. Tëpërësiki dormia 

quando o rapaz entrou na casa e acabou por acordar enquanto ocorriam as brincadeiras de sedução e o namoro. 

As filhas, no entanto, não pareciam preocupadas. Continuaram vindo a mim, uma depois da outra, para brincar e namorar. 
Eu estava seduzido por sua magia amorosa. Por isso fiquei assim com elas por muito tempo. Pouco a pouco, fui me 
transformando para me tornar xamã. Enquanto isso, Tëpërësiki tinha começado a entoar seus cantos, para que eu os 
conhecesse. Salmodiava-os e, de tempos em tempos, cuspia no chão os objetos que acabara de nomear: pontas de flecha 
de bambu, grandes frutos oblongos da árvore aro kohi e até queixadas e antas, pois sua boca era mesmo enorme! Desse 
modo eu aprendi as palavras que permitem regurgitar as substâncias de feitiçaria, as armas dos espíritos e o algodão 
ardente dos seres maléficos que estão no corpo dos doentes. Tëpërësiki assim me deu a boca dos espíritos japim ayokora 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 108).  

Tëpërësiki sabia da presença do visitante e, assim que se cansou da atividade, ordenou que o rapaz se apresentasse para que fosse 

devorado. Os irmãos protegeram o jovem. O pai insistiu de um lado, os irmãos de outro, até que Tëpërësiki desistiu e voltou a entoar 

os cantos. Os irmãos, então, instruíram uma das moças a levar o rapaz de volta à sua casa. Ela permaneceu com o jovem a noite toda 

e, ao amanhecer, conduziu-o novamente para a casa dela, e os fatos se repetiram.  

Cada vez era uma mulher das águas diferente que me levava para longe e me trazia para casa. Eu estava mesmo cativo de 
sua magia amorosa, e foi desse modo que me tornei xamã. É assim que acontece. Quando a imagem de um rapaz é 
capturada pelas filhas de Tëpërësiki, ele foge de casa todos os dias, para só retornar após o anoitecer. Mas já não reconhece 
ninguém ali. Tornado outro, parte ao raiar do dia em sua corrida pela floresta. Por mais que seus familiares tentem mantê-
lo à força em sua rede, não conseguem. Ele não é capaz de resistir ao chamado dessas mulheres yawarioma. Ninguém mais 
as vê, mas elas estão sempre a seu lado. Suas corridas pela floresta levam-no para bem longe de sua casa. ... No fim, os 
xamãs de sua casa terão de trazer sua imagem de volta para que ele volte a si (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 129).  

Assim termina a narrativa de iniciação xamânica do padrasto de Kopenawa. Tëpërësiki, sogro de Omama, é também o sogro de 

xamãs que têm sua iniciação no seio da floresta, em meio à caçada. O monstro aquático, pai de belas yawarioma, é quem ensina ao 

futuro xamã os cantos e as palavras utilizadas para materializar na boca os objetos utilizados em feitiçarias por inimigos, de modo a 

curar um enfermo vítima de magia. 
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Ao final do tópico anterior, foi referida a imagem de um índio a correr na floresta (FIG. 1) com a leitura feita a partir dos 

pressupostos técnicos e culturais do contexto não indígena. Com o relato da iniciação xamânica do padrasto de Kopenawa, é possível 

compreendê-la no seio da realidade mítica vivenciada por ele. A distorção e a falta de nitidez nos membros inferiores do retratado dão 

a ideia de velocidade, contidas nas frases já citadas: “recomeçamos a correr, ainda mais depressa, ... através da mata. .... Tornado outro, 

[o iniciante] parte ao raiar do dia em sua corrida pela floresta ... Suas corridas pela floresta levam-no para bem longe de sua casa” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015, pp. 106-108). 

As imagens apresentadas aparentam pertencer a duas categorias: a primeira, à do registro de um instante, ainda que se constitua 

a partir da manipulação técnica; a segunda, à da montagem fotográfica. A relação estabelecida entre o texto e a primeira imagem (FIG. 

1) transmite a noção de registro “verdadeiro”, isto é, que corresponde aos fatos da realidade, enquanto a segunda (FIG. 2), retira esse 

caráter e produz uma imagem irreal, constrói uma narrativa que encontra eco na mitologia yanomami. Os conceitos de realidade e de 

verdade são problematizados no tópico a seguir.  

3. Fabulação: revelações do invisível 
 

Não existe mundo invisível para os xamãs Yanomami. São os “olhos de fantasma”, como diz Kopenawa, isto é, olhos dos índios 

que não são xamãs e dos não índios, que não enxergam a pluralidade de naturezas8 possíveis para os seres animais, vegetais e minerais. 

“Com olhos de vivente, não é possível realmente ver as coisas”, afirma Kopenawa (2015, p. 458). No entanto, mesmo sem enxergar 

o mundo dos xapiri pë, os Yanomami conectados à sua tradição compreendem a sua existência, a ponto de enxergar nas fotografias de 

Andujar a sua realidade. 

 
8 Eduardo Viveiros de Castro (2013, pp. 347-399) defende que os povos ameríndios concebem a existência dos seres baseados no multinaturalismo, que se 
vincula ao conceito de perspectivismo de Deleuze. Muito além da noção de animismo, a compreensão dos ameríndios sobre os corpos difere muito da dos não 
índios. Para os índios, todos os seres têm almas. A grande questão no séc. XVI foi: a qual natureza pertenciam os corpos habitados pelas almas dos estrangeiros?  
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A partir do legado filosófico de Henri Bergson, Gilles Deleuze (2007) propõe que a fabulação, explicada pelo primeiro como 

uma função conservadora de uma estabilidade, é, ao contrário, instauradora de uma realidade. Durante muito tempo, a fabulação foi 

compreendida como a criação de elementos falsos para mascarar ou enfeitar o passado, explicar o presente e preservar a espécie 

humana da impulsão, do ato criativo que, de acordo com Bergson (1978), é perigoso. No entanto, para Deleuze, a fabulação é o 

próprio ato criativo, uma potência, o princípio da gênese de forças de diferentes qualidades, cuja relação produz sentidos (DELEUZE, 

1976). As considerações acerca da potência do falso, isto é, da fabulação, constam em sua análise sobre o cinema como imagem-tempo 

(DELEUZE, 2007). Neste texto, o filósofo desenvolve os conceitos de imagem-cristal, perspectivismo, fabulação e, principalmente, 

enfatiza um sentido afirmativo para o conceito de verdade, problematizado em Nietzsche e a filosofia (1976).  

Em um primeiro momento, a noção de realidade é questionada. A princípio compreendida como uma sucessão de atualizações 

de possibilidades em uma sucessão cronológica, a esse esquema é introduzido o virtual, que é uma realidade, vinculado ao futuro. O 

virtual é o oposto do possível e não se realiza, ele se atualiza. Deleuze elabora o conceito de imagem-cristal, para o qual lança mão das 

propriedades físicas e moleculares do cristal, inclusive do cristal líquido, assim como remete à ideia da vidência simultânea do passado, 

presente e futuro mediada pelo cristal. Se Bergson considerava que o presente se construía sobre sucessivos passados, Deleuze coloca 

o terceiro tempo que põe o presente em movimento: o futuro. O presente se desdobra em duas direções, uma que se lança ao futuro 

e outra que cai no passado. E essa é uma condição do tempo: “é preciso que o tempo se cinda ao mesmo tempo em que se afirma ou 

desenrola: ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um fazendo passar todo o presente, e o outro conservando todo o passado. O 

tempo consiste nessa cisão, e é ela, é ele que se vê no cristal. A imagem-cristal não é o tempo, mas vemos o tempo no cristal” 

(DELEUZE, 2007, p. 102). A imagem-cristal problematiza a verdade absoluta, calcada na moral, relacionada à conservação, ao poder 

e ao triunfo do homem verídico, isto é, do homem que busca essa verdade ideal. Trata-se de um ideal ascético que se baseou na religião, 

substituída pela moral e que, atualmente, é substituída pelo conhecimento científico. Para Deleuze, a fabulação faz emergir a verdade 

a partir da perspectiva daqueles que se diferenciam do homem verídico. Não se trata de relativismo, pois o relativismo parte sempre o 

ponto de vista do homem verídico. O livro A queda do céu (2015), por exemplo, traz a perspectiva da cultura yanomami. O responsável 
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pela escrita do livro, o antropólogo Bruce Albert, para trazer a “verdadeira voz” de Kopenawa, lançou mão da criação literária, com o 

rigor e o cuidado para não produzir uma caricatura do que o homem verídico entende ser a linguagem do outro. A criação literária é, 

pois, elaboração artística e, para Deleuze (2007, p. 178-179): 

Só o artista criador leva a potência do falso a um grau que se efetua, não mais na forma, mas na transformação. Já não há 
verdade nem aparência. Já não há forma invariável nem ponto de vista variável sobre uma forma. Há um ponto de vista 
que pertence tão bem à coisa que não para de se transformar. Num devir idêntico ao ponto de vista. Metamorfose do 
verdadeiro. O artista é criador de verdade [ênfase do autor], pois a verdade não tem de ser alcançada, nem reproduzida, ela 
deve ser criada. Não há outra verdade senão a criação do Novo: a criatividade, a emergência... O homem verídico e o 
falsário fazem parte da mesma cadeia, mas afinal, não são eles que se projetam, se elevam ou se cavam; é o artista, criador 
da verdade, ali mesmo onde o falso atinge sua potência última: bondade, generosidade. 

Segundo Deleuze, a função fabuladora é “dos pobres” (2007, p. 183), em oposição aos dominantes ou colonizadores, porque 

“compete à função fabuladora inventar um povo. Não se escreve com as próprias lembranças, a menos que delas se faça a origem ou 

a destinação coletiva de um povo por vir ainda enterrado em suas traições e renegações” (DELEUZE, 1997, p. 14). Uma biografia 

particular só terá sentido quando encerrar uma sabedoria, referida por Benjamin (2012, p. 215) como “o lado épico da verdade”, 

sentido que ressoa na afirmativa de Deleuze (1997, p. 14): “a experiência de um único homem pode conter a história de uma nação. 

Não é o povo convocado a dominar o mundo; é um povo menor, inferior”. Deleuze enfatiza que a potência do falso confere maior 

realidade à personagem, que transita na fronteira entre o real e o fictício, “é preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar 

a ficção como potência e não como modelo: é preciso que ela comece a fabular para se afirmar ainda mais como real, e não como 

fictícia” (2007, p. 185). A fabulação é, portanto, a potência que o ato criativo possui de conferir realidade a uma obra artística, seja 

literária ou visual. Uma descrição de um fato pode estabelecer a relação com a realidade, porém, a forma como elementos simbólicos 

são mobilizados pelo artista criador é que instauram o encontro do espectador com uma verdade, e não com a verdade absoluta. 

O invisível, para Novaes (2005, p. 160), é o ato de criação que confere materialidade a imagens imateriais. A imagem materializada 

propicia o movimento contrário, ao “convidar à aventura da imaginação e do pensamento”. O autor comenta a obra de Evgen Bavcar, 

fotógrafo e estudioso da imagem, cuja particularidade reside no fato de ter perdido a visão durante a adolescência, antes de ter se 
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dedicado à fotografia. Bavcar, por sua vez, afirma que o invisível da imagem material é o que se percebe além do que se vê e que 

“aquilo que vemos não tem nada de novo [resulta da pré-fabricação], exceto o fato de esquecermos que já o vimos, para que amanhã 

não nos lembremos mais de nada e, sobretudo, para que não pensemos na necessidade de esquecê-lo” (BAVCAR, 2005, p. 151).  

Assim como Novaes, Bavcar associa a criação a uma condição da produção de sentidos da imagem. Ao trazer a expressão “não 

visível”, Bavcar inclui diferentes gradações entre o visível e o invisível, como a imaginação e as visões particulares, que têm no sonho 

uma potência de criação. De acordo com Durand (1997), os sonhos pertencem a uma categoria de imagens simbólicas que propiciam 

o alargamento do que ele chama de “semantismo do imaginário, que é a matriz original a partir da qual todo o pensamento 

racionalizado e o seu cortejo semiológico se desenvolvem” (DURAND, 1997, p. 31).  

Enquanto a neurociência avança na compreensão dos mecanismos e das possíveis funções do sonho, inclusive com o olhar 

sobre os sonhos xamânicos como um oráculo probabilístico (RIBEIRO, 2019), os xamãs Yanomami consideram o sonho a fonte de 

conhecimento. Andujar acrescenta os sentidos de aspiração, desejo e esperança, conforme se observa na explicação do título de sua 

exposição, Sonho verde azulado9 (ANDUJAR, 2013).  

Na introdução à fala de Andujar (2013, p. 3) Rubens Fernandes Jr. ressalta como qualidade positiva a capacidade da fotógrafa 

em trazer para o visível a cosmogonia Yanomami. Para essa finalidade, conforme visto anteriormente, Andujar utiliza-se de artifícios, 

realiza intervenções técnicas na fotografia tanto no momento da captação (imagem do índio a correr na mata) como posteriormente 

(série Sonhos). Essa distorção da suposta imagem do real garante o estatuto fabular de seu trabalho. Porém, na fabulação o que está em 

jogo é o desvio dos conceitos e dos sentidos das imagens. Pela descrição do xapiri, percebe-se que algumas imagens de Andujar 

 
9 Exposição realizada no prédio dos Correios, na Av. São João, centro da cidade de São Paulo (janeiro de 2013). 
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referem-se aos xapiri pë10. Quando um título aponta para um personagem real, O guerreiro de Toototobi, o resultado plástico não permite 

a identificação do retratado com o referente. Outras imagens guardam relação direta com mitos. A cosmogonia yanomami, invisível 

aos olhos de fantasma de não iniciados e de não índios, é trazida à visibilidade por Andujar por meio da fabulação. Esta colocação 

encontra respaldo na preocupação da fotógrafa em deixar o acervo das fotografias dos Yanomami escaneado e de acesso às gerações 

futuras, para quando elas tiverem a curiosidade em ter a visão de como era a vida dos antepassados (ANDUJAR, 2010). Portanto, as 

imagens são construídas com o objetivo de permitir a vidência xamânica aos que têm olhos de fantasma. 

A fotógrafa, ao efetuar interferências técnicas, cria sentidos outros para as imagens. Esses sentidos falsificam os elementos da 

realidade do homem verídico. Nos sonhos residem a criação, o conhecimento e a aspiração. Prestar atenção aos sonhos dá abertura 

para uma nova imagem; aspirar por algo ou por um objetivo pode impulsionar um ato criativo ou uma realização; o sonho xamânico 

conecta o passado, o presente e o futuro e conecta também o mundo visível e o invisível. É a imagem-cristal, que não cristaliza o 

passado nem o presente, mas permite a coexistência desses três tempos e, na fabulação de Andujar, instaura a verdade yanomami.  
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