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Resumo  
O artigo pretende analisar o filme Pan-Cinema Permanente (2008), de Carlos Nader, a partir da dialética público-privado. 
Notamos como o jogo entre as imagens da televisão e do cinema e as imagens íntimas e caseiras resulta em uma biografia 
singular sobre Waly Salomão. O artigo articula essa dialética à questão das fronteiras na poética de Salomão, e sugere que 
essa dinâmica dialoga com a atual reorganização dos arquivos e suas formas de narrar o eu e o outro. 
Palavras-chave: Palavras-chave: Carlos Nader. Waly Salomão. Arquivo. Biografia. Público-privado. 
 
Abstract   
The article intends to analyze the film Pan-Cinema Permanente (2008), by Carlos Nader, based on the public-private dialectic. 
We note how the interplay between television and cinema images and intimate and homely images results in a unique biography 
of Waly Salomão. The article articulates this dialectic to the issue of borders in Salomão's poetics and suggests that this dynamic 
dialogues with the current reorganization of archives and their ways of narrating the self and the other. 
Keywords: Carlos Nader. Waly Salomão. Archive. Biography. Public-private. 
 
Resumen 
El artículo se propone analizar la película Pan-Cinema Permanente (2008), de Carlos Nader, a partir de la dialéctica público-
privado. Notamos cómo la interacción entre imágenes de televisión y cine e imágenes íntimas y hogareñas da como resultado 
una biografía única de Waly Salomão. El artículo articula esta dialéctica a la cuestión de las fronteras en la poética de Salomão, 
y sugiere que esta dinámica dialoga con la reorganización actual de los archivos y sus formas de narrar el yo y el otro. 
Palabras-clave: Carlos Nader. Waly Salomão. Archivo. Biografía. Publico privado. 
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1. Introdução  

 
Carlos Aziz Nader nasceu na cidade de São Paulo, em 1964. Após participar da produção de dois 

documentários de curta-metragem, Os Judeus-Caboclos da Amazônia (1990) e O Expresso Transiberiano 

(1991), ambos em parceria com Henrique Goldman (1962), mudou-se para o Rio de Janeiro para trabalhar 
como roteirista do programa Brasil Legal, da Rede Globo. Em 1992, lançou seu primeiro curta-metragem, 

O beijoqueiro: portrait of a serial kisser. O filme faz uma compilação de imagens de José Alves de Moura, 

conhecido por beijar mais de 400 figuras públicas, de jogadores de futebol a chefes de Estado. No gesto 
de construção de O beijoqueiro, Nader propõe uma atualização da tradição antropofágica brasileira. José 

Alves atua como um herdeiro inconsciente do modernismo, que na impossibilidade de comer a carne, 

beija suas inspirações e ídolos midiáticos. 
O gesto antropofágico tematizado na figura de José Alves constitui também o modo de trabalho 

de Carlos Nader, neste filme e em boa parte de sua obra. A apropriação e transformação de um material 

audiovisual já existente, inclusive imagens suas já utilizadas em outros trabalhos, é uma prática que o 
cineasta desenvolverá de forma exemplar nos longas Pan-Cinema Permanente (2008), Homem Comum 

(2014) e A Paixão de JL (2015), cada um a sua maneira. Além desses longas, Nader possui outros curtas-

metragens e longas, como Preto e Branco (2004) e Chelpa Ferro (2009), além de trabalhos encomendados 
por diversas instituições. 

Assim, pode-se dizer que o cinema de Carlos Nader utiliza, ou faz notar, dois regimes de “imagens 

de arquivo”. Em um dos regimes, temos imagens que se relacionaram, de forma diversa, a uma 
coletividade. São imagens provenientes do cinema e da televisão. Em outro ponto, temos imagens que 
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foram produzidas e circuladas nas bordas, na periferia dos grandes sistemas institucionalizados, incluindo 

os espaços privados do lar. Essa relação, principalmente nos três longas que mencionamos, é o modo de 
compor a história dos personagens retratados. É na relação desses dois conjuntos ou regimes de imagens 

de arquivo que se instaura um possível discurso fílmico ou uma história dos personagens. 

A construção de filmes a partir dessa relação acontece desde O Beijoqueiro. Porém, são os três 
longas-metragem citados que permitem notar as potências e implicações desse tipo de montagem. Em 

Pan-Cinema Permanente, Homem Comum e A Paixão de JL, há um encadeamento e uma reordenação 

arqueológica de recursos audiovisuais oficiais, provenientes de produções institucionalizadas, tais como 
a televisão e o cinema, e materiais mais periféricos, feito de modo mais amador, caseiro, experimental. 

Trata-se de imagens que operam entre escalas distintas: de um regime de imagens feito para circular entre 

um grande público até imagens de destino incerto, feitas a partir de um desejo de registro, ou ainda, uma 
articulação entre materiais bem conhecidos com imagens e sons provenientes de arquivos inéditos. Muitas 

vezes, são imagens e sons reciclados de seus próprios trabalhos. Um mesmo plano pode ganhar novos 

sentidos e intenções em uma nova montagem. Em uma entrevista, ao falar sobre a prática de montagem, 
Nader deixa essas relações evidentes: 

 
(...) Dá para dizer que tudo que caracteriza o meu trabalho, na visão dos outros ou na minha, 
está ali: a mistura da chamada ficção com a chamada realidade, a polifonia, o encontro 
artístico-afetivo, a mistura de linguagens, o experimentalismo indissoluvelmente relacionado 
à experiência de vida, o amálgama entre o que há de mais público e o que há de mais privado 
(Nader, 2016, p. 116).  
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Neste artigo, analisamos como essa característica central na prática artística de Carlos Nader é 

operada para a produção de uma biografia intersubjetiva sobre Waly Salomão – a subjetividade do 
realizador e seu estilo de compilação e o atravessamento com a subjetividade de Waly Salomão. Nessa 

relação, em ambos os lados, como veremos, há uma negociação constante e um jogo que ora delimita 

ora rompe as fronteiras e arquivos de imagens. 
 

2. As imagens heterogêneas de Waly Salomão 

 
Pan-Cinema Permanente é um filme que recicla imagens heterogêneas provenientes de diversos 

lugares. Trata-se de imagens e sons que não foram produzidos para o filme, mas que a ele foram 
deslocados. Tem-se materiais audiovisuais de diversos suportes, que foram produzidos, inicialmente, para 

outros fins. O filme agrega essas imagens e sons a partir de um elemento específico: a figura do poeta 

Waly Salomão. Ao longo de 82 minutos, entramos no mundo imagético e midiático de Waly, que atua 
como ser representado e também como produtor de alguns registros. O realizador do filme, Carlos Nader, 

está diretamente ligado a essa produção. Responsável por dirigir diversos produtos audiovisuais com Waly 

ao longo da década de 90, Nader acumula grande material produzido com o poeta. O filme retoma 
imagens desse material que virou programas de televisão e projetos institucionais na época, bem como 

um material inédito, que não havia sido mostrado até então. Na linguagem da arquivologia, poderíamos 

nomear esse material que Nader acumula por mais de 10 anos como um “fundo”. Por outro lado, o filme 
articula e utiliza também “coleções” de imagens em sua montagem: fotografias da infância de Waly, filmes 
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e projetos artísticos realizados pelo poeta, filmes de ficção em que Waly atuou, entrevistas em programas 

de televisão.  
Esse desejo de se fazer imagem que o filme torna evidente vai ao encontro de certa estilística de 

vida e do projeto estético do poeta: “o futuro começa por a gente se sentir em casa no mundo eletrônico”, 

afirmava Waly em um programa televisivo que o filme nos reapresenta. Essa tentativa de inserção visceral 
do fazer poeta no mundo das tecnologias audiovisuais eletrônicas fica evidente também em certa 

passagem, quando afirma que “a morada do ser poeta é o mundo eletrônico hoje”.  

Integrar o ser poeta às tecnologias de sua época é um ponto central no pan-cinema permanente 
de Waly. Carlos Nader afirma em certo trecho do filme que “Waly queria resgatar o sentido original da 

palavra poesia, que em grego é poiesis, que quer dizer ação, obra, trabalho [...]. Ação: luz, câmera, ação!”. 

O poema de Salomão que dá nome ao filme, Pan-Cinema Permanente, é significativo para fazer notar 
essa proposta que está inserida na expansão de registros que despontavam na época, no nascimento da 

cultura digital. O poema, conforme Nader narra no início do filme, foi feito após uma caminhada, em 1994, 

na qual os dois conversavam sobre os novos aparelhos de boa qualidade que apareciam naquele 
momento e como isso implicava uma “possibilidade de um novo tipo de cinema, [com] a vida e o vídeo 

[...] mais amalgamados, mais juntos”. No poema se lê: 

 
Não suba o sapateiro além da sandália - legisla a máxima latina 
Então que o sapateiro desça até a sola 
Quando a sola se torna uma tela 
Onde se exibe e se cola 
A vida do asfalto embaixo e em volta. 
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A máxima latina citada é uma frase atribuída ao célebre pintor grego Apeles, que tinha o hábito de 

expor seus quadros ao público para colher, na surdina, depoimentos especializados sobre suas pinturas. 
Ou seja, estava interessado no comentário crítico do alfaiate sobre as roupas ou do cabeleireiro sobre os 

cabelos para que, desse modo, pudesse aperfeiçoar sua obra de arte. Eis que, certo dia, um sapateiro 

faz uma dura crítica ao vestido da pintura, o que enfurece o pintor, que salta à vista e profere os versos 
que Waly Salomão retoma: “Não suba o sapateiro além da sandália.” 

Waly Salomão propõe, no poema, uma inversão poética irônica que positiva, de certa forma, a 

figura do amador, aquele que não tem uma autoridade especializada sobre um determinado assunto ou 
determinada prática. Ao sapateiro que não pode subir além do sapato, o autor sugere uma auspiciosa 

ação: descer até a sola. Trata-se de um redirecionamento que, em seu movimento, reivindica a qualidade 

daquilo que é mais rasteiro e infra ordinário. Nas pegadas cotidianas, a sola assume então a figura da tela, 
com as funções de exibir e colar a vida do asfalto. A sola acompanha os passos do sapateiro de forma 

contínua e de um ponto de vista muito particular, único, enquadrando em sua forma aquilo que toca, 

recortando os instantes de asfalto na matéria do sapato. É uma imagem poética forte, que atribui à sola a 
capacidade de gerar um pan-cinema permanente. 

 

3. As fronteiras do público e do privado 

 
A fronteira é um dos temas mais recorrentes na trajetória poético-artística de Waly Salomão, e que 

Pan-Cinema nos apresenta de duas maneiras. A primeira é no próprio discurso performático de Waly. Um 
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dos poemas mais conhecidos do poeta, Câmara de ecos, de 1996, é significativo para elucidar esse 
ponto: 

 
Cresci sob um teto sossegado, meu sonho era um pequenino sonho meu.  
Na ciência dos cuidados fui treinado.  
Agora, entre meu ser e o ser alheio, a linha de fronteira se rompeu. 

 
A imagem da fronteira está vertiginosamente atrelada ao ser poeta de Waly, que brincava o tempo 

todo com o rompimento das fronteiras entre a ficção e a realidade, o cinema e a vida. Em 1998, Nader 
produz um documentário com Waly para a exposição coletiva Fronteiras, do Instituto Itaú Cultural. Parte 
deste documentário é retomado na montagem de Pan-Cinema Permanente. Um momento significativo 
desse material é uma tomada em que Waly e Nader estão em um avião rumo a São Gabriel da Cachoeira. 
Trata-se de imagens feitas com a câmera na mão, em um tom intimista. Waly diz à câmera: “[...] Estamos 
indo em direção a São Gabriel das Cachoeiras. Depois seguiremos até a fronteira, a linha demarcatória, a 
fronteira, a linha de fronteira. Quem está falando é um borderline, quer dizer, alguém fronteiriço, alguém 
que não se sabe direito onde termina a lucidez e começa a loucura”. Em seguida, há um curioso registro 
com Waly na placa que indica a linha do equador. Acompanhado de uma mulher, o poeta comenta: “aqui 
separa o hemisfério Norte do hemisfério Sul. Entende? Você já foi apresentada? Fala…”. É desse modo 
ele pede à mulher que fale à placa. Nota-se aí uma performance que tem a fronteira como objeto, e 
evidencia seu caráter transitório e passageiro, tal como eles naquela estrada. Fica evidente que a fronteira 
é algo impalpável - ainda que formado por questões políticas bem concretas. A imagem da placa reforça 
a artificialidade da demarcação. A fronteira é uma linha imaginária que pode se corromper ou ser 
corrompida. 
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Além disso, um segundo aspecto de fronteira no filme são as relações que acontecem entre as 
imagens de arquivo montadas, que apostam no jogo do público e do privado (mas também em outros 
jogos, como a relação entre o ficcional e o documental). O primeiro ponto a destacar é que a diferenciação 
entre as imagens institucionais e as imagens mais íntimas acontece não apenas pela qualidade material 
da imagem, mas também por suas condições originárias de produção e exibição. Em Pan-Cinema 
Permanente, temos um reordenamento de imagens provenientes de arquivos televisivos, de filmes de 
longa metragem nos quais Waly atuou, temos imagens pouco conhecidas que Waly produziu, bem como 
filmes de super 8 de cenas cotidianas, além dos registros feitos por Nader ao longo de anos na presença 
do poeta.  

Entretanto, é um jogo fluido que a montagem faz aparecer, por meio de atravessamentos que 
tornam essa diferenciação entre dois conjuntos de imagens ora evidente ora indiferente. A noção de 
fronteira nos permite analisar bem essa relação, na medida em que toda fronteira é um processo de 
disputa e construção. O filme funciona como um mote para uma reflexão sobre o modo em que as 
fronteiras entre as imagens públicas, de cunho mais oficial e institucional, e privadas, de cunho mais íntimo 
ou amador foram forjadas tanto no aspecto da sua produção (a cola) como de sua exibição. 

A fronteira é uma questão que atravessa o cinema de várias maneiras. No atual contexto de 
diásporas, internacionalização e fluxos migratórios, o cinema tem acompanhado, imaginado e debatido a 
temática dos novos territórios e das novas terras em diversos tipos de obras. De outro ponto de vista, 
poder-se-ia igualmente considerar os gêneros cinematográficos como fronteiras: documentário, horror, 
ficção científica delimitam certas formas de narração e de estilo. Além disso, é também o aspecto material 
do filme que, ao longo de sua história, não cessou de estabelecer e ultrapassar fronteiras. Raymond Bellour 
(1997) postulou o termo “entre imagens”, no início dos anos noventa, para caracterizar as passagens entre 
a fotografia, o filme e o vídeo. 
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 Na cultura digital contemporânea, nomeada por alguns autores como pós-midiática, observa-se a 
implosão dos suportes e, de forma mais evidente, a hibridização das categorias da fotografia, do vídeo e 
do cinema. Conforme afirma Antônio Fatorelli: 

 
A percepção das reconfigurações das imagens fixas e das imagens em movimento no 
presente contexto de hibridização encontra-se diretamente associada aso modos de 
observar e de experimentar as imagens na atualidade. Situadas nesse lugar intermediário, 
essas imagens limiares requerem uma experiência inaugural por parte do observador, 
frequentemente solicitado a expandir as habilidades perceptivas e cognitivas. Impuras, 
miscigenadas, elas provocam um estado de hesitação no observador, uma vez manifesta 
a sua incapacidade para decidir de antemão a que sistema de mídia pertencem (Fatorelli, 
2013, p. 8). 

 
Em Pan-Cinema Permanente, poucas são as legendas que identificam as imagens. Quando as 

legendas aparecem, indicam apenas o local e a data onde as imagens foram captadas. Trata-se de um 
fluxo que iguala e trata todas as imagens com o mesmo valor. Entretanto, ainda assim, identificamos esses 
dois blocos de imagens. Como essa construção é possível? Que formações possibilitaram essa 
diferenciação? 

Ainda que essa classificação possa apresentar contradições na atual cultura digital em rede, e essa 
contradição é algo que nos interessa aqui, pois sinaliza efeitos que discutiremos transversalmente, por 
imagens de arquivo de caráter público, fazemos referência aos materiais audiovisuais oficiais, que 
possuem um estatuto patrimonial e histórico mais evidente, como os filmes, as imagens documentais, as 
emissões televisivas. As imagens de arquivo com caráter privado, diferentemente, são os materiais que 
foram produzidos e estocados em um contexto doméstico e sem intenção de uma exibição massiva. 
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Deve-se notar que, com a reconfiguração dos espaços público e privados das últimas décadas, 
provocada pelas mutações do capital, das tecnologias e das subjetividades, essas fronteiras de 
diferenciação das imagens também entraram em colapso. Por consequência, começam novos trânsitos 
e novos limites de aparência entre elas. As mutações sociais dos espaços públicos e privados não estão 
apartadas da realidade do arquivo. Antes, as tecnologias de arquivo dialogam com as formações sócio-
culturais. 

No filme Pan-Cinema Permanente, o modo de produção de imagens é colocado como questão a 
partir do próprio poema que dá nome ao filme: que o sapateiro desça até a sola! Porém, o sapateiro está 
encarnado na própria dupla Waly/Nader em sua produção imagética cotidiana e inventiva, em situações 
que burlam as leis da ficção e do documentário. A primeira imagem de Pan-Cinema Permanente que 
vemos é a fachada de uma loja com várias televisões à venda. Eis o arquivo televisivo que nos é dado a 
ver pelo aparelho com algumas de suas características: todas estão ligadas no mesmo canal e exibem a 
mesma programação. Eis que uma delas, de forma anacrônica, inicia uma outra programação. Nesse 
programa, um convidado ilustre: Waly Salomão. Sua personalidade performática fica evidente de cara 
com essa entrevista, por meio de saborosas inflexões e quebra de expectativas do entrevistador, que se 
mostra curioso.  

Em seguida, acontece a segunda aparição de Waly, em um contexto bem diferente. A materialidade 
da imagem é bruscamente alterada, granulada. A câmera possui movimentação, evidentemente uma 
câmera na mão. A imagem é de dentro da sala de uma casa. A iluminação é aquela que adentra pela 
janela principal. É uma imagem caseira, que se inicia com a indicação verbal de Nader para Waly: “vai!”, 
ele solicita. que indica o caráter “ficcional” da tomada. Waly sai de uma porta e começa a cantarolar a 
música Meu dilema, de Adelino Moreira.  
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Essas duas sequências de imagens que abrem o filme exemplificam bem dois tipos/regimes de 

imagem que serão retomadas em um fluxo ensaístico. Com a montagem proposta, as fronteiras 
constantemente perpassadas irão construir jogos de visualidade em relação ao valor documental dessas 

imagens. A primeira imagem televisiva possui uma aura de autenticidade e legitimidade criada pela 

sobriedade dos enquadramentos, a postura e os códigos do entrevistador e do entrevistado. De outro 
lado, as imagens caseiras são vivas e elétricas, acompanhando a figura de Waly em sua auto-direção 

performática. Porém, nas imagens televisivas, a figura de Waly interrompe, por vários momentos, a lógica 

fechada televisiva, com gestos e proposições inesperados. De outro lado, o registro caseiro é fortemente 
atravessado por uma intencionalidade, uma vontade de ficção, que se torna evidente com o sinal de Nader 

ao poeta: “vai!”. 

Uma característica marcante nesse conjunto de imagens que Carlos Nader recicla em Pan-Cinema 
Permanente, e que contribui para certos atravessamentos nesses dois conjuntos de imagens, é um gesto 

performático de Waly em várias ocasiões: o ato de apontar as coisas com o dedo indicador. Com o dedo 

em riste, ele parece querer guiar o olhar de um possível espectador, ao mesmo tempo em que agrega 
dramaticidade ao discurso. O gesto reforça a presença das coisas no espaço da imagem registrada. Waly 

tenta documentar o instante filmado. Trata-se de um apontamento duplo, no âmbito da nomeação 

discursiva e do sentido que o gesto carrega. Quando aponta para o espaço em que está inserido, ele 
parece reforçar a realidade histórica da imagem registrada. Há uma intenção de prova nesse gesto. Trata-

se de um encontro das palavras e das coisas: “isso aqui é um cachimbo!”, poderia ele dizer, como se todo 

o tempo vivido fosse um tempo digno de nota e de referência. Como escreveu um crítico na época do 
lançamento do filme: 



286 
Dossiê: Comunicação e estudos biográficos 
 

MALINOWSKI, G. Waly Salomão por Carlos Nader: uma biografia nas fronteiras dos arquivos  
Esferas, ano 12, vol. 3, nº 25, setembro-dezembro de 2022   
ISSN 2446-6190 

 
Waly Salomão é uma cena ambulante e permanente, um pan-cinema constante, a 
personificação da vida pública, do teatro em praça, da imagem em seu tempo histórico (o 
tempo histórico da imagem), sem dar chance para uma autenticidade sem artifícios. Waly 
tem consciência do poder de uma câmera, das possibilidades vampirescas e intrometidas 
do aparato, e sua performance é uma espécie de contra-ataque, estratégia para usar a 
câmera em vez de ser usado por ela, consciência aguda do jogo de poder entre quem está 
atrás do visor e diante da lente, jogo esse conduzido por ele sempre com vitória e 
modelação do aparato a sua encenação (Eduardo, 2008). 

 

Como um repórter que narra um grande acontecimento, Waly narra sua visão de mundo do 

instante, em uma performance que se quer testemunha. É exatamente essa performance constante que, 
ao longo do filme, faz curto-circuitar os registros que seriam, à priori, de cunho caseiro e íntimo. Na 

verdade, nesse gesto de apontar, que a imagem nos apresenta em uma montagem, com tantas outras 

imagens, de diferentes contextos, entrecruzam discursos, símbolos e tentativas de compreender o mundo 
codificado. Como afirma Flusser: “há sempre vários mundos codificados que se entrecruzam, entrelaçam 

e interferem um no outro de mil maneiras: o mundo da palavra falada, o mundo dos gestos [...], o das 

imagens [...], em suma, os vários mundos que ‘significam’” (Flusser, 2022). Por meio da montagem, Pan-
Cinema evidencia e propõe vários atravessamentos nas fronteiras das imagens, que problematizam sua 

territorialidade, sua identificação, e constroem novas pontes entre esses dois regimes de imagens.  

Em certo trecho do filme, Waly narra o início de sua carreira como poeta, sua chegada ao Rio de 

Janeiro, seu primeiro escrito na prisão e seu primeiro contato com o artista plástico Hélio Oiticica. Atrelada 
a essa narração, são inseridas fotos da infância de Waly (imagens desgastadas em preto e branco), 

fotografias de sua juventude em Salvador com outras tantas imagens de jornais, filmes de diversas bitolas 
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e em variadas situações. A diferenciação que abordamos torna-se irrelevante, pois a montagem é 

construída de tal modo que os contextos de produção de cada imagem assumem um mesmo lugar de 
valoração. 

4. Waly Salomão do cinema, da televisão, do vídeo 
 
Em Pan-Cinema Permanente, as imagens da televisão e do cinema (dos filmes de ficção, 

principalmente) são facilmente identificadas. Algumas imagens podem ser familiares aos espectadores, e 

a memória que mantemos também é um fator que não pode ser desconsiderado. Contudo, mesmo não 
conhecendo cada uma das imagens televisivas e cinematográficas, a diferença delas para as imagens 

mais caseiras e íntimas de Waly é facilmente percebida. 

A dimensão material e a qualidade do registro são dois pontos de diferenciação que surgem de 
imediato, e podem ser facilmente notados no filme. Atrelado a essa qualidade material, ligam-se relações 

de poder-saber. O papel de instituições e de certas práticas econômicas e comerciais são forças que 

atuam na distinção dessas imagens institucionalizadas. Daí, por exemplo, a credibilidade das imagens do 
cinema em suas formas de narrativas. Nota-se que, ao menos até os processos digitais se tornarem 

hegemônicos, os aparelhos que produziam e reproduziam as imagens oficiais e institucionais eram 

consideravelmente de melhor qualidade. 
No filme, a presença de Waly Salomão suspende, muitas vezes as fronteiras da ficção e da não-

ficção, em sua performance como homem público. Agitador cultural e letrista de música popular brasileira, 
a personalidade entusiástica do poeta é um símbolo de certa brasilidade tropicalista no campo da arte. 
Aliás, são essas imagens que o filme nos reapresenta que, em certa medida, ajudaram a construir a 
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“imagem pública” de Waly. A dimensão biográfica da pessoa pública que o filme dimensiona, assim, é um 
ponto de contato interessante, e que permite explorar certa formação de uma ideia de Brasil que o poeta 
sempre encarnou. 

 Em certo trecho, Waly comenta sua experiência com o cinema em sua cidade de infância, Jequié. 
O testemunho de uma memória privada, ali, adquire uma dimensão pública, pelo fato de ele apontar para 
certos afetos coletivos gerados pela experiência cinematográfica: “Eu fui muito formado pelo cinema. O 
cine-teatro em Jequié era imenso. A participação do público era intensa, intensa, de vaiar, de bater palma, 
de torcer na hora H. [...] Até hoje um pouco, mesmo vendo programa de televisão, eu conservo 
estranhamente [...]. Eu bato palma... É como se fosse uma relação mágica com o que está passando”  

As imagens do filme Maciste in Hell (1962), que Pan-Cinema Permanente nos reapresenta, 
participam de uma dinâmica que faz referência às memórias privadas de Waly e também à memória 
coletiva de nós, espectadores. Nesse sentido, as imagens cinematográficas atuam como um elo que 
conecta nossa experiência mais íntima ao universo compartilhado que as imagens do cinema construíram 
ao longo de sua história. Trata-se de um repertório imagético que participa de dinâmicas sócio-culturais, 
gerando tanto debates públicos como experiências pessoais singulares. Pan-Cinema faz ver essa relação 
patrimonial/subjetiva do ponto de vista de Waly. Além de suas memórias, há trechos de filmes (de ficção 
e de não-ficção) em que Waly faz participações, tais como Assaltaram a gramática (1984), de Ana Maria 
Magalhães; Gregório de Mattos (1992), de Ana Carolina; e Afroreggae (1999), de Etiene Petrauskas. Assim 
como o poeta, que além de ter feito, foi “muito formado pelo cinema”, várias gerações construíram certo 
repertório cultural a partir do cinema. Entretanto, a ideia do cinema como patrimônio nem sempre foi 
evidente. 

Em Pan-Cinema Permanente, há também vários registros televisivos. Tem-se imagens cedidas pela 

TV Síria Internacional, pela TVE Brasil, pela Rede Globo, pela TV Cultura, pelo Canal Brasil. A escolha por 
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utilizar essas imagens televisivas em contraponto às imagens mais íntimas de seus personagens é “super 

consciente” no trabalho de Carlos Nader, como afirma o cineasta em uma entrevista. Com efeito, o gesto 
de reciclagem de imagens televisivas está presente desde seus primeiros trabalhos, bem como em alguns 

escritos e entrevistas. 

 Nader faz algumas proposições que dimensionam como o jogo entre escalas, do coletivo e do 
individual participa de seu pensamento. Inicialmente, o cineasta correlaciona a mídia ao mito: “qualquer 

fato relevante de mídia também é um mito reencenado” (Nader, 1999). E desenvolve a relação da seguinte 

forma: 
 

Qualquer fato relevante de mídia também é um mito reencenado. Ou pelo menos um 
fragmento. Público e editores querem, precisam, que assim seja. O espectador está atrás 
de mitos. A necessidade de alegorizar os fatos transitórios da vida para torná-los sempre 
presentes e assim poder integrá-los, é uma outra modalidade de canibalismo (Nader, 1999). 
 

Nessa discussão sobre os efeitos da mídia, Nader está interessado particularmente no papel da 
televisão. Segundo o cineasta, é impossível dissociar as imagens televisivas das imagens de um 

inconsciente (individual e também coletivo, indiferentemente). Nader imbrica as imagens televisivas às 

imagens de nosso inconsciente, como se dissesse: a TV sou eu. 
Além das imagens televisivas e cinematográficas, sobressai um imenso arquivo de imagens 

improvisadas, trêmulas, feitas com a câmera na mão. Podemos identificar essa estética “amadora” em 

diversos filmes de Nader. Em Pan-Cinema Permanente, mais do que um efeito para enfatizar seu suposto 
caráter precário e banal, as imagens produzidas por Waly e por Carlos Nader nos mostram que essas 
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imagens atuam também no âmbito político, pois percebemos como elas participam ativamente da 

construção da subjetividade dos personagens.  
Na lógica de aparência das sociedades atuais, mudaram os campos de produção das imagens, e 

nesses campos novos trânsitos em o público e o privado foram configurados. Um dos efeitos interessantes 

dessa mudança, é que muitas dessas imagens “privadas”, anteriormente estabelecidas sem um interesse 
coletivo efetivo, são agora valoradas como documento. Segundo Zimmermann, no século XIX, o 

amadorismo em todas as suas formas (teatro, pintura…) foi associado as desordens que o capitalismo 

industrial havia expulsado dos locais de trabalho: “paixão, autonomia, criatividade, imaginação, esfera 
privada, vida de família” (Zimmermann, 1999, p. 286). 

 
Uma das batalhas políticas essenciais deste século diz respeito ao abismo entre 
profissionais e amadores, entre as esferas pública e privada, entre nacional, internacional e 
local, entre o que é dominante e o que está emergindo, entre pessoas e estruturas. 
Obviamente, essas oposições não são claras. Na prática, tudo está intrinsecamente 
entrelaçado, e a maioria dos filmes amadores desconstrói essas oposições e navega de 
polo a polo. No entanto, existe o risco de não entendermos nada sobre as relações de 
poder existentes entre entidades que se opõem dessa maneira, se se vê nessa disputa 
apenas uma espécie de ambiguidade pós-moderna2. (Zimmermann, 1999, p. 284). 

 
Pan-Cinema trabalha com o material privado de uma personalidade pública. Além disso, o filme de 

Nader problematiza a expansão dos aparatos na produção audiovisual caseira e amadora. Os próprios 

 
2 No original: Un des combats politiques essentiels de ce siècle porte sur le gouffre existant entre professionnels et amateurs, entre sphère publique et sphère 
privée, entre national, international et local, entre ce qui est dominant et ce qui émerge, entre les gens et les structures. Bien évidemment, ces oppositions ne 
sont pas nettes. Dans la pratique, tout est inextricablement mêlé, et la plupart des films amateurs à la fois déconstruisent ces oppositions et naviguent d’un 
pôle à l’autre. Cependant, on risque de rien comprendre aux relations de pouvoir existant entre les entités qui s’opposent de la sorte si l’on ne voit dans ce 
brouillage qu’une sorte d'ambiguïté postmoderne. (Zimmermann, 1999, p. 284). 
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filmes realizados por Waly e José Simão, Luta de Boxe e Dança e Morro de São Carlos, podem ser 

inseridos nessa história do cinema amador. 
 

5. Considerações finais 

 
Ao longo deste artigo, tentamos refletir sobre a relação entre dois conjuntos de imagens em nossa 

percepção do passado, enfatizando como essa construção participa de certos modos de construções 

biográficas. Podemos notar, assim, a partir das análises levantadas, que as tecnologias atuais (os próprios 
filmes com uma delas) possibilitam formas inéditas de organização e montagem daquelas que até então 

eram imagens públicas, ou seja, materiais audiovisuais oficiais, comerciais e profissionais, e imagens 

privadas, amadoras, caseiras, precárias. Os efeitos dessas possibilidades de montagem, acesso e 
reorganização podem ser vislumbrados em construções biográficas singulares que servem, ao mesmo 

tempo, de instrumento para nossa imaginação histórica. 

Ou seja, as relações presentes no modo de Nader narrar sua biografia de Waly está presente, de 
certo modo, em nosso imaginário, em nossa cultura digital, em nosso universo de imagens técnicas. 
Obviamente, Pan-Cinema Permanente não representa essa cultura, tampouco exemplificam 
verdadeiramente as práticas lançadas em nossa ecologia midiática. O que estamos tentamos sugerir é 
que o filme utiliza, em uma poética do arquivo de forte potencialidade estética, certos predicados e 
imperativos ensejados pelas máquinas e aparelhos contemporâneos (lembrando que essas máquinas e 
aparelhos são forças sociais, econômicas e políticas). Nesse sentido, apesar de as práticas e comandos 
de montagens no ambiente da Internet, por exemplo, possuírem estratégias éticas e estéticas bem 
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distantes daquelas propostas por Nader, existe um uso das mesmas ferramentas e de um mesmo campo 
epistêmico.  

Nesse sentido, o filme é uma obra exemplar, sobretudo pela reapropriação e montagem de imagens 

e sons provindos de mídias oficiais e amadoras. Trata-se de um gesto que dialoga com certas dinâmicas 

das chamadas “novas mídias”, e suas formas de operar arquivos de imagem heterogêneos, que borram 
fronteiras e reconfiguram as dimensões do público e do privado. Com o pressuposto de que a obra de 

arte não é autônoma, mas está inserida no mundo da imagem do qual faz parte3, utilizamos o filme de 

Nader como um objeto teórico que, mais do que dialogar ou exemplificar, constituem, eles próprios, parte 

da política visual de nossos tempos.  
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