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Resumo  
O artigo propõe uma leitura da matéria Caetano estaciona carro no Leblon nesta quinta-feira como paradigma da inflação da 
escrita biográfica no contemporâneo. A partir de pesquisa bibliográfica sobre o espaço biográfico hoje e sua colonização pela 
retórica da comunicação massiva, demonstramos um paralelo recrudescimento do apelo à ficção, que dá origem a textos 
literários que parodiam o biografismo midiático. Entendidos como contracomunicações, esses discursos produzem uma crítica 
da febre biográfica, demonstrativa de suas ressonâncias e limites estético-comunicacionais. 
Palavras-chave: Biografia. Espaço biográfico. Contracomunicação. Caetano. 
 
Abstract 
The article proposes a reading of the article Caetano estaciona carro no Leblon nesta quinta-feira as a paradigm of the inflation 
of biographical writing in the contemporary world. Based on bibliographical research about the biographical space today and 
its colonization by the rhetoric of mass communication, we demonstrate a parallel upsurge of the appeal to fiction, which gives 
rise to literary texts that parody the media biography. Understood as counter-communications, these discourses produce a 
critique of biographical fever, able to demonstrate its resonances and aesthetic-communicational limits. 
Keywords: Biography. Biographical space. Counter-communication. Caetano. 
 
Resumen 
El artículo propone una lectura del artículo Caetano estaciona carro no Leblon nesta quinta-feira como paradigma de la inflación 
de la escritura biográfica en la contemporaneidad. A partir de una investigación bibliográfica sobre el espacio biográfico actual 
y su colonización por la retórica de la comunicación de masas, demostramos un auge paralelo de la apelación a la ficción, que 
da lugar a textos literarios que parodian las biografías mediáticas. Entendidos como contracomunicaciones, estos discursos 
producen una crítica de la fiebre biográfica, capaz de demostrar sus resonancias y límites estético-comunicacionales. 
Palabras-clave: Biografía. Espacio biográfico. Contracomunicación. Caetano. 
 

 
1 Doutor em Comunicação pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS); Professor Substituto na Escola de Comumicação da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro, RJ, Brasil. paraluisabreu@gmail.com | https://orcid.org/0000-0002-2460-5165.  



356 
Dossiê: Comunicação e estudos biográficos 
 

ABREU, L.F. Caetano Veloso estaciona e atravessa: contracomunicações como crítica das escritas biográficas midiáticas   
Esferas, ano 12, vol. 3, nº 25, setembro-dezembro de 2022   
ISSN 2446-6190 

1. Introdução  
 
Eles querem notícia o tempo inteiro? Pois vou lhes dar notícia, custe o que custar”, tramei 
em silêncio. “Eles” deviam ser meus chefes, o Terra, a concorrência, o público, a cultura do 
clique e sei lá mais o quê. Resoluta, invoquei o beabá das técnicas jornalísticas e mandei 
bala no título da galeria. Quem? Caetano Veloso. O quê? Estaciona. Onde? No Leblon. 
Quando? Nesta quinta-feira (10). Por quê? Por absolutamente nada. Quem se importa?” 
(ROXO, 2021, n.p.) 

 
 A confissão é de Elisangela Roxo (2021), jornalista responsável pela inesquecível reportagem 

Caetano estaciona carro no Leblon nesta quinta-feira, publicada pelo portal Terra em 20112 e, desde 

então, pedra filosofal de uma série de paródias, crítica e reflexões – como a própria Roxo discute no texto 
de onde se extrai essa confissão, criminal ou religiosa, Eu existo!, publicado pela revista Piauí em 2021, 

no aniversário daquela matéria inaugural. 

 Partimos aqui, com Roxo, da percepção de que seu texto pode ser lido como um caso 
paradigmático de seu tempo, como explica na descrição do contexto da redação que partiu aquela 

estranha reportagem, ansiosa por acessos a matérias sobre celebridades: “Meu cotidiano na redação se 

revelava menos interessante e mais automático do que eu gostaria. Tudo girava em torno dos tais cliques” 
(ROXO, 2021, n.p.). O caso explicita um recrudescente encantamento da mídia pela história de vida, 

explorada nos seus aspectos mais mínimos e particulares, arranjados com tintas de revelação e sabor de 

fofoca. 

 
2 Disponível em: < https://www.terra.com.br/diversao/gente/caetano-estaciona-carro-no-leblon-nesta-quinta-
feira,41d3399ae915a310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html>. Acesso em 30 ago. 2022. 
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 Essa leitura é realizada também por estudiosos do espaço biográfico contemporâneo, como 

François Dosse (2009) e Leonor Arfuch (2010): das páginas de volumes biográficos distintos, a escrita de 

vida vazou para os jornais, para os sites e para as redes sociais: 
 
O novo traçado do espaço público transformou decisivamente os gêneros autobiográficos 
canônicos, aqueles que esboçavam as formas modernas de enunciação do eu. O avanço 
da midiatização e de suas tecnologias da transmissão ao vivo fez com que a palavra 
biográfica íntima, privada, longe de se circunscrever aos diários secretos, cartas, rascunhos, 
escritas elípticas, testemunhos privilegiados, estivesse disponível, até a saturação, em 
formatos e suportes em escala global (ARFUCH, 2010, p. 151). 
 

Chama atenção mesmo a variedade de suportes de escritura apontados por Arfuch (2010), de 
diários e cartas a programas televisivos. É a Comunicação que parece ditar as regras atuais do biografismo 

– não à toa Arfuch descreve tal cenário contemporâneo em termos inequivocadamente comunicacionais, 

como “midiatização”, “tecnologias de transmissão” e “espaço público”. Além disso, a expressão específica 
desse biográfico midiático (interessado sobretudo no registro pessoal e na revelação da intimidade), 

passou a vazar desses meios de comunicação de massa para outros tipos de registro, que lidam e refletem 

tal situação, como práticas testemunhais e textos literários, completando a inflação da vida na escrita. 

É interessado na circularidade deste cenário, entre continuidades e rupturas, que este artigo propõe 
pensar a (contra)resposta que textos literários dão a essa contaminação midiática da escrita de vida. Se 

Roxo se viu impelida a registrar a travessia cotidiana de Caetano, diante de seu texto Rafael Sperling (2014) 

produziu o conto Caetano Veloso se prepara para atravessar uma rua do Leblon, em que reimagina a 
manhã do músico – e, no processo, produz uma paródia dos textos jornalístico-biográficos de hoje. Seu 
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conto, bem como o artigo de Roxo, acaba por dar a ver que nesse pretenso esvaziamento da biografia 

há estratégias comunicacionais que devem ser lidas criticamente.  

Para articulá-lo, o presente texto divide-se em três momentos: um primeiro visa caracterizar a 
inflação midiática do biográfico, a partir de um estado de arte dos seus diagnósticos como os de Dosse, 

de Arfuch, de Paula Sibilia (2016) e de Italo Moriconi (2021). Após, provocados pela discussão a respeito 

de um apelo ficcional neste espaço, caracterizamos as respostas literárias aos fenômenos como 
contracomunicações, a partir de uma perspectiva teórica calcada em Décio Pignatari (2004) e Roland 

Barthes (1992). Essas duas seções confluem-se na terceira e final: uma análise das ressonâncias críticas 

entre Caetano estaciona carro no Leblon nesta quinta-feira e Caetano Veloso se prepara para atravessar 
uma rua do Leblon. 

 

2. Derrames midiáticos e ficcionais no espaço biográfico contemporâneo 

 

As escritas biográficas percorreram um longo percurso desde Plutarco e seu Vidas paralelas (1992) 

no século X, considerado o texto inaugural ao gênero. Na sua historização desse biográfico, Dosse (2009) 
identifica em meados no século XX o momento de erosão da ideia de “história monumental”, registro da 

vida dos sujeitos ilustres e seus feitos marcantes (como é o livro de Plutarco, hagiografia de imperadores) 

– estilo que era base e fundamento de origem do biografismo. Segundo o historiador, há uma verdadeira 
“política de abalo” entre as provocações da Escola de Annales3, o surgimento das histórias de vida como 

 
3 Movimento teórico ligado ao periódico acadêmico Annales d'histoire économique et sociale, fundado em 1929 e engajado em uma renovação dos 
métodos e práticas historiográficos da tradição francesa. 
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método de exposição na Sociologia, as biografias psicanalíticas, o boom da Micro-História e a gradativa 

valorização dos personagens comuns e cotidianos. “A pergunta sobre o que é o sujeito e os processos 

de subjetivação alimentam essa renovação da escrita biográfica, que ao nosso ver já entrou na era 
hermenêutica, a da reflexividade” (DOSSE, 2009, p. 229).  

Essa demanda por uma nova ordem de abordagens e conceitos acabou por plasmar a criação de 

uma noção menos monolítica ao gênero, legível no conceito de espaço biográfico elaborada por Leonor 
Arfuch (2010). Este espaço é onde circulam narrativas de vida múltiplas, originadas não só dos campos 

“clássicos” como a Literatura ou a História, mas toda e qualquer inscrição na qual uma existência toca um 

texto – por menor que essa vida seja, por mais banal que seja (e por mais banal que seja o próprio texto, 
em consequência). A essa infinidade de choques Arfuch denominará momentos biográficos, “deriva de 

motivos e momentos, esses deslocamentos retóricos, metonímicos, que tendem ao biográfico sem 

‘constituí-lo’, dinâmica perceptível no horizonte midiático” (ARFUCH, 2010, p. 30). 
Também Italo Moriconi (2021) apresenta uma leitura deste espaço, deste “século biográfico”, como 

o chama, na medida em que a vida se torna matéria para toda a sorte de discursos, que incorporam a 

retórica do biográfico na medida em que a transformam. E é justo aí que é preciso entender a influência 
decisiva do comunicacional na construção intersubjetiva do biográfico, sendo ele um dos principais 

interlocutores dessas narrativas hoje. Arfuch (2010) elege os produtos midiáticos como objetos centrais 

para se compreender a tessitura contemporânea do espaço biográfico. Escreve: “Mas é o espaço 
enunciativo midiático, sempre plurivocal, que proporciona a maior evidência a esse respeito: trata-se ali 

verdadeiramente da construção dialógica, triádica ou polifônica das ‘autobiografias de todo mundo’” 

(ARFUCH, 2010, p. 63). 



360 
Dossiê: Comunicação e estudos biográficos 
 

ABREU, L.F. Caetano Veloso estaciona e atravessa: contracomunicações como crítica das escritas biográficas midiáticas   
Esferas, ano 12, vol. 3, nº 25, setembro-dezembro de 2022   
ISSN 2446-6190 

É, em um exemplo preciso, a situação observada na redação do Terra em 2011, onde se gestou 

Caetano Veloso estaciona... Roxo (2021) lembra da presença, no escritório de uma televisão com a 

transmissão contínua de reality shows, programas que elegiam como personagens de interesse público 
personas comuns e seus dramas reconhecíveis: “Havia na redação um aparelho ligado 24 horas no canal 

pay-per-view do BBB11, que eu não parava de olhar. Aquela edição do programa versava principalmente 

sobre o triângulo amoroso entre a modelo Maria, o playboy Mau Mau e o médico Wesley” (ROXO, 2021, 
n.p.). 

Além dos realities, Arfuch elenca também como casos-modelo da midiatização do espaço 

biográfico os talk shows, os perfis jornalísticos, o apelo às histórias orais e aos depoimentos. Além de 
representarem um renovado interesse “deslize” na direção da miudeza cotidiana: “Poderia se ver nesse 

deslize, que talvez impropriamente se dissesse ‘biográfico’, um deslocamento de interesse pelas vidas 

célebres e pelos grandes cenários para as vidas comuns, para o que poderia ser a ‘própria’ peripécia” 
(ARFUCH, 2010, p. 78).  

Na articulação entre essas inferências, entre a exposição de autobiografias banais e a 

miniaturização da vida exposta, articula-se o cenário de show do eu, identificado por Paula Sibilia (2016), 
outra leitora da explosão biográfica. É nesse fenômeno, motivado sobretudo pela fragmentação das 

narrativas de vida no espaço da internet por meio de blogs e sites de redes sociais, que Sibilia identifica 

sinais de uma nova configuração da sensibilidade, bem como “o avanço de um novo regime de poder: 
aquele que converte você, eu e todos nós nas personalidades do momento” (SIBILIA, 2016, p. 47, grifos 

do autor). 
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Neste regime, podemos ler a potência modelizante das narrativas biográficas que passam a 

contaminar o cotidiano na medida em que se expressam nas novas mídias – acelerando um processo de 

guinada subjetiva da cultura, identificado já por Beatriz Sarlo (2007) desde os anos 1970. O testemunho 
pessoal, narrativamente articulado pela “proliferação do detalhe individual” (SARLO, 2007, p. 52), recoloca 

o sujeito como centro das atenções no espaço – mas se já não é mais o sujeito escrito por Plutarco, suas 

ações tampouco ecoam as conquistas imperiais daquele. Essa mudança subjetiva acaba por alterar 
radicalmente também o escrever da vida desses novos atores do espaço. 

Como lemos em um agudo exemplo trazido por Sibilia (2016):  a transcrição de um especial de fim 

de ano no site do jornal O Globo que convocava os leitores a postarem suas memórias pessoais do 
período, aos moldes das retrospectivas jornalísticas que rememoram notícias marcantes. Mas, ao 

contrário dessas matérias grandiosas, o que se viu no site do veículo foi a profusão de pequenas 

manchetes como “‘Neste ano, o Hélio casou com a Flávia’, ‘Priscila desfilou no Sambódromo’, ‘Carlos 
conheceu o mar’, ‘Marta conseguiu vencer a sua doença’, ‘Walter e Susana tiveram gêmeos’” (SIBILIA, 

2016, p. 16). 

Assim, a autora questiona: “Como interpretar esse tipo de gestos que, faz tão pouco, constituíram 
uma novidade surpreendente, mas agora são tão habituais que já não espantam ninguém? [...] O que 

implica esse súbito resgate do pequeno e do ordinário, do cotidiano das pessoas comuns?” (SIBILIA, 

2016, p. 16). 
Tal incessante obsessão em produzir relatos da existência resulta em formas de vida mediadas por 

uma narratividade de inspirações ficcionais, no que seria um modelo de espetáculo, como lido por Sibilia 

(2016). Aí dialogicamente, se insurge uma necessidade de recorrer ao banal, reintroduzindo nessa prática 



362 
Dossiê: Comunicação e estudos biográficos 
 

ABREU, L.F. Caetano Veloso estaciona e atravessa: contracomunicações como crítica das escritas biográficas midiáticas   
Esferas, ano 12, vol. 3, nº 25, setembro-dezembro de 2022   
ISSN 2446-6190 

uma ordem de realismo, processo resumido em uma fórmula axiomática: “quanto mais a vida cotidiana é 

ficcionalizada e estetizada com recursos midiáticos, mais avidamente se procura uma experiência 

autêntica, verdadeira, não encenada” (SIBILIA, 2016, p. 247). Quando o cotidiano se vê colonizado pela 
retórica midiática, se vinga inundando com ele próprio os meios de comunicação. 

Mas essa ficcionalização insiste, como forma de composição estratégica de construção do que 

seria a experiência autêntica. Como na edição de BBB acompanhada por Roxo e seus colegas de Terra: 
“Era engraçado acompanhar a personagem inventada por Maria, uma mocinha à la Dona Flor e Seus Dois 

Maridos, que se atirou de cabeça no jogo e ganhou o prêmio de 1,5 milhão de reais” (ROXO, 2021, n.p.). 

Maria, a personagem enfocada pela narrativa de tintas biográficas do reality show, interessa na medida 
em que é absolutamente comum – mas a construção de sua persona depende, em igual medida, de um 

símile a uma personagem fictícia e célebre no panteão literário nacional. A coloquialidade da subjetividade 

biográfica contemporânea acaba, por sua vez, a remeter uma vez mais às raízes grandiosas do gênero: 
os personagens não interessam apenas por serem comuns, mas sim por, em sendo comuns, serem base 

para a invenção de uma grandeza análoga a dos imperadores plutarcianos. Como bem coloca Moriconi 

(2021): “O real perfura a cortina do ficcional, mas este, por seu turno, fagocita o primeiro, incorporando-o 
ao jogo de espelhos narrativo”. 

Assim, Caetano Veloso estaciona... se torna indissociável das suas repercussões, no que elas 

animam aquela pálida matéria (composta apenas por seu título e meia dúzia de fotos legendadas) para 
além de sintoma, demonstrando seu papel nesses novos papéis comunicacionais da escrita de vida. 

Gostaríamos aqui de enfocar em uma dessas repercussões, o conto Caetano Veloso se prepara para 

atravessar uma rua do Leblon, presente no livro Um homem burro morreu (SPERLING, 2014). Ali, o texto 
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reimagina a manhã em que o artista parou seu carro no bairro carioca, dando espaço a uma descrição 

minuciosa de seus movimentos, em um ritmo humorístico e que parece satirizar a própria escrita 

jornalística. Na distância entre os dois é que se encaminha a reflexão aqui, curiosa em perceber os modos 
como a experiência de vida e o registro biográfico são expostos e espelhados pelas mais diversas 

narrativas comunicacionais – e ficcionais. 

Porém, antes de proceder a uma análise propriamente dita do conto, cabe entender seu papel em 
relação à reportagem do Terra – e, nesta relação, propor um caminho de leitura para os trânsitos entre 

biografismo, mídia e ficção através da aplicação do dispositivo crítico-teórica da contracomunicação. 

 
3. Contracomunicações literárias como dispositivo crítico do biografismo 

 

Portanto, Caetano Veloso cruza a Grande História das histórias de vida, como aquela descrita por 

François Dosse (2009), em direção às historietas de todo dia, como as vistas nos jornais ou pela internet, 

em perfis, obituários, entrevistas, etc., conforme lidas por Arfuch (2010) e Sibilia (2016). Dentro desta 
geográfica do biográfico, propomos agora, no passo da travessia de Caetano, avançar até às estórias, 

recuperando este neologismo ligado ao folclore e à ficcionalização para discutir as reapropriações do 

modelo narrativo comunicacional por certas escrituras, entre o crítico e o paródico. 
É na captura de textos como o do Terra que buscamos caracterizar a fragmentação “estado de 

coisas biográfico-midiático”. Além disso, às tais imagens de mim, você e de todos nós, interpor os 

espelhos que nos permitem revisá-las, na percepção dos discursos literários contracomunicacionais 
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(PIGNATARI, 2004; BARTHES, 1992): a compreensão de textos cuja função é instaurar um regime de 

visibilidade sobre certas práticas e concepções – no caso o derrame do biográfico sobre a mídia.  

O termo contracomunicação e sua noção aqui se devem sobretudo ao trabalho do semioticista 
Décio Pignatari (2004), em seus ensaios sobre teoria da mídia e da arte. A partir sobretudo da obra de 

Marshall McLuhan, Pignatari concebe um esquema conceitual no qual a Comunicação instaura 

ambiências, modos de ser e fazer, que vem a ser testados e contestados por discursos artísticos, capazes 
de tornarem visíveis as engrenagens de funcionamento e significação dos objetos e tecnologias midiáticos. 

Mais precisamente: 

  
A arte é esse contra-irritante, esse antiambiente, pois ela previne e prepara a sensibilidade 
para as mudanças e os efeitos causados pelos novos meios de comunicação, extraindo 
dos próprios meios os meios com que criticá-los e compreendê-los, ou seja, os meios com 
que criticar e salientar os desmandos provocados pelas novas tecnologias, amaciando os 
seus efeitos de hipnose e alienação (PIGNATARI, 2004, p. 73, grifos nossos) 
  

         Se, na esteira de McLuhan, o foco aí se encontra um tanto nos processos tecnológicos e nas 

relações instauradas por novos meios como o rádio e a televisão, esse construto conceitual interessa aos 

estudos do biográfico na medida em que postula essa capacidade irritante de certas práticas e 
discursividades. A operacionalização dessa crítica contracomunicacional é, para Pignatari, relacionada ao 

processo semiótico da metalinguagem, compreendida enquanto “uma linguagem crítica, com a qual se 

estuda a linguagem-objeto, sem com esta se confundir” (PIGNATARI, 2004, p. 250). 
A partir dessa linguagem construída a partir dos objetos, se evidenciam os “desmandos” dos atos 

de comunicação: as implicações da biografematização do espaço biográfico. É em tais termos que se 
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ecoa também outra definição da contracomunicação enquanto mecanismo de investigação narrativa, 

presente na crítica semiológica de Roland Barthes (1992). Se Pignatari imagina uma metalinguagem, que 

vem a socorro da linguagem-objeto, Barthes entende seu papel na análise, mas a postula mais como um 
caso de mapear as conotações imbuídas desde já no ato de enunciação: “Funcionalmente, a conotação, 

gerando por princípio o duplo sentido, altera a pureza da comunicação: é um ‘ruído’, voluntário, 

cuidadosamente elaborado, introduzido no diálogo fictício entre o autor e o leitor, enfim, uma 
contracomunicação” (BARTHES, 1992, p. 43, grifo nosso). 

De uma à outra definição, fica a ideia de um diálogo, que vai dos objetos até a sua crítica, 

envolvendo com a própria linguagem os procedimentos que se quer deslocar, de modo a compreender 
suas funções; contra uma suposta pureza, reconhecer as contaminações e colocar os espelhos tortos 

diante dos fenômenos. Como escreve Moriconi (2021, p. 1): “Crítica biográfica e prática da escrita 

biográfica andam juntas e se existe hoje ‘evolução’ ou ‘diversificação’ formal desta última, ela se dá na 
intercomunicação entre ambas. A crítica é a dimensão reflexiva e autorreflexiva das práticas discursivas”. 

A partir de tal perspectiva, é possível estabelecer uma visão crítica mais compreensiva do espaço 

biográfico, para além da mera denúncia de sua “vulgarização”. Entendendo os discursos biográficos neste 
contínuo de linguagens, compreendemos melhor, por exemplo, a profusão de romances que se valem da 

retórica da escrita de vida, como identifica também Moriconi (2021). Eles respondem àquela demanda por 

ficcionalização, lida já por Sibilia (2016) e Arfuch (2010) – mas mais radicalmente podemos ver textos como 
o de Rafael Sperling, que respondem ao derrame midiático da biografia, demonstrando-lhe a constituição 

e dando a ver seus alcances e limites. O leiamos contracomunicacionalmente, portanto. 
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4. Caetano Veloso estaciona e atravessa a escrita biográfica 

 
Um homem burro morreu (SPERLING, 2014) é um livro de contos heterogêneo, mas que parece 

demonstrar uma preocupação em capturar certa linguagem comum do cotidiano, entre o registro de 

certos clichês de fala e a paródia de discursos midiático. Neste sentido, Caetano Veloso se prepara para 
atravessar uma rua do Leblon é especialmente forte, na medida em que desvela a construção de um tipo 

comezinho de narrativa. 

O vemos no modo como o conto é escrito, em, em estreita relação a Caetano Veloso atravessa...: 
ali, o que era restrição na notícia do Terra se torna profusão. Acompanhamos todos os movimentos do 

músico em sua trajetória: “Mas Caetano Veloso é prudente e se prepara com muito cuidado. A travessia 

deve ser rápida e segura, dentro do possível. Caetano Veloso toma a decisão e começa a travessia. Ele 
chega ao outro lado da rua em segurança” (SPERLING, 2014, p. 7). 

E ainda além: acompanhamos aí Caetano enquanto adentra um restaurante, faz sua refeição, paga 

a conta, atravessa a rua no caminho de volta, aguarda o manobrista no estacionamento onde deixou o 
carro, cenas acompanhadas por uma espécie de voz onisciente (ou inconsciente) que questiona o artista 

sobre seu humor diante do cotidiano: “– Você gosta dessa comida que você pediu, Caetano Veloso? – 

Gosto muito” (SPERLING, 2014, p. 8); “– Como você se sente após ter atravessado novamente a rua, 
Caetano Veloso? – Eu estou novamente muito feliz” (SPERLING, 2014, p. 10). 

O que essas justaposições põem em jogo é uma descontinuidade dos intuitos engrandecedores 

das descrições biográfico-midiáticas. É o sujeito-Caetano que atravessa a rua, come em um restaurante, 
usa o banheiro, espera na fila para pagar o estacionamento… Tudo isso é exposto em dispositivos de 
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enunciação que fazem referência à exposição midiática, da referência explícita à notícia do Terra, 

decalcada no primeiro parágrafo do texto, em tom de lide jornalístico4, até as perguntas que voltam a 

atravessar o conto, indo indagar e explicitar as opiniões e preferências de Caetano: “– Você gosta dessa 

comida que você pediu, Caetano Veloso? – Gosto muito” (SPERLING, 2014, p. 8); “– Como estão as suas 
vezes, Caetano Veloso? – Estão ótimas” (SPERLING, 2014, p. 9). Há uma espécie de “contramitificação” 

da figura, uma ficcionalização que se dá justamente pela coloquialidade dos atos e sua descrição. Essa 

mitificação, como constituída na matéria do Terra, é abordada no conto como a suplementação de sua 
figura célebre por um sentido de cotidianidade, desvelada na reprodução exagerada, hiper-realista, das 

operações formais do texto original – retirar dos próprios meios os meios com que criticá-los, lembrando 

Pignatari (2004). 
Se a notícia do Terra pode ser lida como síntese de um movimento transversal de publicização 

midiática dos sujeitos, o conto atenta aos modos de construção desse fenômeno, como uma 

metalinguagem biográfica. Se destacam o foco e a especificidade de construção dessa notícia, ao se 
concentrar em pequenos atos do dia-a-dia (estacionar o carro ou atravessar a rua) e tomá-los como centro 

e razão de ser do relato (que, lembremos, não traz nenhuma outra informação ou contexto ao fato).  

Há um personagem e um movimento, e a visão disto basta. Em suplemento a essa restrição, o 
conto de Um homem burro morreu multiplica os detalhes e as descrições, ainda que mantenham o caráter 

cotidiano. Ou mais, indo reforçá-lo. Caetano Veloso estaciona, atravessa a rua, come em um restaurante, 

paga a conta em dinheiro, é simpático aos manobristas, gosta de cantarolar e tentar compor ao dirigir; 

 
4 Lide é como se denomina, no jargão da escrita jornalística, o modo de redação das primeiras frases de uma notícia. Dados os preceitos do lide, esse 
parágrafo de abertura deve indicar de modo claro coisas como qual fato se noticia, com quem ele ocorreu, como e quando. 
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não à toa, situações sempre mediadas pela intromissão das perguntas, simulando uma espécie de 

questionário jornalístico, bate-bola-jogo-rápido das entrevistas em programas de celebridades. Caetano 

Veloso se prepara para atravessar uma rua do Leblon põe em jogo algo como um espelho torto, cujo 
reflexo distorcido nos leva a, antes de questionar a imagem no vidro, voltar a olhar o corpo original, 

percebendo ali nuances antes despercebidas. 

Caetano Veloso se prepara… (SPERLING, 2014) curva-se sobre Caetano estaciona… e esgarça 
todas essas operações. Mas, além disso, é o contradiscurso que parece permitir a existência do próprio 

discurso e sua compreensão dentro do espaço biográfico. A contrabiografia volta à biografia e nos faz 

perceber a inexistência de diferenças ontológicas entre ambas, dado que de uma à outra há o mesmo 
princípio de regulagem estratégica, na tomada da vida por matéria-bruta de modelagem, não objeto a ser 

reproduzido ou representado em sua clareza própria – e desafia-se aí a ideia de que haveria mesmo uma 

clareza própria aos fatos da vida. Seria ela permanente fonte de roubo e devorações pela narrativa; o que 
há são, apenas, momentos biográficos. E há, sobretudo, sua escrita. 

Como belamente sintetiza Silviano Santiago (2015, p. 16): “Em termos de grafias de vida quase 

tudo é ficção”. Mas ficção nem sempre é mentira; ainda que não queira dizer verdade. A biografia, 
atravessada por suas redes midiáticas, transforma os próprios pressupostos. 
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5. Considerações finais 

 

Se Elisângela Roxo (2021) parte de sua criação para ler, em tom de mea culpa, Caetano Veloso 

estaciona... como signo de tempos novos ao jornalismo, de caça aos cliques e alimentação frenética 

de home pages, tomamos a matéria aqui como chave para abrir os labirintos do biografismo 

contemporâneo – compreendido não só como uma “decadência” do gênero, mas uma verdadeira 

transformação nas suas redes de escrita. 

Do estacionamento do carro “real”, registrado em foto e descrito com as tintas objetivas de um 

jornalismo-verdade, à travessia fictícia, acabamos por inferir três conclusões principais. A primeira diz 

respeito à caracterização das estratégias enunciativas dessas novas escritas midiáticas de vida: 

vemos de um texto ao outro como se denotam o uso dos detalhes pessoais e particulares, como 

reação e resultados do clima “espetacular” e do imperativo de personalização diagnosticados por 

Sibilia (2016). Vamos que, na pretensa objetividade jornalística, esconde uma estratégia narrativa que 

é, em simultâneo, parte importante da subjetivação contemporânea. De que interessa se Caetano 

Veloso gosta de seu almoço? É o que mais nos interessa, conclui-se. 

Mas, ainda nestes termos, podemos entender como segundo inferência à análise, que essa 

denotação do regime de escrita dessas biografias também auxilia a revelar sua força latente enquanto 

criação de sentidos.  Ao transformar a curiosa matéria do Terra em uma narrativa linear, quase clássica 

se diria, Caetano Veloso se prepara… (SPERLING, 2014) não só demonstraria o absurdo da 

banalidade da nota a que se refere, mas também demonstraria nela uma força poética inaudita. Se o 
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biográfico contemporâneo se apoia na tensão entre um interesse pelas “biografias comuns de todos 

nós” e uma herança da responsabilidade de tratar de figuras públicas e de interesse sócio-políticos, 

a singeleza com que a nota sobre o estacionar de Caetano produz ela própria uma crítica a esse 

binarismo. O choque que a nota causa (“mas afinal, porque isso é notícia?”) dirige-se não a ela, mas 

a todo espaço biográfico. Afinal, se esse fato é banal porque ele deve ser registrado? Ora, mas o 

interesse e a pretensa democratização das escritas contemporâneas não veriam valor justamente aí, 

no fato de podermos falar do “eu, você, de qualquer um”?. A nota dá a Caetano Veloso um estranho 

estatuto, de celebridade anônima, e os transforma em um exemplar potente dos fantasmas que 

assombra a escrita de vida, como o diz Italo Moriconi (2021). Escrevê-los é impossível, mas é a 

perseguição dessa escrita que propele o biografismo. 

Por fim, como terceira conclusão a essa análise, combinando as duas anteriores, vemos que 

os relatos biográfico-midiáticos como estes inventam suas críticas, mas, por sua vez, são inventados 

por elas, em um regime de suplementação. Não é possível conceber as narrativas 

contracomunicacionais como “superiores” a suas fontes jornalísticas e publicitárias, em vista que delas 

são indissociáveis. Nem mais eticamente corretos, nem esteticamente melhores acabados: não 

podem de modo algum serem tomados como entidades separadas. Assim como, e aí chegamos já 

a uma sensível inferência dessa análise, os objetos comunicacionais não podem mais ser 

compreendidos sem que se pensem em conjunto suas críticas e paródias. Compõem, ligados, uma 

espécie de ecologia do biografismo contemporâneo. 
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Nela, o midiático (como Caetano Veloso estaciona...) altera a forma de se conceber e 

apresentar o biográfico. Mas acaba por, gerando novas figurações (como Caetano Veloso se 

prepara...), deslocar mesmo a própria ideia do que seria o biográfico, por meio da manipulação crítica, 

na exposição de seus mecanismos. O que a exploração dos nós nessas redes de linguagem e 

comunicação dá a ver é que esse biografismo retorna e passa a trabalhar a discursividade ficcional 

por dentro – movimento denotado pelas contracomunicações críticas, mas visível, a partir delas, nos 

próprios fenômenos “originais” (em que pese a incorreção de tal termo a partir dessa perspectiva). 

Como a própria vida, a biografia não resiste a ser alterada na sua escrita; se transforma – mas 

transforma junto os meios nos quais se inscreve.  
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