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Resumo: O presente artigo propde um percurso pela cinematografia de Chris Marker, desde 1962 até 1998, buscando
perceber como a militincia atravessa a obra, mas, ao mesmo tempo, como o diretor reelabora seu engajamento através da
montagem e do trabalho ensaistico. A relag&o entre montagem e militancia é marcada pelas quatro versdes de O fundo do ar
€ vermelho — 1977/88/93/98 — passando por Le joli mai (1962), Sem Sol (1983), Elegia a Alaexandre (1992) e Level five (1995).
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Abstract: This article proposes a journey through Chris Marker's cinematography, from 1962 to 1998, seeking to understand
how militancy permeates the work, but, at the same time, how the director re-elaborates his engagement through montage
and essay work. The relationship between montage and militancy is marked by the four versions of A grin without a cat —
1977/88/93/98 — passing through The lovely month of may (1962), Sunless (1983), The Last Bolshevik (1992) and Level! five
(1995).
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Introducao

Ao comentar Carta da Sibéria (Chris Marker, 1958), em 1958, André Bazin ja afirmava que a matéria
prima do cinema de Marker esta nao s6 nas imagens, mas nas palavras, em sua inteligéncia verbal.
Enunciava-se ali a nogédo de montagem horizontal, na qual “a imagem nao reenvia aquela que a precede
Ou a que a segue, mas lateralmente, de qualquer maneira, em relacéo ao que é dito, a0 mesmo tempo”.
(BAZIN, 1958).” O autor afirma que o filme consiste em um ensaio — ao mesmo tempo histdrico e politico
— sobre a realidade da Sibéria no passado e no presenta, na forma de uma reportagem filmada. Timothy
Corrigan chama atencao para a heterogeneidade representacional do filme que mistura preto e branco e
cores, fotografias, imagens de arquivo, animacao, sublinhando o laco entre a experiéncia e sua

representacéo. De acordo com Corrigan, uma das principais caracteristicas do filme-ensaio consiste em

uma subjetividade expressiva, comumente percebida na voz ou na presenca efetiva do
cineasta ou um substituto [...]. Assim como a presencga da primeira pessoa muitas vezes
se origina de uma voz e uma perspectiva pessoais, 0s fimes-ensaio caracteristicamente
destacam uma persona real ou ficcional cujas buscas e questionamentos moldam e
dirigem o filme no lugar de uma narrativa tradicional e frequentemente complicam a
aparéncia documentaria do filme com a presenca de uma subjetividade ou posicao
enunciativa pronunciada. Quando desprovido de uma voz subjetiva ou de uma presenca
organizadora pessoal, esse ato de enunciagdo também pode ser assinalado de varias
maneiras formais ou técnicas, entre elas a montagem e outras manipulacdes
representacionais da imagem. (Corrigan, 2015, p. 33).

2 Texto traduzido por Mario Alves Coutinho, publicado pela primeira vez na revista France-Observateur, 30 de outubro de 1958. Posteriormente, no livro
Le cinema francais de La libération de la Nouvelle Vague (1945-1958).
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O carater ensaistico do cinema de Chris Marker parece se caracterizar por uma lateralidade, que
vai do texto as imagens e destas ao texto, sem que isso resulte em uma relacao vertical entre umas e
outro. De fato, antes de se tornar cineasta, Marker iniciou sua carreira como escritor,® nos anos 1940 e
1950, o que certamente influenciou seu cinema, trazendo para as imagens (e sua articulacdo na
montagem) caracteristicas do ensaio literario. Aliado a essa heranca literaria — que passaria pelo ensaio —
estaria o trabalho com os arquivos. Ou seja, a inteligéncia verbal e a estilistica ensaistica serao
convocadas na leitura que Marker faz da histdria, a partir de um amplo trabalho com as imagens de
arquivo.

De acordo com Catherine Lupton (2005), Marker € um escavador de imagens — que busca
vestigios da histéria nos arquivos para tentar compreendé-la —, um adepto da montagem, do
reprocessamento e do comentario as imagens de arquivo. O primeiro filme do diretor, Olympia 52 (1952),
ja indica uma preocupacao com a histéria e com 0 modo como as pessoas se posicionam diante dela.
Filmado durante as olimpiadas de Helsinque, na Finlandia, o filme aborda a relacao intrinseca dos jogos

com o contexto da Guerra Fria, 0 que marca seu viés politico.

Le joli mai e La jettée

Em 1962, Marker realiza dois filmes, cada qual, a sua maneira, emblematicos da importancia da
montagem em sua obra. O primeiro deles, Le joli mai (Chris Marker, 1962), dedicando-se ao més de maio
de 1962 em Paris, quando do primeiro cessar fogo apds a guerra da Argélia, o filme compde-se, em sua

maior parte, de entrevistas — 0 que, por sua vez, indica a forma de trabalhar de Marker no periodo de

3 De acordo com Catherine Lupton (2005), Marker publicou um romance em 1949: “Le coeur net” e, além disso, escreveu poesias, contos e ensaios
politicos e culturais para a revista Esprit, uma publicagc&o francesa intelectualizada, fundada em 1932.
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militancia. A primeira metade sugere certo alheamento, boa parte dos entrevistados mostrando-se
despreocupada em relacao ao contexto politico. Ja na segunda metade, ressalta-se o tom critico e os
entrevistados, em sua maioria, operarios, mostram-se politicamente engajados. De modo geral, em
aliangca com o comentario verbal, a montagem entre as imagens € utilizada como modo de aproximagao
e distanciamento em relacao as falas.

Recorrendo a imagens aceleradas de Paris — vemos as ruas, o Arco do Triunfo, o metrd, em um
enquadramento do alto —, o filme encerra-se com uma reflexao sobre a infelicidade da vida urbana. A
narradora faz um balanco sobre 0 més de maio na cidade, com dados meteoroldgicos, consumo de
alimentos, viagens de metrd, producao das fabricas de carros, nascimentos, mortes e casamentos. Um
corte brusco para o plano de um prédio introduz completo siléncio. Por alguns segundos, vé-se o plano
fixo de uma prisao, enquadrada em contra-plongé. Sem trilha, a narracao agora torna-se lenta e suave:
a voz feminina sugere a pouca relevancia destes dados, ja que ali, na priséo, os dias nado passam. Sobre
imagens dos rostos de transeuntes parisienses, 0 comentario encerra o filme, como a interpelar o
espectador: “Enquanto existir pobreza, vocé ndo sera rico; enquanto existir desespero, vocé ndo sera
feliz; enquanto existir prisdes, vocé néo sera livre”.* Nota-se, ali, como o texto atravessa lateralmente a
montagem dialética das imagens: a despreocupacao manifesta na primeira parte religa-se a pobreza, ao
desespero € a privacao de liberdade da segunda.

O segundo filme de 1962, La jetée (Chris Marker, 1962), € o Unico trabalho de Marker considerado
propriamente ficcional.® No entanto, assim como em Le joli mai e outros filmes do diretor, ha uma

preocupacao com a realidade da guerra e com 0s processos de rememoracao. Mesmo que surja como

4 Tradugéo livre do comentario final do filme Le joli mai: “As long as poverty exists, you are not rich, as long as despair exists, you are not happy, as
long as prisons exists, you are not free”.

5 E importante reconhecer aqui, que ha em outros filmes de Marker um forte carater ficcional, como por exemplo em Sem Sol e Level five. Porém, por
se tratar do unico trabalho inteiramente ficcional, de uma ficgdo cientifica, a literatura acerca da obra do diretor costuma caracterizar La jetée como
sua unica obra ficcional.
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uma invencao extremamente singular — na histéria do cinema —, o filme reafirma um traco comum da obra
do diretor: a centralidade da montagem. Trata-se de uma ficcao cientifica com apenas uma imagem em
movimento — literalmente, o piscar de olhos — a durar poucos segundos. Todo o resto sera composto por
fotografias. E através da montagem e da narragdo em voz over que a histéria seré construida. De acordo
com Raymond Bellour (2002), a fotografia “nao dobra o tempo como faz o filme; ela o suspende, o fratura,
0 congela e, assim, o documenta. Ela constitui, se podemos dizer, uma verdade absoluta de cada um
dos instantes em que ela garante sua tomada” (Bellour, 2002, p. 147).° Trata-se assim de uma espécie
de documentario de uma experiéncia futura, ou uma ficcao cientifica documentaria. La jetée, apesar de
parecer um ponto fora da curva na obra do diretor, permanece fiel a um interesse documental e militante,
indiretamente enderecado as questdes politicas que o inquietavam. Em ambos, a montagem sera, de

modos distintos, o principal recurso expressivo.

A primeira montagem de O fundo do ar é vermelho e a consolidacdo do gesto ensaistico em

Sem Sol

No fim dos anos 1960 e nos anos 1970, Chris Marker se engaja mais fortemente em movimentos
politicos e sociais e produz um cinema marcadamente militante. Esse gesto diz respeito a urgéncia, a seu
desejo de intervencao politica no momento mesmo dos acontecimentos. Apds esse periodo, em 1977,
Marker monta a primeira versao de O fundo do ar é vermelho, a partir de vasto repertério construido no
periodo de militdncia. O filme abriga um esforco muito particular de montagem, dada a enorme

diversidade de arquivos com o0s quais Marker trabalha — imagens vindas de contextos diferentes,

6 No original: “Elle ne double pas le temps, comme le fait le film; elle le suspend, le fracture, le gele et en cela le “documente”. Elle constitue, si 'on peut
dire, une vérité absolue de chacun des instants sur lequel elle assure sa prise”. (BELLOUR, 2002, p. 147).

FAGIOLI, J. O cinema de Chris Marker: entre o ensaismo e a militancia
Esferas, ano 13, vol. 1, n° 26, janeiro-abril de 2023 | ISSN 2446-6190 e Sferas -



Dossié: Autoria no documentario 164

abarcando um periodo de 12 anos, entre 1962 e 1977. E bastante distinta a natureza destas imagens:
ha fragmentos de ficcdo, tal como as cenas de O Encouracado Potemkin (Sergei Eisenstein, 1925);
imagens documentais dos operarios produzidas por Marker e pelos coletivos em 1968 e 1969, tais como
aquelas de Até logo eu espero (Chris Marker e Mario Marret, 1968), A sexta face do Pentagono (Chris
Marker, 1968) e Classe de lutte (Groupe Medvedkine Besancon, 1969); arquivos de audio, como, por
exemplo, uma longa gravagcdo com uma traducéo da fala de Che Guevara na primeira conferéncia
Tricontinental em Havana, em 1967, criada como uma resposta dos povos da Africa, Asia e América ao
imperialismo e ao colonialismo.

Apbs esse periodo, Marker realiza Sem Sol (Chris Marker, 1983), talvez o filme mais celebrado da
carreira do diretor, também ele construido por imagens de arquivo. O filme apresenta uma reflexao sobre
a histdria e o tempo, por meio de uma narragao em tom ficcional. Marker toma os arquivos como ponto
de partida e, com a montagem e a articulacéo entre imagem e texto, reconfigura seu sentido, em um
trabalho que se aproxima daquilo que Jacques Ranciere denominou de “ficcdo da memoria” (Ranciere,
2013), um entrelacamento proprio do cinema (suas estratégias de montagem) e a histéria do século XX.

O filme tem como esteio a narracao de uma mulher — Alexandra Stewart — que 1€ e comenta cartas
de um cinegrafista viajante — Sandor Krasna. Em uma passagem, a narradora justifica o interesse por
esses lugares, Toquio e Guiné Bissau, “dois polos extremos de sobrevivéncia”. Nas cartas, Sandor afirma
que o homem do século XX ja aprendeu a lidar com os diferentes espacos, mas a dificuldade de
compreender a passagem do tempo permanece. A montagem encurta as distancias espaciais, mantendo
enigmaticas, elipticas, as distancias temporais. Nas imagens ndo se acessa uma contextualizacao
temporal clara: o espectador nunca sabe ao certo quando aquilo que vé foi filmado. A dificuldade de se
localizar as imagens no tempo se acentua pelo fato de que, em suas viagens, Sandor parecia privilegiar

uma mirada sobre eventos cotidianos, evitando os acontecimentos marcadamente historicos.
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Em Toquio, as imagens mostram celebracdes de bairro, pessoas a ler na rua, a tomar o metrd, o
movimento dos carros. Em dado momento, Alexandra |€ uma carta de Sandor em que menciona as
galerias subterraneas de Toquio e as lojas de departamento. As pessoas vém € vao entre galerias e
vitrines. Enquanto os passageiros entregam os bilhetes, uma musica vai ganhando volume e intensidade
perturbadores, como se estivéssemos entrando no dominio dos sonhos dos sujeitos filmados. Na cena
seguinte, muitos passageiros dormem no metrd e, entdo, o espectador pode acompanhar, de alguma
forma, essa espécie de sonho coletivo.

Ja em Guiné-Bissau vemos pessoas em filas, trabalhando, as mulheres no mercado etc. Quando
sao associados filmes antigos de Guiné-Bissau, da época das lutas armadas pela independéncia e outras
imagens mais proximas da realizacao do filme (ja nos anos 1980), passado, presente e futuro séo postos
em relacdo. Primeiro, no filme antigo, vemos Amilcar Cabral” dar adeus ao rio, que ele nunca mais veria.
Em seguida Luis Cabral (irmao de Amilcar) repete o gesto, 15 anos mais tarde. As imagens do gesto
repetido, postas lado a lado na montagem, produzem a ligacdo entre passado e presente do pais,
referindo-se a luta pela independéncia, a histdria que vinha sendo construida. Ao mesmo tempo, apontam
para o futuro, sugerindo a importancia da montagem, que confere nova legibilidade as imagens.

Em Sem Sol, ja no final do filme, a narradora indaga: “Pergunto-me como se lembram as pessoas
que nao filmam, que nao tiram fotos, que ndo gravam”. Reforcando a importancia da relacao entre as
imagens de arquivo e a memoria, a pergunta ecoa na afirmacéo de Marker: “o cinegrafista imagina (como
fazem os cinegrafistas, pelo menos aqueles que vocé vé nos filmes) sobre o significado dessa

representacédo do mundo da qual ele € instrumento, e sobre o papel das memorias que ele ajuda a criar”

7 Guiné-Bissau foi colonia de Portugal desde o século XV até 1973. Amilcar Cabral foi o lider do PAIGC (Partido Africano para a Independéncia da
Guiné e Cabo Verde). No inicio dos anos 1960, ele iniciou a luta armada pela independéncia. Foi assassinado em 1973. Mais tarde no mesmo ano, a
independéncia foi conquistada, sendo reconhecida por Portugal apenas em 1974.
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(Marker apud Lupton, 2005, p. 153).% No filme a memdria é indissociavel do dispositivo que a registra.
Para Lupton (2005), a montagem das imagens e do som nesse filme é construida como uma consciéncia
reflexiva. Por meio dessa montagem Marker cria 0 que a autora caracteriza como uma meditacao sobre
tempo, espaco, memoria, histdria e representacdo. Essa deriva acidental da memadria, mencionada por
ela, pode ser vivida também no sonho, que, assim como na montagem dos arquivos de Sem Sol, cria
uma flutuacé&o do sentido.

O investimento marcadamente ensaistico — de “ficcao da memoria” — presente em Sem Sol sera
imediatamente posterior a primeira versao de O fundo do ar é vermelho. Todas as outras versdes do
documentario sdo posteriores a Sem Sol. Resta-nos perguntar como entre uma e outra versao, entre
uma e outra retomada das imagens, um processo se abre: a montagem sera lugar de agenciamento

entre experiéncia pessoal € experiéncia historica.

As versoes subsequentes de O fundo do ar é vermelho, o processo e os arquivos

Ao retomar as imagens em O fundo do ar é vermelho, Chris Marker mostra que as questdes
politicas sao, sem duvida, preocupacao permanente em sua obra. Em uma de suas raras entrevistas, no

entanto, ele precisa essa preocupacao, ressaltando seu enderecamento a historia:

Muita gente acha que “engajado” significa “politico”, e a politica, a arte do compromisso
(como |he é atribuido, porque, se ndo ha compromisso, existe apenas a forga bruta, da
qual temos tantos exemplos atualmente), me entedia profundamente. O que me interessa

8 No original: “the cameraman wonders (as cameramen do, at least those you see in movies) about the meaning of this representation of the world of
which he is the instrument, and about the role of memory he helps create” (MARKER apud LUPTON, 2005, p. 153).
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¢ a Histdria, e a politica me interessa apenas na medida em que carrega a marca da histdria
no presente.’

Ao montar um filme como O fundo do ar € vermelho, Chris Marker produz um duplo movimento:
politiza a histoéria, retomando-a e indagando-a a partir de um engajamento, uma tomada de posicao; e
ao mesmo tempo, historiciza a politica, percebendo e elaborando as marcas da histéria no presente
politico.

O diretor retoma imagens da histdria ndo simplesmente para uma reconstrucao factual dos
acontecimentos do passado, mas para uma investigacao interessada no contexto social e politico
presente. Se o0 passado endereca demandas ao presente, os diferentes contextos nos quais o filme é
montado e remontado enderecam ao passado distintos olhares e perguntas. O filme possui quatro
versdes: uma primeira montagem, de 1977, com quatro horas de duracéo, foi realizada logo apds periodo
de militdncia mais intensa, em relacéo ao qual Marker elabora uma espécie de balanco, uma reflexao em
retrospecto da experiéncia. Das sucessivas retomadas — ao longo de vinte anos — resulta uma versao
definitiva em 1998, com trés horas de duracao.

Trata-se de um gesto revelador na obra do diretor, pois o filme de 1977 remete a um ciclo de sua
carreira que parecia relativamente encerrado, tendo, porém, continuado a reverberar na producéo dos
anos seguintes. A retomada da montagem desfaz — ou, a0 menos, problematiza — a perspectiva de uma
separacao absoluta entre o cinema militante e o cinema ensaistico de Chris Marker. Isso ocorre, pois a

cada vez que o diretor retorna as imagens do periodo mais marcadamente militante de sua carreira,

9 No original: “Pour beaucoup de gens, «engagé» veut dire «politique», et la politique, art du compromis (ce qui est tout a son honneur, hors du
compromis il n'y a que les rapports de force brute, on en voit quelque chose en ce moment...), m'ennuie profondément. Ce qui me passionne, c'est
I'Histoire, et la politique m'intéresse seulement dans la mesure ou elle est la coupe de I'Histoire dans le présent. Trecho de entrevista com Chris Marker,
disponivel em: http:/next.liberation.fr/cinema/2003/03/05/rare-marker 457649
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demonstra que n&o abandonou totalmente essa militancia: ele, na verdade, a atualiza € a renova pelo
trabalho ensaistico, sempre interessado na legibilidade das marcas da histdria no presente.

A montagem das imagens advindas de fontes heterogéneas, mas também entre as varias versdes
do filme, abre um processo de mise-en-abyme de sucessivas retomadas. Uma vez que tomamos a
compreensao da histéria como algo inacabado e contingente e ndo como um progresso ininterrupto e
inevitavel, a historicidade seria construida pelo cinema, ja no momento da tomada e, posteriormente, na
montagem, em varias retomadas.

Na esteira do pensamento de Walter Benjamin podemos abordar este gesto de montar e remontar
um filme como parte de um continuo trabalho de rememoracao. Marker retoma imagens de uma década,
visando nao uma reconstrucao cronoldgica ou didatica da histdria, mas, ao contrario, uma andlise das
imagens dos acontecimentos, colocando-os em relacdo uns com 0s outros. Cada imagem e cada
testemunho ganha consisténcia e espessura a partir de sua posicao em uma rede de associacdes e de
relagbes com outras imagens e outros testemunhos.

O trabalho de montagem, reiteramos, remete a rememoracao que, segundo Benjamin, € capaz de
tornar inacabados e passiveis de redencédo a luta e o sofrimento das vitimas do passado. Em sua
conhecida tese VI, Benjamin afirma: “Articular o passado historicamente nao significa conhecé-lo ‘tal
como ele propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma lembranca tal como ela lampeja num instante
de perigo” (Benjamin, apud Loéwy, 2005, p. 64). Sobre essa tese, Michael Lowy (2005) explica que o
instante de perigo € aquele em que surge a imagem auténtica do passado, quando se lanca um olhar
critico a historia e se deixa de enxerga-la como um progresso ininterrupto e inevitavel.

As imagens - indiciais — ganham ai um papel essencial, pois guardam vestigios dos
acontecimentos, das catastrofes, dos sofrimentos, que podem propiciar a rememoracao (sob o viés da

histdria dos oprimidos). O arquivo, mesmo que resultado de um traco, um resto, uma parcela precaria do
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acontecimento, deixa permanecer algo apesar de tudo e demanda uma leitura. O que resta nao da
conta do todo, mas, apesar de tudo, nos devolve “alguma coisa” (Didi-Huberman, 2008). Reutilizar
um arquivo do passado € encontrar as condicbes necessarias para reinscrevé-lo no curso da
historia, de modo a alterar o modo como ela € lida e de modo que essa leitura se ligue a uma
possibilidade de redencao.

Nessa perspectiva, a montagem é essencial na medida em que oferece duas possibilidades
transcendentais, que, para Giorgio Agamben, residem na repeticdo e na paragem das imagens. A
repeticéo se relaciona a memoria, pois consiste em tornar algo possivel novamente. Algo que se repete
em sua diferenca criadora, ou seja, a partir de uma defasagem, de uma diferenca. Ja a paragem é
associada ao poder de interrupcao, que remete a interrupcéo revolucionaria, a possibilidade de se
produzir uma descontinuidade na historia. “Juntas, a repeticao e a paragem realizam a tarefa messianica
do cinema de que falavamos. Essa tarefa tem essencialmente a ver com a criagéo”. (Agamben, 2007,
s/p).

Assim, acreditamos que o filme de Marker seja indissociavel de seu processo, pois tem seu inicio
quando as primeiras imagens de coletivos — que mais tarde far&o parte do conjunto de imagens de O
fundo do ar € vermelho — séo produzidas. O diretor reconhecia a urgéncia dos filmes militantes, incentivava
sua producéo e, mais tarde, sentia a necessidade de retornar aquelas imagens, em uma atualizacao do
olhar frente as novas demandas da histdria. Nao se trata exatamente de uma evolugédo — ou de um
processo linear e progressivo. Nota-se a necessidade recorrente de atualizacdo de uma obra e de um
pensamento, a partir deste movimento de manter-se contemporaneo (aderir ao presente por meio de
uma defasagem). As varias versdes d’O fundo do ar é vermelho estao bem longe, portanto, de se

reduzirem a adaptacdes para as demandas comerciais de circulacédo do filme. Podemos dizer, contudo,
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que o termo “contemporaneo” guardaria sentido proximo ao proposto por Agamben (2009): trata-se do
intempestivo.

O cinema militante e, particularmente, o gesto de se tomar a camera e filmar as lutas, cria, de
inicio, essa confluéncia entre cena e vida, de maneira que, a0 mesmo tempo em que Nao & possivel prever
ou controlar a situacao filmada, a presenca da camera pode afetar o decorrer dos acontecimentos. No
caso de O fundo do ar é vermelho, contudo, ndo se trata exatamente de organizar narrativamente, em
um filme ja iniciado (cuja expectativa de realizacao ja esta pressuposta), o material flmado ao longo do
tempo: na verdade, o material recolhido para outros fins (outros filmes, por exemplo; ou as imagens que
neles nao foram usadas) sera retomado como arquivo e remontado, na medida da necessidade de se

refletir novamente sobre os acontecimentos filmados.
Uma linha do tempo

Além de um trabalho expressivo de montagem, O fundo do ar € vermelho, de Chris Marker, €
exemplar de como a tematica da militancia atravessa a obra do diretor, dada a riqueza de materiais de
arquivo reunidos. As quatro versdes que sugerem variagoes dessa tematica ao longo de parte da trajetéria
de Marker: os movimentos estudantis dos anos 1960, a organizacao do movimento operario e dos
partidos comunistas, a guerra do Vietna, a guerrilha na América Latina, a Primavera de Praga, a aposta
no socialismo de Allende. As versdes seguintes possuem trés horas, porém foram produzidas em
contextos e com propositos diferentes. A segunda versao, de 1988, realizou-se para um canal de
televisao aleméo, sob o objetivo de cortar excessos de modo a alcancar um publico n&o francdfono. Em

1993, uma nova versao foi montada para o britdnico Channel 4. Entre 1988 e 1993, foram feitas
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mudancas de tradugéo da legenda e inscricdes nas imagens para situar o espectador em relagéo aos
lugares e personagens.

A percepcao de Marker em relagao ao tema faz-se presente no filme e vai-se alterando de acordo
com as reviravoltas histéricas e transformacdes ideoldgicas ocorridas nesse periodo, indicando
obliguamente o posicionamento do diretor diante delas. Seria preciso ressaltar ainda que o passar do
tempo e o distanciamento dos acontecimentos n&o significam um abandono da militancia, mas a
transformagé&o no modo de pensa-la.

A quarta e Ultima verséo do filme é realizada em 1998, por ocasido da retrospectiva “Marker
mémoire”, organizada pela cinemateca francesa, e foi considerada pelo autor a definitiva versao de
referéncia (Perron; Roudé, 2014). Uma comparacao entre a versao mais antiga e a mais recente do filme
nao apenas mostra que ha diferencas nas imagens acionadas e em sua montagem, mas revela, também,
uma mudanca de perspectiva do montador; uma sutil mas, a nosso ver, significativa mudanga de tom do
argumento central. Trata-se de um gesto revelador na obra do diretor, pois a militancia continuou a
reverberar na producdo dos anos seguintes. Nossa hipotese, reiteramos, € de que a retomada da
montagem, em 1998, desfaz, em certo sentido, a perspectiva de uma separacao absoluta entre o cinema
militante e o cinema ensaistico de Chris Marker.

Ao longo dos anos, percebemos, nas mudancas — particularmente dos comentarios —, maior
distanciamento critico e um crescente tom pessimista (a0 menos, crepuscular), ainda que a aposta no
socialismo permaneca. A reflexdo se complexifica e a esperanca utdpica vai-se tornando enviesada,
consciente das dificuldades impostas pela histéria concreta: afinal, entre uma e outra versao situa-se a
queda do Muro de Berlim e as sucessivas dissolugdes dos regimes comunistas. Nas quatro versoes,
mantém-se a divisao em duas partes: As maos frageis e Méos cortadas. A primeira parte tem como ponto

de partida a guerra do Vietna e trata do surgimento e fortalecimento da luta revolucionaria e do socialismo.
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Ja a segunda, parte da Primavera de Praga para abordar o declinio do socialismo e os impasses do
pensamento e das lutas de esquerda no mundo.

Como ja ressaltamos, a primeira versao do filme O fundo do ar é vermelho foi realizada em 1977,
logo apds 0 momento de maior engajamento politico de Marker. Em 1967, ele produz Longe do Vietna,
com o coletivo SLON e Até logo, eu espero, filme sobre a greve de um més na fabrica de Rhodiaceta,
na cidade francesa de Besancon. Em 1968, finaliza A sexta face do pentagono, sobre uma manifestacéo
de estudantes em Washington contra a Guerra do Vietna, além dos Cinetracts.”” Em 1969 cria, junto com
o coletivo Groupes Medvedkine, Classe de lute, um filme panfleto sobre a luta operaria. No inicio dos
anos 1970, lanca a série On vous parle de com filmes sobre Paris, Praga, Brasil, Chile e Cuba.

Apods toda essa producao do final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, Marker dispunha de um
vasto repertério de imagens sobre os movimentos sociais e sobre 0 comunismo ao redor do mundo, boa
parte delas feitas na emergéncia ou na vizinhanca dos acontecimentos: as imagens compdem o material
bruto dos filmes e grande parte delas nao havia sido utilizada. Trata-se, em boa medida, de uma sobra,
do residuo de montagens anteriores; um repertdrio invisivel, submerso, que o documentario trara entao
a tona. Os filmes citados acima possuem um carater de urgéncia politica, de intervencédo no momento
em que sao feitos, e tratam de cada um dos acontecimentos de forma especifica e circunstanciada. Em
O fundo do ar é vermelho, Marker coloca esses acontecimentos em relacao, criando uma reflexao
transversal, densa, perspectivada e dialetizante sobre a historia.

A primeira versao possui uma hora a mais de imagens, porém, ao remonta-la, Marker mantém a estrutura

do filme. De maneira geral, podemos afirmar que, além dos 60 minutos a mais de imagens na primeira

0 Rhodiaceta é uma sociedade industrial téxtil fundada em 1922 na Franca. Apds o inicio da greve na sede em Lyon, os operérios de Besangon também
iniciam uma paralizagéo.

1 Os Cinetracts s&o uma série de 41 documentarios curtos — eles tém entre dois e quarto minutos — realizados por diretores franceses tais como Chris
Marker e Jean-Luc Godard em 1968. Os filmes tinham um cunho politico de esquerda, eram como panfletos revolucionarios.
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versao, a diferenca mais marcante encontra-se no repertério dos comentarios. Na ultima verséo, eles
possuem carater analitico e reflexivo, funcionando como um argumento que vai sendo construido ao
longo de todo o filme. Ja a primeira versao, possui um volume maior de imagens, 0 que torna mais difusa
a compreensao dos acontecimentos filmados, sendo a abordagem mais vizinha a sua emergéncia.

A producao de uma imagem em meio a um Processo revolucionario, ou em meio a uma situacao
de disputa politica, pode separa-la de sua compreensao (a0 menos de uma compreensao que demande
distanciamento): a montagem contribui entdo para seu entendimento perspectivado. Ao desenvolver uma
reflexdo sobre as imagens de arquivo, Sylvie Lindeperg (2010) ressalta a importancia da experiéncia a
partir da qual sdo produzidas. Para a autora, € preciso nos atentar a dois momentos distintos e essenciais
do cinema de arquivos: uma tomada e uma retomada. Lindeperg considera a montagem dos arquivos
como uma “retomada”, mas chama atencao para a importancia da “tomada”, a saber, o olhar situado de
quem produziu a imagem. Teriamos entdo, uma dupla operacao: uma primeira legibilidade (a tomada),
que esta na génese da imagem; momento da captura, em que se define um enquadramento, um campo
e um fora de campo; em que se constitui um ponto de vista. A segunda legibilidade sera construida,
portanto, na e pela montagem.

A autora afirma ainda que uma imagem torna-se arquivo a partir da forma como é utilizada e
recontextualizada. Tomando essas formulacdes como base, acreditamos que ha, nas remontagens de O
fundo do ar é vermelho, um gesto recorrente de retomada das imagens do filme. O primeiro deles, em
1977, diz respeito a uma retomada das imagens de arquivos de outros cineastas e de outros filmes
realizados por Marker, apds anos de intensa militancia. A partir da segunda retomada, em 1988, assim
como nas subsequentes, em 1993 e 1998, sem desconsiderar a primeira legibilidade — da tomada — que
permanece, trata-se de voltar a um filme e langar sobre ele uma nova reflexdo, sem que seja necessario

voltar ao banco de imagens (muito mais amplo), que foi acionado na primeira montagem. De acordo com
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Sylvain Dreyer (2010), o retorno sucessivo as imagens permite a Marker afinar sua andlise politica através
de um recuo crescente da perspectiva temporal, como em uma mise-en-abyme da montagem, pois nao
se trata apenas de voltar as imagens, mas de percorrer novamente os gestos das montagens anteriores.
Se, para a autora, 0 sentido de uma imagem surge ap0Os seu registro, as remontagens permitem “liberar
diversos niveis de significacdo, em funcao da evolugcéo dos acontecimentos e em funcao das imagens ou

dos discursos com os quais sdo confrontadas” (Dreyer, 2010, p. 53)."

O intervalo: O tumulo de Alexandre e Level Five

Como vimos, no intervalo entre as duas primeiras versoes, Marker realiza Sem Sol, em 1983, filme
considerado como um retorno ao cinema pessoal, de tom ensaistico, sem, no entanto, abandonar o viés
politico. A montagem do filme funciona como a organizagcao de uma consciéncia coletiva, privilegiando
as relacdes entre memoria € historia: “Como em O fundo do ar é vermelho, Sem sol esta preocupado
com as tensdes entre a memoria cultural oficial e os eventos e experiéncias historicas que sao diariamente
reprimidas e negadas” (Lupton, 2005, p. 159)."

Outro trabalho marcante desse intervalo é Elegia a Alexandre (Chris Marker, 1992), realizado um
ano antes da remontagem de O fundo do ar é vermelho, em que Marker conta a histéria de Alexandre
Medvedkine — cineasta russo que inspirou a denominacgéo dos Groupes Medvedkine. Assim como Sem
sol, o filme possui carater ensaistico, sendo seu argumento construido através de cartas de Marker a

Medvedkine, que ele dizia ter escrito sem nunca as ter entregue. Além disso, os dois cineastas eram

2 No original: “permet au film de dégager plusieurs niveaux de significations, en fonction de I'évolution des événements et en fonction des images ou
des discours auxquels elles se trouvent confrontées: le veritable sens d’'une image apparait dans I'aprés-coup de son enregistrement” (DREYER, 2010,
p. 53).

3 No original: “Like Le fond de I'air est rouge, Sunless is preoccupied with the tensions between official cultural memory and those historical events and
experiences that it routinely represses and denies” (LUPTON, 2005, p. 159).
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amigos e a motivacao para o filme, naquele momento, foi a morte de Alexandre Medvedkine em 1989, o
que justifica seu tom pessoal. Por outro lado, em boa parte do filme s&o utilizadas imagens de trabalhos
de Medvedkine e, o fato de que ele tenha sido um cineasta militante (e nesse sentido uma fonte de
inspiracao para Marker), fez com que Elegia a Alexandre ganhasse viés histérico e politico mais amplo.
Por meio das cartas, Marker faz um apanhado da histéria da Russia, articulada aquela do cinema
soviético.

Ha referéncias a outros cineastas russos, como Dziga Vertov e Sergei Eisenstein. Assim como em
O fundo do ar é vermelho, Marker retoma imagens de O encouracado Potemkin, mais especificamente a
sequéncia da escadaria de Odessa, e as articula com imagens atuais do local. Assim, Elegia a Alexandre
aparece como um indicativo — mais ou menos explicito — do desejo de Marker de retornar ao periodo de
militancia dos anos 1960 e 1970, acrescentando porém essa inflexao mais pessoal do comentario,
presente nas versoes seguintes.

Jacques Ranciere (2013) inicia seu texto sobre Elegia a Alexandre afirmando que o filme expde um
paradoxo ao tratar da memoria, uma vez que a obra de Alexandre Medvedkine foi pouquissimo vista,
mesmo na Russia. “Nao se trata, portanto, de conservar a memoria, mas de cria-la” (Ranciere, 2013, p.
159). Assim, o autor caracteriza a memadria como uma obra de ficgéo e relaciona essa memaria ficcional

de Medvedkine com aquela de Lénin e do sonho do comunismo soviético. O autor afirma que

Elegia a Alexandre é uma ficgao da memadria, uma memoria enlagada do comunismo e do
cinema. Mas essa ficcdo da memoria construida com os meios da arte nao se deixa
separar de uma “licdo sobre a memodria”, de uma licdo sobre o dever da memoria,
constantemente ritmada pela voz que ndo se deve esquecer essa imagem, que & preciso
associa-la com tal outra, olha-la mais de perto, reler o que ela oferece a leitura. (Ranciere,
2013, p. 168)

FAGIOLI, J. O cinema de Chris Marker: entre 0 ensaismo e a militancia
Esferas, ano 13, vol. 1, n° 26, janeiro-abril de 2023 | ISSN 2446-6190 e Sferas ’



Dossié: Autoria no documentario 176

Fica claro, assim, o gesto ensaistico de Marker, ao escrever cartas a alguém que nao poderia
respondé-las, pois, assim, garante-se a autoridade da voz como comentario. A impossibilidade da
resposta, para Ranciére, produz um “dialogo das sombras”.

O ultimo filme realizado antes da versao mais recente de O fundo do ar € vermelho foi Level Five
(1995), no qual Marker retoma a Batalha de Okinawa na Segunda Guerra Mundial. Nesse filme, porém,
nao se trata apenas de uma retomada dos arquivos: as imagens da batalha sdo acionadas a partir da
tentativa de Laura — personagem do filme — de finalizar um jogo de videogame inspirado na batalha e
iniciado por seu amante. Através desse dispositivo, Marker retorna a discussao de filmes anteriores, como
La jetée e Sem sol, sobre as relacdes entre imagem, memaria e historia. Level Five, nos diz Sarah Cooper
(2008), é o video diario de Laura, por meio do qual “ela se dirige explicitamente ao seu amante que morreu
em circunstancias misteriosas depois de retornar da batalha de Okinawa” (Cooper, 2008, p. 157)."

O personagem de Marker é Chris, que interage com Laura através da voz over, sendo aquele a
quem ela confia as imagens para que sejam montadas. Chris, por sua vez, se diz mais interessado nas
imagens dos outros do que nas dele mesmo. E assim, de maneira muito sutil o filme € pontuado por
arquivos de Okinawa, dentro de uma ficcao, gesto que ja aparecera em Sem sol. Enquanto naquele filme
a ficcionalizacao se dava através das cartas lidas pela personagem, em Level Five trata-se de uma histéria
de amor com um final tragico, que Marker usa como artificio para retomar a Batalha de Okinawa, pouco
conhecida, dedicando-se também aos efeitos causados as pessoas que a viveram.

Diferentemente de O fundo do ar é vermelho € Sem sol, o filme néo é realizado apenas com
imagens de arquivo, elas aparecem na medida em que 0s acontecimentos sdo convocados. Esse

procedimento faz com que essas imagens ganhem uma poténcia rememorativa, pois 0s espectadores

4 No original: “Level 5 is essentially Laura’s video diary, punctuated by log-ins dated from September 7 to November 29 in an unspecified year, with
separated entries marked out by a white date on a black screen. She directs the diary explicitly to her dead male lover who passed away under
mysterious circumstances after he returned from a trip to Okinawa” (COOPER, 2008, p. 157).
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compartilham o olhar com os personagens do filme, ao mesmo tempo. Exemplo disso € o momento em
que Chris (Marker) retoma a imagem de uma mulher que esta prestes a se suicidar. Antes de pular de um
despenhadeiro a mulher se percebe filmada e olha para a camera. Ao mesmo tempo em que nds, 0S
espectadores, somos interpelados por essa imagem, por esse momento crucial, 0s personagens também
reagem a ela criando, assim, uma montagem entre o passado (que esta na imagem de arquivo) € o

presente ficcional do filme.

Conclusao

Todos esses sao filmes em que o diretor se lanca em um marcado trabalho ensaistico, articulado,
em maior ou menor dose, a criacao ficcional. O interesse pela histéria — e pelas marcas que deixa no
presente — permanece. O mesmo pode ser dito de O fundo do ar é vermelho: contudo, agora, 0 ensaio
visa mais diretamente o engajamento e a militdncia do diretor. Neste filme, ensaio e militancia mostram-
se mais estreitamente imbricados. Retomar as imagens da militancia pelo trabalho ensaistico é manté-las
vivas, manter viva a propria militancia. O ensaista parece ainda se alimentar dos interesses que moviam
o militante, mantendo suas urgéncias, mas agora também colocando-as em perspectiva.

Nosso objetivo € perceber, através dessa analise, como a militancia atravessa a obra de Chris
Marker, mas, a0 mesmo tempo, como o diretor reelabora seu engajamento através da montagem e do
trabalho ensaistico. Em 1978 Marker descreveu O fundo do ar é vermelho como “um filme de montagem
que diz respeito aos Ultimos sete anos e, particularmente, sob o angulo das modulacdes e metamorfoses

do tema revolucionario no mundo atual” (Marker apud Perron; Roudé, 2014, s/p)." Em um comentario

5 No original: “un film de montage concernante les sept derniers années, et particulierment sous I'angle des modulations et métamorphoses du theme
révolutionnaire dans le monde actuel” (MARKER apud PERRON; ROUDE, 2014, s/p).
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proferido pouco tempo apds o lancamento da primeira versao, Marker ja apontava para o fato de que o
tema das revolucdes no mundo n&o era algo estavel e acabado, estava — e esta — sujeito a metamorfoses.

Dois eixos principais atravessam este filme, e que atravessam também a obra de Marker em sua
totalidade: a militancia e a montagem (que da forma ao ensaio). Se, por um lado, ha, na obra de Marker,
de forma muito evidente, o engajamento profundo — ndo apenas especulativo, mas vivido — com as
questdes tratadas, por outro lado, ha também o distanciamento criado por meio da elaboragao filmica na
montagem. A distancia e a militdncia estao conjugadas e, assim, ha momentos em que uma ou outra
aparecem com mais forga, porém, nunca se ausentam na intencao que Marker coloca na realizacao dos
filmes. Uma parece incidir sobre a outra para equilibra-la: a montagem incide sobre a experiéncia de
militancia para repensa-la e renova-la. Ao mesmo tempo, a militancia e o engajamento impedem que as
reflexdes da montagem se distanciem demais. Ranciére, para quem Marker € um “poeta do poema
cinematografico”, explica que esse poema cinematografico € inseparavel da histéria; € a histéria do

cinema esta estreitamente ligada a histéria moderna.
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