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Introducao: filmes feitos e filmes jamais feitos nas histdrias do cinema

Ha mais de uma maneira de compreender 0 que se designa pela nocao de autoria, em geral. Ha
mais de um modo de interrogar os problemas do reconhecimento, da atribuicdo e da reivindicagdo de
autoria na histéria do cinema, em especial. No debate tedrico interdisciplinar sobre autoria e questdes
correlatas (como direitos autorais, propriedade intelectual, praticas colaborativas), sera preciso considerar
0 que, em uma conferéncia de 1969 na Sociedade Francesa de Filosofia, Michel Foucault (2009)
denominou funcdo autor, de modo a nao projetar a autoria como realidade fixa, fundamento prévio ou
principio abstrato da ordem dos discursos. No campo do cinema, ndo devem ser generalizadas as
concepcdes de autoria como matriz estilistica e tematica, consagradas pela chamada politica dos autores
(a partir de uma experiéncia especifica da ficcao cinematografica), apesar de sua forca fundacional e
influéncia inconteste. Elaborada no contexto da cinefilia e da critica francesas do pds-guerra (entre a
cameéra-stylo de Alexandre Astruc e a énfase da Cahiers du cinéma na mise-en-scéene), a politica dos
autores se projetou e foi reelaborada nos Estados Unidos, no Brasil e em outros paises (Baecque, 2010;
Bernardet, 1994; Bernardet & Reis, 2018). Prolongadas, mais ou menos diretamente, nas teorias do
cinema (Stam, 2010a, 2010b, 2010c), tais concepcdes se projetam em estudos sobre autoria no cinema
documentario e etnografico, por exemplo, nos quais com frequéncia sao ressaltadas as recorréncias
estilisticas e tematicas como fundamentos do reconhecimento autoral (Freire, 2009; Serafim, 2009), sem
que as especificidades de diferentes experiéncias do cinema conduzam a qualquer deslocamento dessas

concepcoes.

Neste artigo, situo historicamente as condi¢des de possibilidade e interrogo os limites da atribuicao

de autoria em Afrique 50 (1950), associado a assinatura autoral de René Vautier (1928-2015). Para isso,
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procuro reconhecer a existéncia, na Franca das décadas de 1950 e 1960, de uma outra politica da autoria
(que provavelmente nédo esta circunscrita a esse periodo e contexto). Evidenciada pela inscricao do
cinema na ordem policial e juridica do arquivo colonial, essa outra politica esta associada
predominantemente ao campo do documentario e a abertura para 0 mundo que o atravessa (sem se
restringir as suas fronteiras). Afrique 50 pode ser descrito, de modo introdutério, como um documentario
anticolonialista francés, baseado em filmagens realizadas em territérios da Africa Ocidental Francesa
(AOF), em 1949 e 1950, por René Vautier, pouco depois de ter se formado no Institut des hautes études
cinématographiques (Instituto dos altos estudos cinematogréficos, IDHEC), em viagem ao lado de
Raymond Vogel e com a ajuda de diversas outras pessoas. O filme é composto por parte dessas imagens,
montadas por Vautier em conjunto com seus comentarios em voz over e com a musica da orquestra do
guineense Fodéba Keita (creditado como “Keita Fodeba”). O documentario pode ser dividido em partes

que se definem pelo movimento predominante em cada uma delas em relacao a realidade filmada:

a) a breve aproximacao inicial;

b) a mais demorada visitacéo das aldeias;

¢) a indignada e persistente denuncia das condicdes de exploracao e de desigualdade;

d) o testemunho € a elaboracédo da memoria dos massacres € da devastacao produzidos pela violéncia
colonial, que sustenta a exploracao e a desigualdade;

e) a critica rigorosa da economia politica do colonialismo que permite explicar tanto a exploracao e a
desigualdade denunciadas no presente quanto a violéncia colonial que as sustentam;

f) e, finalmente, a esperancosa intervencéo em que se reivindica a solidariedade dos povos oprimidos

contra os opressores, a igualdade e a independéncia dos povos africanos.
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Para que exista dessa forma, Afrique 50 dependeu de um processo de confrontacao e fuga da
censura e da perseguicao juridico-policial, no qual esta em jogo a relacao do filme com pessoas que
compdem uma teia movel de solidariedade desobediente, caracteristica da luta anticolonial, sem que as
assinaturas dessas pessoas cheguem a ser investidas de sentido autoral no produto filmico. Assim, com
base em uma diferenciacao entre a autoria como funcao discursiva (observavel no filme como produto) e
a assinatura como inscricdo material (transversal ao filme como processo), busco tornar legiveis em
Afrique 50 uma série de autorias rasuradas, retomando e reabrindo o filme como processo, com base no
relato do proprio Vautier (1998). Autorias rasuradas podem ser definidas como assinaturas cujo
apagamento, tal como se opera nos filmes como produtos formalmente fechados, se torna legivel quando
pensamos os filmes como processos, N0 campo relacional em que se situam. As autorias rasuradas s&o
assinaturas legiveis em seu apagamento e, nesse sentido, elas dificimente sdo reconheciveis na
positividade luminosa de uma configuracao formal, tematica ou estilistica; pensa-las € interrogar o campo

de forcas da histdria, no qual as formas encontram seus fundamentos contingentes.

Considerando a atribuicao de autoria como fundamento da inscricdo do cinema no arquivo colonial
por meio da assinatura que predomina em cada filme, reivindico a paradoxal poténcia perturbadora das
autorias rasuradas para (re)pensar a histdria do cinema — € o cinema na histéria. Essa poténcia, que
permanece invisivel em Afrique 50 (na medida em que a existéncia do filme resulta do processo no qual
as autorias foram rasuradas), € 0 que se coloca novamente em jogo — € 0 que se reacende como cinza
incerta — na retomada de imagens de Afrique 50 no filme Afrique sur Seine (1955), do Groupe Africain du
Cinéma, composto por Paulin Vieyra, Mamadou Sarr, Jacques Mélo Kane e Robert Caristan, do mesmo
IDHEC onde Vautier tinha se formado. A passagem de imagens entre os filmes deve ser situada no

contexto do reconhecimento de Afrique 50 por Vieyra, que cita o filme de Vautier, em um texto de 1956
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publicado na revista Présence Africaine, como caso exemplar do papel crucial dos curtas-metragens para
a abordagem da Africa no cinema francés: “Apenas, pois, os curtas-metragens no cinema francés falam
da Africa como frequentemente gostarfamos de vé-la oferecida aos espectadores da Franca” (1956, p.
145)?. Em outro texto, publicado inicialmente em 1961, Vieyra descreve o filme de Vautier como “um filme
testemunha de um momento da histéria revolucionéria na Africa”, que “enfatiza a solidariedade dos
explorados” (2004, p. 79)°.

Sem propor uma analise da passagem de imagens que se realiza entre esses filmes e das relacdes
entre Vieyra e Vautier, argumentarei que € preciso partir do reconhecimento de que a abertura para a
remontagem constitui uma caracteristica constitutiva do filme como processo. Nessa abertura, esta em
jogo uma possibilidade, talvez, de reacender as cinzas das autorias rasuradas. Ultrapassa o alcance deste
artigo detalhar o encadeamento conceitual que — em especial no pensamento de Jacques Derrida (2009)
— conduz do signo ao rastro €, em seguida, do rastro a cinza. Esse encadeamento € mobilizado aqui,
indiretamente, para pensar o que Foucault denomina “discurso” e, portanto, também a autoria como
funcéo discursiva. Para dizé-lo de forma breve: ali onde Roland Barthes (2004) declarava a “morte do
autor”, entendido como signo originador do discurso, o argumento de Foucault pode ser compreendido
como uma tentativa de reconhecer os rastros do autor, ndo como origem, mas como funcao do discurso.
Por meio da nocéo de autorias rasuradas, sugiro que, em meio a iluséo fulgurante da autoria como origem
e aos rastros da autoria como funcéo discursiva, ha autorias que restam como cinza: ilegiveis como signo,

seu rastro permanece informe.

2 Traducao minha. No original: “Seuls donc essentiellement les courts métrages dans le cinéma frangais parlent de I'Afrique comme souvent nous
aimerions la voir offerte aux spectateurs de France.” o . . . o )
3 Traducg&o minha. No original: “un film témoin d'un moment de ['histoire révolutionnaire en Afrique”; “met I'accent sur la solidarité des exploités”.
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Se quisermos reconhecer a relagao do cinema com o arquivo colonial e, ao mesmo tempo, perturbar o
modo como o cinema participa de sua ordem, € preciso nao apenas reconhecer as autorias rasuradas,
mas pensar — e repensar — a histéria do cinema a partir desse reconhecimento de apagamentos e com
base na reivindicacao de sua legibilidade extemporanea. E uma legibilidade que concerne ao que resta
entre os filmes, aos fluxos que o0s atravessam, aos processos que os transbordam incessantemente, as
passagens de imagens que 0s entrelacam e a abertura para a remontagem que 0s mantém em jogo na
histéria e diante de cada novo espectador. E nas cinzas que um filme produz para se constituir, portanto,
e nao na clareza luminosa em que brilha a fulguracédo luminosa de cada filme como produto formal e
materialmente circunscrito, que é preciso buscar reconhecer a vaga luminosidade das autorias rasuradas

e 0 modo como apontam para filmes que n&o foram feitos.

Talvez seja preciso delirar as historias dos filmes que n&o foram feitos, como faz Jean-Luc Godard
nos diferentes episddios de suas Histdria(s) do cinema (1988-1998): a histdria do cinema se pluraliza e
se dissemina na medida em que transborda a esfera dos filmes que foram feitos, que existiram e, em
parte, continuam sobrevivendo e existindo em sua materialidade. Com Godard, é preciso reivindicar o

delirio de

dizer por exemplo
todas as historias dos filmes
que nao foram

jamais feitos (Godard, 2006, p. 64).

Este artigo tem como ponto de partida Afrique 50, um filme que foi feito por René Vautier, dentro

de condicdes muito singulares, para dizer algo sobre as histérias incontaveis de alguns dos filmes que
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n&o foram feitos, por ele e, especialmente, pelos sujeitos africanos que tornaram possivel a existéncia de
seu filme. Como insinuar as histoérias dos filmes que permaneceram inimaginaveis nas condi¢cdes coloniais
de censura e controle sobre a atividade cinematografica na Africa colonizada pela Franca em que Afrique
50 deve ser situado, por exemplo? Como dizer as histdrias dos filmes que quase chegaram a emergir do
fogo intenso da devastacao colonial, em meio ao contrafogo de experiéncias de desobediéncia solidaria,
colaboracao na resisténcia, negociacao e confrontacdo do projeto colonial, mas que, finalmente, parecem
ter se tornado apenas as cinzas de desejos impertinentes e aspiragdes indevidas, que foram contidas ou
adiadas pelos filmes que efetivamente puderam ser feitos? Se os estudos contemporaneos de autoria
podem se basear na nocao de marcas de autoria, 0 que me interessa interrogar, ao falar de autorias
rasuradas, sao aquelas marcas que foram apagadas, das quais se poderia dizer que resta apenas o rastro
de seu proprio apagamento — suas cinzas. Diante delas, me inquieto e me pergunto: como reacender as

cinzas da historia?
A questao da autoria em Afrique 50 e a solidariedade anticolonial

Na politica dos autores, como argumenta Jean-Claude Bernardet (1994, p. 31), trata-se de buscar
a unidade do autor na coeréncia interna de sua obra € em um “sistema de redundancias”, que se
condensa em uma matriz virtual. “S&o as repeticdes e similitudes identificadas na diversidade das
situacdes dramaticas propostas pelos varios enredos que permitirdo delinear a matriz” (1994, p. 31),
tornando necessaria a identificacao do que se repete entre diferentes filmes do mesmo cineasta, para
chegar a um reconhecimento efetivo das marcas que definem sua assinatura autoral: “A matriz surge

desse trabalho de decantagéo, que nos leva ao que poderiamos chamar um arquefilme.” (1994, p. 31).
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Aqui, a autoria é uma arkhé da forma: um principio que inaugura e rege uma obra, mesmo que sO se
possa reconhecé-lo retrospectivamente, delimitando o campo estilistico e tematico das ressonancias, o
“sistema de redundancias” que se concentra em uma assinatura e a investe com valor autoral, em um

movimento centripeto.

Ha, contudo, uma outra politica da autoria na Franca do pds-guerra, na qual a atribuicao de autoria
corresponde a inscricao do discurso na ordem policial e juridica do arquivo colonial, entendido como um
conjunto aberto de discursos, representacdes e configuracbes materiais em que se sedimenta a
experiéncia colonial, associada a producao e reproducédo da diferenca com base em uma logica de
separacao, em meio a extracao generalizada de ganhos econdmicos e simbdlicos para os colonizadores.
No arquivo colonial, estamos diante da propaganda da “missao civilizadora”, do exotismo jornalistico,
literario ou artistico, da ciéncia e do cinema etnografico, entre outras modalidades de producéo de
narrativas, imagens e signos. Além de sua produtividade narrativa, imagética e semidtica, o arquivo
colonial se define como uma maquina de censura (que se articula aquela produtividade), baseada em

normas juridicas e aparatos policiais e politicos que buscam impedir a emergéncia de outras perspectivas.

Para entender essa outra politica da autoria, que é especialmente operante no campo do
documentario, pode-se abordar, como um caso paradigmatico, as imagens filmadas por René Vautier na
AQOF e o discurso que se condensa, a partir delas, em Afrique 50, atravessado pela musica da orquestra
de Fodéba Keita e explicitado em comentarios na voz over de Vautier. Em vez de analisar Afrique 50
como produto, 0 que me interessa € pensa-lo como processo que, além de remeter as experiéncias
histdricas singulares que se entrecruzam no filme, permanece aberto em direcao ao futuro. Esse processo
€ 0 assunto deste topico. A abertura para o futuro que o caracteriza — e que é também uma abertura para

a remontagem — se evidencia, de modo crucial, na passagem de imagens de Afrique 50 para Afrique sur

RIBEIRO, M. R. S. Autorias rasuradas em Afrique 50: para uma economia politica das assinaturas e S eras
Esferas, ano 13, vol. 1, n° 26, janeiro-abril de 2023 | ISSN 2446-6190 i o



Dossié: Autoria no documentario 251

Seine. Com efeito, alguns dos planos montados por Vautier para seu filme serao retomados como
sequéncia inicial de Afrique sur Seine, antes das imagens filmadas em Paris em busca da Africa no Sena
(e da Africa em cena, conforme a sonoridade dupla da palavra Seine, que nomeia o rio que corta Paris e
é homofona a scéne / cena). Essa relacao entre Afrique 50 e Afrique sur Seine sera retomada no topico
a seguir, em uma tentativa de articular a abertura dos filmes como processos, a abertura das imagens

para a remontagem € a abertura da histéria € de suas cinzas para o futuro.

Em Caméra citoyenne (Camera cidadd), René Vautier (1998, p. 32) define Afrique 50,
retrospectivamente, como “o primeiro filme militante anticolonialista francés™. Isso ndo significa que n&o
existiram antecedentes. Como recorda Janaina Oliveira (2016, p. 55), “essa atribuicao de primeiro filme a

Vautier é controversa”. Steven Ungar (2011, p. 35-36) escreve:

Um antecedente maior para Afrique 50 foi um par de expedi¢cdes motorizadas (croisiéres)
através da Africa e da Asia, lideradas por Georges-Marie Hardt e Louis Audoin-Dubreuil,
financiadas entre 1924 e 1932 pela corporacao automobilistica Citroén. Ambas as
expedicoes resultaram em documentarios — La Croisiére noire (1926) e La Croisiére jaune
(1934) — dirigidos por Léon Poirier. E digno de nota em referéncia a Afrique 50 um corte
inicial de La Croisiere jaune dirigido por André Sauvage, cujo tratamento empatico dos
povos nativos e evidentes desconfiangas sobre politicas coloniais conduziram a companhia
de producédo Pathé-Natan a vender os direitos do filme de volta a André Citroén, que
imediatamente demitiu Sauvage antes de reatribuir o produto a Poirier. [...] Outros
antecedentes para o filme de Vautier incluem Voyage au Congo, de 1927, de Marc Allégret,
que continha uma postura anticolonial de ninguém menos do que André Gide.®

4 Traduc&o minha. No original: “le premier film militant anticolonialiste francais”.

5 Tradugdo minha. No original: “A major antecedent for Afrique 50 was a pair of motorized expeditions (croisieres) across Africa and Asia led by Georges-
Marie Hardt and Louis Audouin-Dubreuil, funded between 1924 and 1932 by the Citroén automobile corporation. Both expeditions resulted in
documentaries — La Croisére noire (1926) and La Croisiere jaune (1934) — directed by Léon Poirier. Of note with reference to Afrique 50 is an initial cut
of La Croisiére jaune directed by André Sauvage, whose empathic treatment of native peoples and evident misgivings about colonial policies led the
Pathé-Natan production company to sell film rights back to André Citroén, who promptly fired Sauvage before reassigning the property to Poirier. [...]
Other antecedents to Vautier's film include Marc Allégret's 1927 Voyage au Congo, which featured an anti-colonial stance by none other than André
Gide.”
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Afriqgue 50 é também o primeiro filme realizado por Vautier, cujo nome se inscreve, nos créditos
iniciais, abaixo do titulo em caixa alta: “film de René Vautier”. Antes disso, ele tinha trabalhado como
estagiario assistente e como cinegrafista em documentérios ligados a uma das mais importantes
confederacdes sindicais da Franca, a Confédération générale du travail (Confederacao Geral do Trabalho,
CGT). Depois, Vautier se tornara conhecido como um dos mais ativos cineastas engajados da histéria do
cinema, dedicando-se ao que define como “cinema de intervengéo social”: “cinema cujo objetivo é refletir
acontecimentos em curso para influenciar sobre a orientagdo de sua evolugdo” (Vautier, 1998, p. 149)°.
E nos sentidos politicos de sua trajetdria que se pode reconhecer algo como uma assinatura autoral de
Vautier, que emerge a posteriori, segundo uma temporalidade retrospectiva caracteristica de qualquer
reconhecimento de autoria: é, afinal, a posteriori que se pode ter a ilusdo de fechar uma obra. A
singularidade de Vautier nao emerge da busca de uma expressao autoral individual, mas dos multiplos
engajamentos com lutas coletivas que se sucedem e se alternam em sua filmografia, na qual ele transita
entre diferentes papéis (Brun-Moschetti, 2016). Como escreve Nicole Brenez (2019, p. 124), depois de
Afrique 50, “a luta de René Vautier contra todas as formas de opresséao, politicas, econdmicas e culturais,

nédo cessara mais. Seu combate se exerce em frentes mltiplas™.

Como experiéncia inaugural da frente anticolonial, que se desdobrara, depois, no itinerario de
Vautier na Argélia, Afrique 50 € composto predominantemente por imagens que foram filmadas em
territérios coloniais da AOF, em resposta a uma proposta da Ligue de I’'enseignement (Liga do ensino,
fundada em 1866, uma confederacao francesa de associacoes ligadas a defesa da educacao laica e

popular). A encomenda era para que Vautier fimasse “a realidade cotidiana do campesinato africano”

6 Traducao minha. No original: “cinéma d’intervention sociale”; “cinéma dont le but est de refléter des événements en cours pour influer sur I'orientation
de leur évolution”.

7 Tradug&o minha. No original: “la lutte de René Vautier contre toutes les formes d’'oppression, politiques, économiques et culturelles ne cessera plus.
Son combat s’exerce sur des fronts multiples”.
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(Vautier, 1998, p. 30)%, no que deveria ser um documentario educacional destinado a exibicdo em escolas
francesas. Recém-egresso do IDHEC, Vautier viaja em 1949 para a AOF, ao lado do cineasta Raymond
Vogel e outros franceses, dedicando-se a uma série de filmagens da “realidade africana”, até que a policia
e a administracéo colonial recorrem a um decreto de 1934 (assinado pelo entdo Ministro das Colbnias,
Pierre Laval), com o intuito de confiscar os rolos ja filmados por Vautier € de estabelecer um controle
direto sobre quaisquer filmagens posteriores. Por meio do Decreto Laval, que determinava a necessidade
de autorizacdo governamental e de acompanhamento por oficial da administracdo colonial para a
realizacao de registros fotograficos, cinematograficos e sonoros nos territérios coloniais da Franca, a
censura condiciona o processo de realizacao de Afrique 50, incidindo sobre as filmagens e projetando-
se sobre o transporte e a revelacdo dos rolos filmados, a montagem e sonorizacao, e a circulagéo e

preservacao do documentario.

Depois de se recusar a ceder as ingeréncias da administracao colonial, Vautier e os rolos de filme
que se tornarao Afrique 50 escapam da policia em diferentes ocasides, nas quais ele recebe 0 apoio de
Vogel e de pessoas de diferentes contextos africanos ligadas a luta anticolonial. Ao relatar o processo,
Vautier afirma: “me foi necessario o apoio de um numero inacreditavel de cumplices para que a camera,
a pelicula e o realizador pudessem retornar ao hexagono [isto €, a Franca]” (Vautier, 1998, p. 38)°. Dessa
forma, a existéncia material do aparelho, dos rolos e do realizador que os filmou dependeu da
solidariedade desobediente da luta anticolonial. Apds recapitular o complexo itinerario que tornou possivel
a chegada das bobinas a Franca, Vautier enfatiza a solidariedade como condicao de possibilidade da

existéncia de Afrique 50 como filme em processo, antes mesmo de sua finalizacdo como produto:

8 Traduc&o minha. No original: “la réalité quotidienne du paysannat africain”.

9 Tradug&o minha. No original: “il me fallut I'appui d’un nombre incroyable de complices pour que la caméra, la pellicule et le réalisateur puissent
rejoindre | 'hexagone”. A designacdo “hexagono” é frequentemente utilizada por franceses para se referir & Franga continental, devido a uma
semelhancga entre seus contornos territoriais e essa forma geométrica de seis lados.
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A pelicula registrada na Africa voltou a Franca, ilegalmente, é claro, por 33 canais
diferentes. Solidariedade. Nem uma Unica bobina havia se extraviado. Para estes
carregadores voluntarios, tendo cada um sido informado do que transportava, o filme por
vir se tornava um pouco também o seu filme. (Vautier, 1998, p. 40-41)"°

Depois das filmagens em 1949 e no inicio do ano seguinte, tudo se passa em alguns meses de
1950. Vautier consegue desenvolver os negativos de forma clandestina, vinculando-os a negativos de
filmes de pornografia, que eram revelados burlando as proibicdes, com base na corrupcao dos policiais
encarregados da fiscalizacao. Em seguida, ele leva os negativos desenvolvidos a Ligue de I'enseignement,
onde seréo, porém, apreendidos pela policia. Segundo seu relato, Vautier recupera 21 das 60 bobinas,
trocando-as por rolos diferentes no intervalo do interrogatério a que foi submetido pelos policiais. E com
esses rolos remanescentes que, finalmente, esquivando-se mais uma vez de ingeréncias policiais que
tentam incrimina-lo, buscando provas de que roubou 0s rolos que tinham sido confiscados, Vautier
monta Afrique 50, na casa de sua mae em Argenteuil, para em seguida sonoriza-lo com a musica da
orquestra de Fodéba Keita e com seus comentarios em voz over, com base em registros feitos na primeira
exibicao das imagens montadas. “Afrique 50 foi, assim, difundido desde o fim de 1950, sem visto nem
existéncia legal”, escreve Vautier (1998, p. 45)"". Em 1951, Vautier sera condenado a prisao por ter violado

o Decreto Laval.

Assim, a0 mesmo tempo em que se inscreve como autor de Afrique 50 no arquivo colonial por ter
sido punido pela realizagéo do filme em transgressao ao Decreto Laval, Vautier (1998, p. 37-38) destaca

as acoes solidarias de diversas figuras importantes da luta anticolonial € do pds-independéncia para a

0 Tradug&o minha. No original: “La pellicule impressionnée en Afrique était rentrée en France, illégalement bien sir, par 33 canaux différents. La
solidarité. Pas une bobine ne s’était égarée. Pour ces porteurs bénévoles, chacun ayant été mis au courant de ce qu'il transportait, le film a venir
devenait un peu aussi leur film.”

" Traducé&o minha. No original: “Afrique 50 fut ainsi diffusé dés fin 1950, sans visa ni existence Iégale [...]".
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existéncia do filme. Em diferentes momentos, foram cruciais para que ele, sua camera e os rolos de filme

ainda nao desenvolvidos escapassem da perseguicao policial, entre outros:

a) Daniel Ouezzin Coulibaly era o representante da Ligue de I'enseignement na Costa do Marfim e
tem um papel importante na luta pela independéncia;

b) Félix Houphouét-Boigny, coacusado com Vautier pelo Estado francés pela desobediéncia ao
Decreto Laval, presidente do Rassemblement démocratique africain [RDA], se tornaria o primeiro
presidente da Costa do Marfim;

c) Kwame Nkrumah, fundador do Convention People’s Party, se tornaria o primeiro presidente do
Gana);

d) Modibo Keita, secretario geral do RDA no Sudao Francés, se tornaria o primeiro presidente do
Mali, depois de ser o premié da Federacao do Mali em sua curta existéncia.

e) Sékou Touré, que atuava na CGT e ofereceu apoio direto importante para a primeira exibicao de

Afrique 50, em Paris, se tornaria o primeiro presidente da Guiné.

A solidariedade desobediente associada a luta anticolonial africana é uma das condi¢cdes de
possibilidade da existéncia do filme de Vautier, cuja assinatura € investida de um valor autoral ao se
inscrever no arquivo colonial, enquanto as assinaturas solidarias permanecem rasuradas (nao por Vautier,
nem pela censura, mas pelo processo). Talvez a assinatura de Félix Houphouét-Boigny, que se inscreve
no arquivo colonial como co-acusado, possa ser lida como uma metonimia da teia de solidariedade
desobediente. Em suma, permanecendo invisivel no filme como produto, a solidariedade desobediente

participa de modo fundamental do filme como processo. Diante disso, Paul Fileri (2021, p. 32) argumenta:

figuras politicas africanas desempenharam um papel crucial, ainda ndo reconhecido, na
realizacéo do filme, e ha evidéncia de violacdo do Decreto Laval pelos contatos do filme na
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Africa do Oeste, o que explica nosso sentido do desafio do documentério & autoridade
colonial e a relevancia do filme para histérias da autoria no documentario diaspdrico
africano.™

Portanto, Afrique 50 desafia a autoridade colonial com base nas autorias rasuradas que o
constituem. Se a assinatura de Vautier como cineasta politico pode ser reconhecida no filme, segundo a
temporalidade retrospectiva privilegiada por toda teoria da autoria, 0 que esta em jogo na relacao das
pessoas que o ajudaram com o “filme por vir’, que, segundo ele, “se tornava um pouco também o seu
filme”, o filme dessas outras pessoas? Que teoria da autoria pode dar conta de assinaturas que teréo
sido necessarias para a existéncia de um filme, ao mesmo tempo em que sao rasuradas no processo de
sua realizacdo e ndo chegam a se inscrever em sua forma final como produto? Como pensar a relagao
entre os “carregadores voluntarios” (Vautier, 1998, p. 41) que transportaram os rolos e o filme que ainda
nao existia? Qual a temporalidade dessa relacédo que se configura antes e além da existéncia do filme
como produto e que se revelara indispensavel para ela? Seria possivel elaborar uma teoria da autoria
capaz de pensar a temporalidade singular dessa relacao instavel e parcial, que nao se expressa como
um trabalho de dar forma ao filme, inscrevendo-se, antes, no espago-tempo da experiéncia mundana em

que 0s rolos existem ainda como matéria informe de um filme por vir?

Como compreender a diferenca entre a relacéo de Vautier com o filme efetivamente montado e
configurado como produto e a relacao das pessoas que participaram do processo que tornou possivel a
existéncia material dos rolos com o filme por vir? Para isso, € preciso diferenciar a autoria como fungao

discursiva e principio formal (em que esta em jogo o estilo como modo de dar forma a motivos tematicos,

2 Tradug&o minha. No original: “African political figures played a crucial, still unappreciated role in the making of the film, and there is evidence of the
film’s West African contacts’ own violation of the Laval Decree that clarifies our sense of the documentary’s challenge to colonial authority and the film’s
relevance to histories of authorship in African diasporic documentary.”
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que s pode ser reconhecido retrospectivamente como funcéo discursiva) e a assinatura como inscricao
material do discurso e fundamento contingente da forma. Entre a autoria como fungédo discursiva e
principio formal e a assinatura como inscricao material e fundamento contingente, torna-se necessario
interrogar a relacao entre multiplas assinaturas que constitui o filme como processo coletivo, como
matéria informe e em formacgdo, antes e além de sua existéncia formalmente ordenada e de sua

configuragcao como produto fechado, associado a uma assinatura investida de valor autoral.

No filme como produto, a assinatura de Vautier se configura como assinatura autoral,
necessariamente em retrospecto, pelo modo como Afrique 50 articula um discurso de denuncia da
exploracdo econdmica, associada a violéncia politica e a represséo militar que caracterizam o projeto
colonial. As imagens e, sobretudo, a voz over que as acompanha, do inicio ao fim do filme, se enderecam
a espectadores com os quais Vautier se identifica, falando a certa altura em “nés, pessoas da Franga”'®
e reconhecendo explicitamente sua branquitude na ordem racializada e racista do colonialismo. Além
disso, o filme é atravessado pela alternancia entre musicas performadas pela orquestra de Fodéba Keita,
registradas na primeira exibicao do filme montado por Vautier, sob os auspicios da CGT de Argenteull,
em frente a delegacia de policia em que trabalhava um dos oficiais que tinha tentado impedir a existéncia
do filme: “o primeiro filme anticolonialista francés sera sonorizado ao ar livre, em publico, por uma
orquestra africana, sob a protecao da classe operaria, € diante do escritdrio do policial encarregado de

apreendé-lo!” (Vautier, 1998, p. 43)™.

Se uma possivel énfase na assinatura autoral de Vautier se desdobraria, em termos metodoldgicos,

em uma analise formal que buscaria identificar suas marcas de autoria em Afrique 50 € que pressupde

8 Tradug&o minha. Na transcricdo do dudio em francés: “nous, gens de France”. .
14 Tradugdo minha. No original: “le premier film anticolonialiste frangais sera sonorisé en plein air, en public, par un orchestre africain, sous la protection
de la classe ouvriere, et face au bureau du policier chargé de le saisir I”.
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uma identidade plena entre filme e produto, o que me interessa é restituir, analiticamente, a abertura que
caracteriza o filme como processo. Ali onde a analise formal constitui uma estratégia metodoldgica
privilegiada para pensar a autoria, que implica um movimento centripeto, em direcdo ao autor como
funcéo discursiva (ilusoriamente tomado como centro do sistema solar de sua obra), a interrogacao das
autorias rasuradas no processo de realizacdo dos filmes implica um movimento centrifugo, no qual
interessa mais explorar a condicdo de abertura dos filmes como processos do que sua configuragao

fechada como produtos.

Nesse movimento centrifugo, em vez da ilusédo de centralidade do autor, explode uma nebulosa
de formacdes em movimento, com multiplas temporalidades de criagdo e recriagéo possivel da matéria
flmica, ainda e novamente informe. Uma das tarefas cruciais para uma teoria da autoria atenta as
especificidades do documentario (em sua irredutibilidade as concepcdes de autoria como matriz estilistica
e tematica decorrentes de pressupostos alinhados a um certo modelo da ficgcao cinematografica) é pensar
essa nebulosa das autorias rasuradas como uma condic&o constitutiva de abertura para o mundo. Para

iSS0O, € preciso situar a operacao da funcdo autor no interior de uma economia politica das assinaturas.
Para uma economia politica das assinaturas

Se, para Foucault (2009, p. 274), “ha, em uma civilizacao como a nossa, um certo numero de
discursos que sao providos da funcédo ‘autor’, enquanto outros sao dela desprovidos”, é porque um
“autor” ndo constitui uma figura exterior e anterior a todo e qualquer discurso. Em vez disso, um “autor”

é uma funcao discursiva, que emerge de acordo com o “modo de existéncia, de circulacédo e de
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funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” (Foucault, 2009, p. 274). Ademais,
além da variabilidade da funcdo autor no interior de um mesmo contexto social e cultural, € necessario
considerar as variacdes relacionadas ao reconhecimento, a atribuicéo e a reivindicacao de autoria em
diferentes contextos socioculturais (perturbando a prépria suposicdo do contexto como unidade

fundamental da andlise).

Em sua revisao da genealogia da autoria, o historiador Roger Chartier (2012, p. 20-21) identifica
os “dois mecanismos e dois momentos histéricos essenciais” apontados por Foucault — (1) o
estabelecimento da possibilidade de punicdo de autores em funcéo do carater transgressor de seus
discursos; (2) a definicdo de regras “sobre os direitos do autor, sobre as relagdes autores-editores, sobre
os direitos de reproducao etc. [...] no fim do século XVIII e no inicio do século XIX” (Foucault, 2009, p.
275). Sem perturbar a circunscricao das hipdteses foucaultianas ao continente europeu € a0 campo
editorial e literario, Chartier propde uma hipdtese complementar que, embora historicamente crucial,
acaba por reiterar o eurocentrismo do debate: sua hipétese “entende a construcdo da ‘funcao autor’
como a progressiva atribuicao a algumas obras em lingua vulgar de caracteristicas ha muito tempo
reservadas somente as obras das auctoritates” (Chartier, 2012, p. 21), isto é, aos escritores cristaos e

aqueles da Antiguidade.

Para Chartier, é no século XIV e na primeira metade do século XV que, na Europa, transformacoes
lexicais (no uso de termos relacionados a nocao de autor) e transformacdes materiais (associadas a
consolidacéo da forma livro como configuracéo fundamental para 0 modo de existéncia dos discursos
autorais e autorizados) conduzem a atribuicdo, “aos escritores em lingua vulgar, aos autores entao
contemporaneos, [d]os principios de designacédo e de assinalagdo tradicionalmente reservados aos

auctoritates” (Chartier, 2012, p. 21). Assim, a emergéncia da autoria depende tanto de elaboracdes
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lexicais que tém efeitos conceituais, quanto de condicbes materiais que constituem os modos de
existéncia dos discursos. Chartier (2012, p. 19-20) destaca “as formas materiais de inscricdo e
transmissao dos textos”, concebendo a forma livro como uma condi¢ao constitutiva do conceito moderno
de autoria. Os discursos e as materialidades de seus modos de inscricao e transmissdo nao podem ser
separados ao pensar as condicdes histéricas de possibilidade da autoria como conceito, de modo geral,
e ao analisar a atribuicao de autoria como processo, em casos particulares: “a ordem do discurso é

sempre uma ordem da materialidade” (Chartier, 2012, p. 78-79).

Efetivamente, € preciso reconhecer a distribuicao variavel da funcdo autor entre diferentes
modalidades de articulacéo de discursos € materialidades, enquanto circulam em — e entre — multiplos
contextos sociais € culturais. Essa distribuicéo variavel nao pode ser reduzida, contudo, nem a uma
distingdo entre discursos providos e discursos desprovidos de funcdo autor, como afirma inicialmente
Foucault, nem a materialidade entendida como midia, como parece sugerir Chartier. Em vez disso, pode-
se conceber um continuo ou gradacdo de possibilidades entre campos em que a funcdo autor
desempenha um papel fundamental (como o das obras literarias) e campos em que nao ha qualquer
interesse ou investimento na funcdo autor. Além disso, 0s polos desse continuo nao devem ser
entendidos como posi¢des fixas (uma vez que ha, entre as obras literarias, por exemplo, diferentes niveis
possiveis de investimento na autoria). Assim, a questao da autoria configura uma polaridade dinamica,
um campo de forcas em circulagdo — 0 que proponho conceituar, aqui, como uma economia politica das

assinaturas.

Se, como afirma Foucault (2009, p. 287), “[o] autor € o principio de economia na proliferacao do
sentido”, € porque 0 autor ndo é uma “instancia criadora” de discursos, mas um dos fundamentos da

contencao, classificacao e controle da “proliferacao do sentido”, dentro de uma economia politica das
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assinaturas, que circulam e assumem diferentes valores ao se diferenciarem, se hierarquizarem e
estabelecerem relacdes variaveis entre si. Quando Foucault descreve o autor como “uma producao
ideoldgica na medida em que temos uma representacao invertida de sua fungao histdrica real” (2009, p.
288), pois se atribui ao autor a origem do discurso, enquanto ele é uma de suas funcdes, € preciso
reconhecer 0 processo de producao de uma mais-valia autoral (a autoria como valor) a partir da inscricao
material das assinaturas (o trabalho de producéo do valor, dentro das modalidades discursivas e materiais
em questao, em suas condicoes midiaticas e sociais). Nessa economia politica das assinaturas, algumas
delas se valorizam como assinaturas autorais, como produtos de maior valor agregado; outras podem
ser reconhecidas por suas relacdes mais ou menos diretas com as assinaturas investidas de mais-valia
autoral, como produtos a que estas agregam seu valor; e ainda outras parecem se tornar irreconheciveis,
por serem destituidas de valor, como uma espécie de refugo do processo de producdo da autoria

(embora seus rastros ou os rastros de seu apagamento ainda possam ser lidos, eventualmente).
Consideracoes provisorias sobre Afrique 50, Afrique sur Seine e a abertura para o futuro

Ao repensar um filme como Afrique 50 com base nas autorias rasuradas que o constituem, torna-
se possivel situar a assinatura autoral de René Vautier em um campo mais amplo de relacoes, que delimita
um modo de operacao da economia politica das assinaturas, isto ¢, um modo de producao de autoria,
diferente daquele que caracteriza 0 modelo especifico de ficcao cinematografica que inspira a politica dos
autores, por exemplo. Na ficcao, de modo geral, € nesse modelo, em particular, ha uma tendéncia ao
controle, a institucionalizacao e a profissionalizacao da diferenciacao de papéis, que permite identificar a

funcdo autor com a fungéo do diretor, em maior ou menor grau, segundo uma ordem amplamente
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difundida da economia politica das assinaturas, que comanda diferentes modos de producao na historia
do cinema. No que chamamos documentario — e em qualquer filme ou experiéncia que se faz “sob o
risco do real”, para usar a famosa expressao de Jean-Louis Comolli (2008) —, ha uma tendéncia a abertura
para 0 mundo e suas contingéncias, que resguarda possibilidades de perturbacdo daquela ordem
dominante da economia politica das assinaturas — mesmo que essa perturbacao permaneca parcial,
limitada e recorrentemente neutralizada, sobretudo quando o documentario obedece a convencdes de

controle da mise-en-scéne analogas aquelas da ficgéo.

Antes e além de qualquer diferenciacao entre ficcdo e documentario, em especial no que concerne
aos modos como se constitui a autoria em cada campo, é preciso interrogar a economia politica das
assinaturas que condiciona o principio da autoria, de modo transversal. Nesse sentido, a autoria aparece
como funcao discursiva decorrente da extracao de valor das assinaturas —isto €, dos sujeitos, dos corpos,
das subjetividades — que trabalham para a realizacdo de um filme. A autoria é a mais-valia que, em
condicoes materiais especificas e variaveis, é extraida das assinaturas que se encontram em um filme,
entendido, assim, nao como um produto acabado e fechado, mas como um processo que, mesmo

depois de se tornar também um produto, permanece necessariamente aberto.

Eventualmente, pode ser perturbado o préprio fundamento politico-econdmico da atribuicao de
autoria: é talvez o que esta em jogo no “cinema sem autor” (Leandro, 2014) ou nas modalidades de
desativacao da autoria que marcam os “cinemas indigenas” (Brasil, 2021). Tentei, neste artigo, abrir um
espaco de pensamento sobre as poténcias informes dessas possibilidades de perturbacao do
fundamento da autoria, considerando Afrique 50 como uma experiéncia singular, na qual a assinatura de
René Vautier assume valor autoral a partir das autorias rasuradas de uma série de assinaturas que foram

cruciais para a existéncia do filme. Apagadas no filme como produto formalmente fechado, essas
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assinaturas estao implicadas no filme como processo e correspondem a corpos, sujeitos e subjetividades,

alguns dos quais sao mencionados no relato memorial de Vautier (1998).

Ler os rastros de autorias rasuradas por baixo da rasura que as apaga nao equivale a encontrar,
no filme como produto, as evidéncias ou 0s indicios de sua operacao na forma filmica; em vez disso, é
preciso afastar a questédo da autoria do dominio da forma, interrogando a economia politica das
assinaturas que torna possivel a producao de valor autoral. Enquanto as assinaturas investidas de valor
autoral participam dessa economia politica na medida em que s&o entendidas como “autores”, isto €,
ideologicamente compreendidas como instancias criadoras que dao forma a matéria expressiva, as
assinaturas que se apagam, como autorias rasuradas, interrompem a economia politica que pretende
captura-las para produzir o valor autoral. Essa interrupcao do circulo econdébmico desfaz o véu ideoldgico

que recobre o valor autoral, revelando que “autores” ndo sado produtores, mas produtos.

A assinatura autoral de Vautier pode ser compreendida, assim, como um produto do campo
relacional em que se inscreve, no qual seus gestos autorais aparentes (segundo 0s quais,
ideologicamente, se pode dizer que Vautier da forma a matéria filmica que sobreviveu a censura) revelam-
se condicionados pelo que gostaria de denominar dadiva da matéria filmica. S se torna possivel dar
forma a uma matéria filmica dada — e, nesse sentido, a dadiva material € uma condicao de possibilidade
de qualquer possibilidade de elaboragéo formal. Enquanto a assinatura de Vautier assume valor autoral
na medida em que fecha o filme em uma configuracao formal especifica, que reconhecemos sob o titulo
Afrique 50, as assinaturas das autorias rasuradas remetem ao filme como processo e a condicéo de
abertura constitutiva da matéria filmica, em seus momentos de emergéncia e em seus itinerarios de

sobrevivéncia. Nessa perspectiva, o filme como produto pode ser entendido como parte do que resta do
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filme como processo, como um conjunto de seus rastros, como uma série de formas sensiveis que

permanecem abertas a remontagem, além da configuracao formal em que estao inscritas.

Assim, a autoria de Vautier se manifesta (ideologicamente) como um gesto de dar forma a um filme
que se realizou sob o titulo Afrique 50, a partir de uma multiplicidade de materiais prévios. Ja o
reconhecimento das autorias rasuradas que tornaram possivel a existéncia dos rolos que se tornariam
Afrique 50 deve nos conduzir no sentido inverso. A partir de uma Unica configuracao formal fechada (o
filme como produto), em que as assinaturas das autorias rasuradas permanecem apagadas, pode-se
entrever, assim, uma multiplicidade de configuracdes que teriam sido possiveis. Afinal, tornar possivel a
existéncia de rolos de filme, ao filma-los e ao preserva-los da censura, por exemplo, é tornar possivel uma
multiplicidade de filmes que nao foram feitos, que poderiam ter sido feitos, que ja puderam ou poderéo
ainda ser feitos com o que resta desses rolos. Nesse sentido, Afrique sur Seine € um dos filmes que foi
possivel fazer com o que resta de Afrique 50, como processo aberto ainda inscrito no produto fechado

com esse titulo.

Na montagem (de Afrique 50, por exemplo), para produzir a fulguragcéo tremeluzente do filme como
obra (que se desdobra a cada vez na luminosidade intensa de sua projecao), secretam-se as cinzas das
autorias rasuradas — que devem ser reconhecidas, em relacéo a cada filme, como uma de suas condicoes
de possibilidade. Para que seja possivel reconhecé-las, é preciso reacender as cinzas, devolvendo as
autorias rasuradas parte de sua poténcia incendidria. E o que ocorre quando, em 1955, Paulin Vieyra
reinscreve uma sequéncia de Afrique 50 em Afrique sur Seine, em uma montagem gue articula as imagens
do filme de 1950 com elementos da colecao musicoldgica do Museu do Homem, com outras sonoridades

da vida urbana e com um comentario em voz over escrito por Vieyra € Mamadou Sarr. Ao contornar, por
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meio dessa passagem de imagens, a proibicao de filmar na Africa imposta pelo Decreto Laval, o fime de

1955 n&o informa o empréstimo, No que se pode entender como um apagamento da autoria de Vautier.

Se, como argumenta a professora € pesquisadora Lucia Ramos Monteiro (2017, p. 3), em outro
contexto, a passagem de imagens é o “gesto fundamental de cineastas e artistas ‘passadores’ e
‘tomadores’ de imagens, gesto este que extrapola os limites da nocéo de autoria, de paternidade e de
propriedade, sem, no entanto, abandonar o fazer cinema”, a passagem de imagens entre Afrique 50 e
Afrique sur Seine deve ser reconhecida como uma evidéncia de que, mesmo em sua configuracao formal
como produto, um filme permanece aberto como processo. A montagem das imagens realizada por
Vautier ndo é modificada em seu encadeamento visual por Paulin Vieyra, que assina a montagem de
Afrique sur Seine, mas seus sentidos sdo transformados — em uma verdadeira metamorfose — pelos usos
do som, especialmente da musica e da voz over, no que constitui uma reivindicacao do direito de narrar,
de olhar € de imaginar o mundo a partir de alguma africanidade (Ribeiro, 2016). Nessa metamorfose, cuja

andlise pormenorizada escapa aos horizontes deste artigo',

a narragao em Afrique sur Seine parece oferecer uma oportunidade radicalmente diferente
para a identificacao coletiva [...], que parece resistir a uma perspectiva de universalismo
francés sem descartar outras solidariedades potenciais, reorientando fundamentalmente
as imagens de Afrique 50 apenas com o som, nesse caso. (Fouchereaux, 2022, p. 325)'°

Aqui, a remontagem evidencia a possibilidade persistente de reabrir o filme que resta, como

produto, restituindo parcial e provisoriamente sua condicdo de processo em aberto e destinando a

5 Essa passagem de imagens foi discutida anteriormente por Paul Fileri (2021) e por Claire Fouchereaux (2022), entre outras referéncias. Ver também
a entrevista de Vautier a Maria Loftus (2004).

6 Tradugdo minha. No original: “the narration in Afrique-sur-Seine appears to provide a radically different opportunity for collective identification than
Vautier does, one that seems to resist an angle of French universalism without dismissing other potential solidarities, fundamentally reorienting Afrique
50’s images with just sound in this case.”
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matéria flmica a outras configuracoes formais. Uma assinatura autoral se torna legivel, como um conjunto
de marcas de autoria, em um filme, segundo uma temporalidade retrospectiva que € constitutiva de toda
teoria da autoria: um filme (Afrique 50, por exemplo) tera sido parte de uma obra autoral (de René Vautier).
O valor de autoria suplementa o filme, acrescentando um excesso (a relacdo com outros filmes
associados a mesma assinatura) ao que se apresenta como uma falta impossivel de suprir (¢ em um vazio
que se inscreve, afinal, a funcao autor). Ja as assinaturas que constituem autorias rasuradas se tornam
legiveis em seu apagamento segundo a temporalidade da “viséo profética do passado” a que se refere o
escritor e ensaista Edouard Glissant (2005, p. 102-103):

O passado nao deve somente ser recomposto de maneira objetiva (ou mesmo subijetiva)

pelo historiador. Deve também ser sonhado de maneira profética, para as pessoas,

comunidades e culturas cujo passado, justamente, foi ocultado. [...] Ou seja, existem

fendbmenos ocultados nas culturas humanas que podem trazer a tona variantes essenciais
que as vezes escapam a analise.

A reivindicacao talvez delirante do sonho profético do passado € o que esta em jogo no
reconhecimento das autorias rasuradas em um filme como Afrique 50. Quando as imagens do filme de
Vautier sdo remontadas por Paulin Vieyra em Afrique sur Seine, 0 que podemos entrever sao as cinzas
da historia (0 apagamento de autorias africanas no cinema como ocultagéo do passado), na medida em
que se reacendem com as chamas — e o chamado — de um futuro que ja estava por vir no passado.
Como parte das cosmopoéticas da descolonizacao que fundam os cinemas africanos (Ribeiro, 2016),
Afrique sur Seine € uma das estrelas que emerge da nebulosa de autorias rasuradas de Afrique 50 — uma
nebulosa de formacdes em movimento, com multiplas temporalidades, entre as quais a matéria filmica
pode continuar a nos oferecer a sua dadiva informe, desde que saibamos recebé-la com o cuidado e a

hospitalidade devidas ao intempestivo.
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