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O CINEMA ENSAISTICO DE NAOMI KAWASE NOS FILMES EM SEUS BRAGOS E CARACOL

Naomi Kawase's essayistic cinema in the films "Embracing” and "Katatsumori”
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Resumo: Esse artigo visa analisar os filmes “Em seus bracos” (1992) e “Caracol” (1994), da cineasta Naomi Kawase, a
partir do viés conceitual do filme-ensaio. Esses filmes abordam a relagcdo de memoarias e afetos partilhados através da
estética da cineasta. Os sentimentos e temas sao expressados com base na poética e na reflexao ensaistica que trazem
a tona as visbes particulares que a cineasta apresenta nas obras e que serdo estudadas aqui a partir das teorias
desenvolvidas por Timothy Corrigan (2015).
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Abstract: This paper aims to analyze the short films “Embracing” (1992) and “Katatsumori” (1994), by filmmaker Naomi
Kawase, from the concept of the Essay Film. Both films address the connection from shared memories and affections
through the filmmaker's aesthetic. In these productions, feelings are expressed based on a poetic and essayistic reflection
brought out by the particular way the filmmaker presents her works and that will be studied here based on the theories
developed by Timothy Corrigan (2015).
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Resumen: Este trabajo pretende analizar las peliculas "Embracing” (1992) y "Katatsumori' (1994), de la cineasta Naomi
Kawase, desde la perspectiva conceptual del ensayo cinematografico. Ambas peliculas abordan la relacion entre los
recuerdos y los afectos compartidos a través de la estética del cineasta. Los sentimientos y temas se expresan a partir
de la poética vy la reflexion ensayistica que sacan a la luz las visiones que la cineasta presenta en sus obras que seran
estudiadas aqui desde las teorias desarrolladas por Timothy Corrigan (2015).
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Introdugao

A ideia de filme-ensaio foi tomando forma, mesmo que inconscientemente, desde 0s
primordios da histéria do cinema. Na década de 1920 temos como exemplo as chamadas sinfonias
urbanas como Berlim. Sinfonia da metropole (1927), de Walter Ruttmann, e Um homem com uma
cdmera (1929), de Dziga Vertov. Na década de 1930, podemos classificar como importantes
prenunciadoras do filme-ensaio obras como A propdsito de Nice (1930) de Boris Kaufman e Jean
Vigo e Terra sem pdo (1933) de Luis Bufiuel. Das décadas de 1940 a 1960, cineastas como Chris
Marker, Peter Greenaway e Jean-Luc Godard passaram a reconhecer o ensaio dentro da génese e
proposta de seus filmes, até criticos e estudiosos do cinema como André Bazin e Alexandre Astruc?®
se lancaram a teorizar de forma entusiasta as particularidades e o potencial que esse cinema poderia
trazer para essa jovem sétima arte que ainda se firmava perante as antecessoras. Dessa maneira, 0
filme-ensaio foi tomando forma, apesar da persistente dificuldade em ser classificado ou entendido

de uma maneira clara, seja no circuito da pratica quanto da pesquisa cinematografica.

Até a década de 1990, o conceito de filme-ensaio ainda era obscuro, sendo necessario mais
do que um resumo rapido para o entendimento de sua significacdo. Porém, nos ultimos anos, tanto
seu conceito quanto os filmes que carregam em seu intimo o cerne do ensaio se tornaram mais
aparentes, mesmo que ainda haja certa confusédo ou duvidas sobre sua forma. Mas até essa duvida

de uma definicdo precisa, talvez, seja um dos motivos que facam esse tipo de filme ser cada vez

8 Destacamos entre esses estudiosos o francés Alexandre Astruc, autor do artigo "Naissance d'une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo' langado em
1948, que vai estruturar as bases para o reconhecimento do filme-ensaio como uma forma potente e de muitas possibilidades. O cinema, para Astruc,
naguele momento estava se estabelecendo como uma linguagem proépria, assim como as artes predecessoras, e se expandindo de tal forma que o
artista conseguiria expressar pensamentos, por mais subjetivos que fossem, e suscitar reflexdes tal qual o ensaio e o romance. Por isso ele define
aguele momento do cinema como a era da camera-stylo (camera caneta, em traducéo livre), se tornando um estilo proprio de expressao tdo moldavel
e sensivel quando a arte da linguagem escrita.
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mais acolhido pelos espectadores e que tenha suscitado novas producdes com essa proposta. Ainda
assim, trata-se de um conceito de dificil definicdo, uma vez que o filme-ensaio “é avesso a toda
sistematizagao e totalizag@o, a sua apreensao enquanto unidade logica e totalidade orgéanica; nao
domesticavel em sua forma ele, assim, se constitui como uma espécie de selvagem, de ‘pensamento

selvagem’ em pleno exercicio da abstragcao.” (Teixeira, 2015, p.15).

A proposta de experimentacao dentro do filme-ensaio é clara, mas € importante destacar que
nem todo filme experimental pode ser definido como ensaistico, apesar do contrario ser axiomatico.
Além disso, é também nessa indefinicdo unanime dentro da pesquisa e pratica que o ensaio ganha

forca, ja que se V€ livre no processo de inventividade e inovacéo, como observa Corrigan (2015):

As dificuldades para definir e explicar o ensaio, em outras palavras, sdo 0os motivos
pelos quais 0 ensaio é tdo produtivamente inventivo. A meio caminho da ficcao e da
ndo-ficcdo, das reportagens jornalisticas e da autobiografia confessional, dos
documentarios e do cinema experimental, eles séo, primeiro, praticas que desfazem e
refazem a forma cinematogréfica, perspectivas visuais, geografias publicas,
organizacdes temporais e no¢cdes de verdade e juizo na complexidade da experiéncia.
Com uma desconcertante e enriquecedora falta de rigor formal, os ensaios € os filmes-
ensaio geralmente ndo oferecem os tipos de prazer associados a formas estéticas
tradicionais como a narrativa ou a poesia lirica; em vez disso, tendem a reflexdes
intelectuais que muitas vezes insistem em respostas mais conceituais ou pragmaticas,
bem distantes das fronteiras dos principios de prazer convencionais. (Corrigan, 2015,
pp.8-9)

A sua complexa definicao e o potencial inventivo do filme-ensaio também s&o pontos que
geram desafios enigmaticos e perigosos. Perigosos, pelas maneiras adotadas ora com cautela, ora
com dilema ou vacilacéo ao lidar com uma definicdo multiforme que acaba, com certa frequéncia,
sendo utilizado como uma solugcdo genérica para classificar qualquer tipo de obra filmica

experimental que se desvie dos caminhos da narrativa e da estéetica mainstream. Além desse tipo de
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estética, muito associada aos filmes de ficcéo, é dentro dos filmes documentarios que, ainda hoje,
h&a um certo vicio em situar o filme-ensaio, como se ele fosse uma mera categoria dentro do

documental, e ndo tivesse uma histéria e individualidade propria. Porém, como exp6s Teixeira (2021):

Filme-ensaio e documentario, embora com trocas intensas de materiais e
procedimentos composicionais, hum primeiro momento parecem indiscerniveis, mas
ndo se confundem em suas concepcdes, criacbes de sentidos e consisténcias de
dominios relativamente auténomos. (Teixeira, 2021, p.146)*

Neste artigo, a partir do conceito de filme-ensaio, analisamos o cinema de Naomi Kawase,
mais especificamente duas obras: £m Seus Bracos (1992) e Caracol/ (1994). Tomando cuidado para
ndo fazer do filme-ensaio uma classificacao genérica ligada ao documental, partimos do pensamento
de Timothy Corrigan, que identifica com precisé&o cinco diferentes modos ensaisticos: o filme-ensaio
como entre-vista, excursdes cinematograficas como viagem ensaistica; velocidades
cinematogréficas da vida publica; o filme ensaio como editorial; e o cinema refrativo. Dentre essas
cinco categorizagdes, foram usadas para andlise duas delas, em confluéncia com a tematica e
estética dos dois filmes da cineasta Naomi Kawase a serem discutidos. Defendemos que o filme £m
Seus Bragos é construido no modo excurséo cinematografica como viagem ensaistica, enquanto que
Caracol predomina o ensaio de modo entre-vista. Ao longo da analise, debrugcamo-nos sobre esses

conceitos e 0s respectivos caminhos poéticos trilhados pela cineasta.

Em Seus Bragos e a (re)construgao da memaoria

4 Para uma andlise mais detalhada sobre as revisdes e problematizagdes em torno dessa discusséo entre documentario e filme-ensaio ler o seminal
artigo de Elinaldo Teixeira: “Passagens entre o filme-ensaio e o documentério (revisdes/problematizacdes)”.
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Kawase nasceu e cresceu em um vilarejo da provincia de Nara, no Japao e pertence a um
quarteto de cineastas japoneses (ao lado de Mitsuo Yanagimachi, Kohei Oguri e Hirokazu Kore-
eda) que iniciaram sua carreira entre as décadas de 1980 e 1990. Durante essa segunda década,
esses cineastas adquiriram prestigio nacional e internacional devido a maneira de retratar a
natureza e a vida sob diversas perspectivas em suas obras, através de narrativas que as
evidenciam de uma forma pujante e atribuida de uma intensidade proépria, ligada ao cotidiano dos

personagens. Porém, é importante destacar que

Para cada um destes autores, entretanto, a abordagem da natureza ocorreu por
caminhos diversos, € compreender as principais linhas de sua produgéo ajuda a
distinguir suas obras de outros exemplos mais conhecidos do passado, de cineastas
do calibre de Yasujiro Ozu, por exemplo. (Novielli, 2007, p.284)

Pode-se estabelecer que, apesar da casualidade em abordar alguns aspectos em comum,
como a geografia e as relagdes sociais, “as poéticas filmicas tecidas acerca dessas relacées sao
eminentemente contrastantes” (Oliveira & Codato, 2017, p.248). A poética de Kawase néo a
diferencia apenas de seus conterraneos de época e nacionalidade, mas também de qualquer outro
cineasta. A sua obra é um cinema particular que esta intrinsecamente ligado a sua histéria de vida e
a forma com que ela absorve e reflete sua existéncia a partir de seu passado e também visualiza e

sente o seu presente.

Kawase é filha de pais que se divorciaram antes mesmo de seu nascimento. Apods a
separacao, seu pai se afastou completamente, inclusive se mudando de cidade sem manter contato,
e sua mée a abandonou assim que ela nasceu. Ela, entdo, foi entregue aos seus tios-avos, Kaneichi
Kawase e Uno Kawase, um casal ja idoso que a criou como filha e a quem ela chama de “avd” e

“av®”. Essa histdria de abandono familiar € muito marcante para a cineasta e esta presente em muitas
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de suas obras de forma direta ou indireta ao dialogar com os sentimentos de perda e solidao,
associados de forma sutil a uma sensacédo de falta ou vazio de algo nédo experimentado,
principalmente em seus primeiros filmes, realizados na segunda metade da década de 1980, quando
Kawase cursava a Escola de Artes Visuais de Osaka. Até que, no inicio da década de 1990, munida
de uma filmadora Super-8, uma camera fotogréafica analégica e um gravador portatil, Kawase se
lanca em uma investigacdo paterna cinematografica, que resultaria no seu primeiro grande trabalho
reconhecido, tanto dentro quanto fora do Jap&o, o média-metragem E£m seus bracos (Ni

tsutsumarete, 1992).

Na época, Kawase tinha 23 anos. Seu pai bioldégico era um fantasma na vida da jovem, uma
aparicao que surgia em seus pensamentos para lhe causar duvidas, seja por um nome, por uma voz,
ou pela sensacao de uma presenca nunca sentida. No come¢o do média-metragem de 40 minutos,
uma conversa entre a cineasta e sua tia-avdé Uno é ouvida enquanto vemos imagens fragmentadas
do cotidiano: Uno cantando, cozinhando, objetos da casa, a arquitetura de algumas casas do seu

bairro € um campo florido do vilarejo de Nara, onde moram.

Apds 0 encontro de sua certiddo de nascimento, do registro de seu pai e de outros
documentos do passado familiar, Naomi filma/registra o anuncio de sua descoberta para o
espectador. Em seguida, parte em uma busca do pai que a abandonou, a partir de um histérico dos
ultimos dez enderecos em que 0 homem viveu. Nessa jornada, ela registra seu filme dentro de um
viés ensaistico em que as imagens e sons sao fruto de vérios jogos performativos em diferentes
composicdes, como em planos em que ela se filma a partir de sombras e reflexos, enquadramentos
de fotos de sua infancia sobrepostas a lugares das cidades por onde passa, as falas reproduzidas

majoritariamente em off, flmagens da natureza de cada lugar em diferentes horarios que marcam
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uma temporalidade fragmentada, etc. Essa exploracdo se define em um modo ensaistico que

Timothy Corrigan (2015) categoriza como excursao cinematografica como viagem ensaistica:

Se os filmes-ensaio continuamente sobrepdem e fundem seus diferentes registros e
modos, variacbes como o ensaio de viagem realcam e enfatizam os seus proprios
encontros experienciais especificos. Os retratos-ensaio viram do avesso imagens e
sons do eu segundo diferentes cronologias e ritmos diarios, ao passo que o ensaio de
viagem descobre outro eu no processo de pensar novos e velhos ambientes e pensar
no eu como um ambiente diferente. [...] Se os ensaios diaristicos habitam as zonas do
tempo do “cotidiano”, 0s ensaios de viagem se movem por ambientes diferentes, novos
ou bem conhecidos, para criar ensaios em que a experiéncia do espaco redefine um
eu em um “outro lugar” em constante mudanca. (Corrigan, 2015, p.106).

/ -
I S

Figura 1 — A fotografia como reconstituicdo do passado e o tempo presente (£m Seus Bracos, 1992).

As paisagens por onde Kawase caminha em sua viagem, cidades urbanas, bairros, parques,
campos etc., se constituem como geografias sensoriais notadas pela duvida e vontade de
experimentacdo audiovisual a partir de sua forma de ver e sentir 0 mundo com sua camera, 0S sons

e suas performances (Oliveira & Codato, 2017). Por exemplo, na procura dos enderecos de seu pai,
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ela passa por ruas e fachadas de apartamentos em que ja esteve quando crianca e retrata essas
temporalidades distintas ao posicionar fotos da infancia em sobreposicdo ao cenario no tempo
presente (Figura 1). Dessa forma a cineasta tenta unir passado e presente em um sé momento, na

tentativa de recuperar um tempo perdido.

Em outra cena, Kawase filma em conira-plongée a area externa de um prédio de um dos
antigos enderecos do pai, enquanto o plano fechado enquadra o balancar de galhos de uma arvore,
ela reflete: “Por que as arvores balancam com o vento? Elas podem sentir umas as outras.”, o plano
se fecha em um close dos galhos balangcando em consonéncia com a camera que comeca a tremer
mais e a voz da cineasta, em off, narra: “Se eu fosse mais natural, me sentiria mais confortavel.”. O
plano corta para um plano geral de toda area externa, s6 que a imagem enquadrada esta invertida,
como se ndo estivesse no lugar certo (Figura 2), e a cineasta tem a seguinte concluséo: “Meu pai

teve a mesma sensacao aqui.”, em um sentimento de desconforto pela auséncia.

Figura 2 — Area externa de um antigo lar do pai de Naomi (£m Seus Bragos, 1992).
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Até o final do ultimo endereco, depois de tantos jogos cinematograficos construidos ao longo
do seu processo de busca, Naomi aparenta nao encontrar o paradeiro atual de seu pai. Porém, nos
minutos finais ouvimos duas conversas de telefone, a primeira, € mais importante, € uma sequéncia
emocionante onde ela fala com um homem que descobrimos ser seu pai. A imagem, novamente fora
de sincronia com a conversa, se inicia da perspectiva da janela de um quarto para o céu, passa por
objetos dispostos em uma mesa, como um oOculos que, nas méaos de Kawase, mergulha em uma
xicara de cha fumegante para voltar a tona com as lentes totalmente embacadas, representando os
proprios olhos da cineasta, que ndo vemos, mas subentendemos estarem também embacados por
lagrimas que se traduzem também no timbre de sua voz rouca e chorosa. A sequéncia finaliza com

um céu poente anunciando uma concluséao.

Por que ndo vemos durante o flme como Kawase descobriu o niumero de seu pai? O filme
também nos recusa uma cena de reencontro entre pai e filha. Em uma aula magna da cineasta
durante o Festival de Cine 4+1, em 2011, no México, Kawase revelou que a intencédo de Em seus
bracos (1992), na verdade, era o de buscar as memorias e 0s rastros de seu pai em cada um dos

enderecos registrados e sentir o que ele havia vivido em cada lugar.

Eu ia de cidade em cidade. E filmava o p6r do sol, uma arvore balancando ao vento,
escutava as criangas brincando. Filmar esse tipo de cenas era o importante para mim.
Provavelmente as memorias de meu pai e de minha mae sejam iguais ao que eu gravei.
Fui recriando-as. Como dizia inicialmente, eu havia experimentado a beleza de gravar
o0 tempo com a camera 8mm. Portanto, ndo é que meus pais tenham me dito
pessoalmente, eu simplesmente fui a esses lugares e tratei de recuperar e regenerar
esse tempo perdido que eles viveram. Para mim, esse tempo nunca existiu. N&o pude
conviver com eles, portanto eu mesma regenerei esse tempo. (Kawase, 2011)°

5 Aula Magna disponivel em: Masterclass de Naomi Kawase - YouTube
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Dessa forma, Em seus bracos (1992) ndo pode ser definido como um documentério
vanguardista, mas, sobretudo, como uma excursao cinematografica como viagem ensaistica, sobre
a (re)construcdo de memorias através dos espacos vividos pelo pai e agora percorridos e registrados
por Naomi Kawase que, através desse registro, investiga ndo s o pai, mas a si mesma e, com isso,
remodela-se por meio da imagem e som. Os espacos sao (re)encontrados e vividos em diferentes
épocas a partir da mise-en-scéne subjetivamente trabalhada para acomodar diferentes tipos de

memoria, a de um passado, um presente € um futuro pretérito.

A memoria que Kawase busca, cria e molda no filme se articula com o conceito de memoria
viva e mutavel defendida pelo historiador francés Pierre Nora, sendo uma memadria que “esta em
permanente evolugado, aberta a dialética da lembranca e do esquecimento, inconsciente de suas
deformacdes sucessivas, vulneravel a todos os usos e manipulacées, susceptivel de longas laténcias
e de repentinas revitalizacées” (Nora, 1993, p.09). Essa memodria é construida como elo do afeto
vivido e do n&o-vivido que se misturam através da arte, e € por ela que se pode viver uma vida

imbricada em diferentes temporalidades dentro de um soé lugar.

Caracol e a camera que tateia

Ao ser questionada, durante uma entrevista para a Revista Cinética em 2007°, sobre suas
inspiracdes e o impeto criativo de expressar de forma tao tocante a vida e a sua vontade de fazer

cinema, Kawase respondeu:

Eu ndo comecei a produzir flmes em homenagem a algum diretor ou algum filme. Os
homens sdo Unicos desde o nascimento. Por conta disso, as vezes sentem soliddo no

6 Entrevista realizada em outubro de 2007, disponivel em: Cinética (revistacinetica.com.br)
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coragao. Porém, na realidade, todos nés temos a experiéncia de ligacdo com alguém
(a0 menos a propria méae). No final, as vidas séo ligadas, conectadas. No inicio da
minha carreira, eu produzia filmes para matar essa solid&o... era isso. Agora, estou
produzindo os filmes para retratar a beleza da ligac&o e conexao das vidas. (Kawase,
2007)

Se em Em seus bracos (1992) a cineasta busca criar uma conexao a partir das sensacoes nos
lugares vividos por seu pai, tentando “regenerar” um tempo perdido, em outros filmes, a cineasta
volta a este tema e demonstra caminhar por uma solid&o a partir da auséncia de seus pais biologicos.
Em seus bracos pode ser entendido como um filme de transicdo para a cineasta, que iria retratar de
forma mais intima e compartilhada sobre o afeto e as ligacbes da vida a partir de Caracol/
(Katasumori, 1994).

Caracolé o primeiro de uma sequéncia de filmes denominada “trilogia da avd”’ em que Naomi
registra de forma profunda e poética a sua relacéo intima de amor, afeto e admiracédo com sua tia-
avo, Uno Kawase, que a criou como uma filha, e a quem ela carinhosamente chama de avo (oba-
san, em japonés). Dentro desse registro pessoal e subjetivo em que, novamente, ha jogos
performaticos de imagem e som, Kawase produz um modo de ensaistico de “entre-vista” (Corrigan,
2015) que abarca tanto um viés de retrato e autorretrato, ao tensionar a narrativa entre a cineasta e
a sua avo. Dessa forma, acompanhamos uma relacdo onde as duas (Naomi € Uno) sédo as
personagens retratadas a partir de reflexdes que n&o se pautam em um mero jogo de perguntas, ou
uma histéria biografica/autobiografica cronolégica, mas sim a partir do “intervalo dentro da

expresséo” que o filme carrega. Esses intervalos seriam o ponto de partida para “uma troca ou

7 Os filmes que correspondem a trilogia da avd séo: “Caracol” (Katatsumori, 1994), “Viu o Céu?” (Ten, Mitake, 1995) e “Sol Poente” (Hiwakatabui, 1996).
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dialogo em que o entrevistador obtém ou arranca a expresséo do sujeito/entrevistado, uma extracao

da verdade desse sujeito” (Corrigan, 2015, pp.89-90).

Esse dialogo, que extrai uma verdade profunda e complexa do outro, esta presente néo de
uma forma verbal, mas de uma forma potente na fotografia, que procura sempre enquadrar a avd em
planos préoximos, como o primeiro plano e close, expressando a verdade das palavras que ambas
trocam uma a outra, de uma maneira que faz o espectador se sentir intimo daquela relacado e nao
como um mero observador de fora. Como explica Carlos Ebert: “o impacto da posicao de camera,
do ponto de vista, € sempre cuidadosamente dosado para a cada momento revelar o que se quer”
(Ebert, 2015,p.32). Nesse caso, 0 que se revela sdo 0s sentimentos intimos criados a partir do

cotidiano da avo e da cineasta no processo de registro das memorias que vao sendo gravadas.

Corrigan (2015) observa que, se em 1920, o critico de cinema e desenvolvedor da teoria
formalista, Béla Balazs, situa o primeiro plano como uma “microfisionomia” ou “microdramatica” de
exposicdo humana (que concebe a expressao facial como a maior exteriorizacao subjetiva e intima
do homem, mais profunda até mesmo do que a fala), € com Jacques Lacan que a teoria da
capacidade do primeiro plano seria dilatada, pois viabilizaria uma forma para o “olhar
cinematogréafico” como uma base Optica primaria para o “olhar do cinema narrativo classico”
(Corrigan, 2015, p.87). Esse olhar, tal qual uma “imagem fotografica”, determinaria um eu a partir da

perspectiva do extraquadro.

No campo escopico, o olhar esta do lado de fora, sou olhado, quer dizer, sou quadro.
E af que est4 a fungéo que se encontra no mais intimo da constituicdo do sujeito no
visivel. O que me determina fundamentalmente no visivel € o olhar que esta do lado de
fora. E pelo olhar que entro na luz, e é do olhar que recebo seu efeito. Donde se tira
que o olhar € o instrumento pelo qual a luz se encarna, e pelo qual (...) sou foto-grafado.
(Corrigan, 2015, p.87)
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Um exemplo dessa capacidade do primeiro plano como olhar cinematogréfico “do lado de
fora” e do ponto de vista da cAmera que marca bem o ensaistico do retrato e autorretrato é uma
brincadeira entre Naomi e Uno, em uma determinada sequéncia, em que as personagens alteram
suas posicdes em relacdo a camera. No inicio da cena, Naomi esta filmando a avé do lado de fora
casa, enquanto comeca a nevar, e esta impaciente com o frio. “Deveria filmar vocé? [...] Se vocé
emprestar pra mim, filmo vocé.”, diz a avd enquanto se aproxima da camera que, em consonancia,
da um zoom nos olhos de Uno e o plano corta nesse momento para mostrar uma Naomi enquadrada
pela perspectiva da avo, que vai se aproximando devagar para ficar mais proxima da neta. Naomi,
ciente de sua altura, entdo se curva enquanto a camera se aproxima para que seu rosto fique na

perspectiva dos olhos da avoé e da lente fotografica (Figura 3).

Figura 3 — Uno e Naomi Kawase (Caracol, 1994)

Essa troca de perspectivas entre entrevistador e “entre-vistado” cria um agenciamento de

subjetividades que expde “a intersubjetividade dinamica que, em vez de determinadora, é
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determinada pelas contingéncias mutaveis de um mundo exterior cujo principio de mortalidade

ocupa antes o centro que as bordas do eu.” (Corrigan, 2015, p.91).

Em Caracol, ndo hd um sé sujeito ou uma sé histéria sendo mostrada, mas sim o
entrelacamento de vida entre duas pessoas. Se a camera foca mais em um individuo, também
ouvimos sobre e conhecemos mais de outro. Em outra cena, enquanto a camera de Naomi
acompanha uma caminhada de Uno por um parque, ouvimos da matriarca, um momento da infancia
de Naomi: “Eu levava vocé para a creche todo dia. Comprei uma passagem de 6nibus e fui com
vOCcé, todo dia, por trés anos. E, vocé chorava quando saia. Entao, eu esperava do lado de fora da

creche até acabar a aula. Por trés anos!”.

Outras tematicas dentro da filmografia de Kawase e que se fazem presentes em Caracol/ séo
questdes sobre perda e mortalidade, nesse caso, uma iminente perda da avo por conta de sua idade
avancada e a temporalidade presente do filme, que passa por diversas estacdes, assim como a vida
de qualquer ser vivo. Uma das primeiras falas da tia-avé no filme é: “Minha idade esta comecando a
aparecer. [...] Estou ficando velha. [...] Algum dia vou morrer.”, enquanto a imagem clareando em um
fade in € a senhora caminha pelo seu jardim no comec¢o da manh&a. Momentos como esse criam uma

imagem de memento morFf, e como reflete Corrigan (2015):

Nao admira, entdo, que os filmes-ensaio retratisticos tenham estado especialmente
envolvidos com diferentes dimensfes da mortalidade, frequentemente embutindo a
imagem de um eu visivelmente no terreno da morte e do morrer entre os quadros de
uma continuidade imagistica. As expressdes sempre esmaecem no tempo, € 0s
retratos ensaisticos geralmente almejam deter essa expressdo no tempo como uma

8 Memento mori é uma expressao originada do latim que pode ser traduzida como "lembre-se da sua mortalidade" ou mais literalmente: "lembre-se da
morte". Dentro do estoicismo, essa expresséo é trabalhada como um conceito que vé a morte como algo natural da vida, ndo devendo ser temida, mas
sim, resignada, com cuidado, de forma gradual.
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maneira de capturar e conceituar a autenticidade do seu passar. (Corrigan, 2015,
pPpP.97-98)

Aproximando mais da filosofia e cultura oriental, Oliveira e Codato (2020, p. 251) expdem um
termo japonés que se relaciona a poética cinematografica de Kawase “e que esta inerentemente
relacionado ao conceito de impermanéncia”: mono no aware (MDEMN), ou “pathos das coisas”, que
significa o entendimento sobre a efemeridade do existir e da natureza “agridoce” das trajetérias
inerentes a vida. De acordo com Ken Liu (Codato & Oliveira, 2020, p.252), essa expressao também
se relaciona a aceitacao pacifica sobre o ciclo efémero de tudo que existe, porém, sem esquecer a

‘importancia da memoria e persisténcia do passado”.

Dessa forma, o filme de Kawase n&o se transforma em um drama sobre uma morte iminente
ou assume uma postura melancélica sobre uma futura perda. Pelo contrario, ciente da temporalidade
das vidas e dos ciclos, a cineasta celebra a vida e as relacdes que a cercam, seja com o outro, seja
com a natureza (nao € por acaso que vemos tantas cenas de Uno em seu jardim, cuidando de flores
e plantas ou passeando pela bucdlico vilarejo de Nara, um espagco muito presente em grande parte
da filmografia de Kawase). Dentro da estética cinematografica, isso € potencializado, com a camera
que nao s6 se aproxima, mas busca tocar o seu objeto de foco, como uma forma de nao apenas

observar, mas sentir a textura e o calor da pele do outro, esse outro por quem se tem amor e afeto.

Na cena mais emblematica do filme, Naomi, de uma janela de sua casa, enquadra sua avo do
outro lado da rua cuidando de uma pequena plantacéo de ervilhas. A cineasta entdo “invade” o
enguadramento com uma mé&ao na tentativa de alcancar a avé com o toque dos dedos. Enquanto os
dedos tocam os contornos do corpo de sua tia-avo ao longe, como se ela tocasse uma tela sendo
projetada a sua frente, ouvimos a voz de Uno refletir e questionar: “Naomi, eu ndo sei como perguntar

isso... Vocé me ama”? Vocé ainda me ama como eu te amo? Vocé nunca diz que sim, mas...”. A
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camera entdo se move abruptamente para um canto escuro do quarto para um corte rapido € o
proximo plano ja se inicia com a camera se movendo rapido para alcancar a tia-avo e a tocar de
verdade, como se a ponta dos dedos, ao tatearem de forma delicada o rosto da velha senhora,

respondessem de forma poética um “sim!” (Figura 4).

Figura 4 — A camera pele que tateia o presente (Caracol, 1994)

Essa acdo de Kawase, de fazer com que o tato seja a forma de expressao vital dentro da
imagem € conceituada pelo ensaista Luis Miranda como “camera pele” em seu livro Naomi Kawase:
El Cine En El Umbral (2008). Essa camera pele ressalta a importancia de tocar gquem se ama, pois é
através do toque que € amparada a concretude do agora, do presente. Um presente que, pela
temporalidade da vida, se tornara passado, memoria. Mas, com a arte, sobretudo com o cinema
ensaistico, essa memoria pode ser eternizada e subjetivada tanto para o artista quanto para o

espectador.
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Consideragoes finais

Ao final de seu livro sobre o filme-ensaio, Timothy Corrigan admite ter descoberto que escrever
sobre “o ensaistico e os filmes-ensaio exige mais autoconsciéncia do que de costume na escrita
académica e histérica” (Corrigan, 2015, p.13). Pensamos que, por isso que o tedrico espanhol
Antonio Lopez, ao tragar uma arqueologia do ensaio no cinema partindo de uma historicizagao que
remonta aos documentarios € movimentos de vanguarda de década de 1920, até realizadores como
Chris Marker, Peter Greenaway e Jean-Luc Godard, ou apresentando discussfes de diferentes
tedricos acerca do ensaistico nos ultimos 30 anos, tenha rejeitado qualquer forma de definicdo desse
conceito e concluido o filme-ensaio como o amadurecimento da expressividade cinematografica.
Mas, mesmo Corrigan foge de definicbes precisas € se preocupa mais em pensar na pratica
ensaistica dentro do cinema a partir de elementos estéticos e ontoldgicos ao categoriza-los em cinco

modos.

Alguns filmes de Naomi Kawase, sobretudo os de nao-ficcdo, também carregam essa
indefinicao, seja de género ou forma, inclusive sua filmografia ja tendo sido denominada um “cinema
inclassificavel” (Codato & Oliveira, 2020, p.246). Diante disso, o pretendido nesse artigo foi usar
alguns desses modos ensaisticos de Corrigan e as teorias de outros autores sobre a linguagem e
estética do filme-ensaio para uma interpretacdo de duas obras de Kawase que dialogam com esse

viés ensaistico.

Em Carta de uma cerejeira amarela em flor ( Tsuioku no dansu, 2003), Kawase filma seu amigo
Kazuo Nishii, um influente critico de fotografia e editor-chefe de uma revista de fotografia, em suas

ultimas semanas de vida. Em uma cena, ao conversar com Kazuo, ela comenta “Eu odeio essa
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palavra, ‘documentario’.”, recusando sua realizacao filmica dentro desse tipo de filme. Ela ainda

reflete:

A palavra "documento" faz-me pensar no passado. Me da essa impresséo. A palavra
‘'memoaria’... A "'memoria" é... Me da a impressdo de viver. O documento ou o
documentario dorme em um armazém e pertence ao passado. Nos da a impressao de
estarmos diante do passado. Enquanto a memodria, ela estd em nds para sempre.
(Kawase, 2003)

Dessa maneira, Kawase filma a memaria enquanto um ensaio autorreflexivo que registra a
vida, tal com ela a vé, sente e toca. E, tanto a vida quanto a memaria ndo caminham em linha reta ou
séo precisos. Os filmes de Kawase refletem as inconstancias do tempo em sua estética repleta de
longos siléncios, conversas em off, pela dilatacao do tempo na montagem (que sutilmente compara
o ciclo de plantio e colheita de ervilhas com o ciclo da vida em Caracol), pelos planos que buscam
imbricar passado e presente a partir de uma fotografia que tenta unir duas memoarias (pai e filha),
pelos planos que buscam registrar sensacées (o balancar dos galhos, criancas brincando em um
parque, o pbr-do-sol engolido por prédios) em Em seus bracos ou a camera-pele que tateia em

busca do total registro das sensagdes que algo ou alguém podem transmitir.
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