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Resumo: Trato dos documentários autobiográficos de Agnès Varda realizados aos 70, 80 e 90 anos como uma trilogia 
do envelhecimento composta por Os catadores e eu, As praias de Agnès e Varda por Agnès. São formas ensaísticas 
amarradas pela voz over da realizadora e por meio de uma câmera que radiografa o corpo investigando texturas do 
envelhecimento. Varda traz ainda sua trajetória configurando testamentos artísticos elaborados em vida. Os ensaios 
fílmicos de Varda e o seu modo reflexivo de documentar inspiram o formato deste artigo.  
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Abstract: I treat the autobiographical documentaries of Agnès Varda made at the age of 70, 80 and 90, as a trilogy of 
aging composed of The gleaners and I, The beaches of Agnès and Varda by Agnès. They are essayistic forms tied 
together by the director's voice-over and by means of a camera that X-rays the body, investigating aging textures. Varda 
elaborates her process also contemplating the notion of trajectory, configuring artistic testaments elaborated in life. 
Varda's filmic essays and her reflexive way of documenting inspire the format of this article. 
Keywords: aging, feminism, documentary, autobiography, film-essay. 
 
Resumen: Discurro sobre los documentales autobiográficos de Agnès Vardas de sus 70, 80 y 90 años como una trilogía 
de lo envejecimiento, formada por Los espigadores y la espigadora, Las playas de Agnès y Varda por Agnès. Las tres 
películas son formas de ensayos atadas por la voz superpuesta de la realizadora y una cámara con la cual radiografía el 
cuerpo e investiga texturas del envejecimiento. Varda desarrolla su proceso mirando hacia la noción de trayectoria, como 
testamentos artísticos hechos en vida. Los ensayos fílmicos de Varda y su manera reflexiva inspiran el formato de este 
artículo. 
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Introdução 

A cineasta Agnès Varda imprimiu uma marca autoral ao longo da sua carreira apoiada em uma 

visão subjetiva revelada na linguagem do filme, muitas vezes por meio da sua voz e imagem. A autora 

apresentou sua subjetividade enquanto um recurso para endereçar o espectador, compartilhando 

com ele uma forma por vezes ensaística, trazendo em seus filmes estruturas narrativas flexibilizadas 

com lugar para licenças poéticas. Nesse sentido, é importante contextualizar que a questão da 

autoria no documentário há tempos não é vista como uma ameaça à transparência e ao retrato da 

verdade, embora já tenha sido questionada quando o que se pretendia era a busca de uma 

linguagem objetiva que colocasse o espectador em contato direto com uma suposta realidade não 

mediada.  

Stella Bruzzi (2013) trata do lugar do autor no campo do documentário no artigo The performing 

film-maker and the acting subject, adicionando a noção de performance para reafirmar a 

impossibilidade da existência de uma autêntica representação documental sem interferências, já que 

todo documentário apresenta um ponto de vista e seu conteúdo é fruto da interação do realizador 

com a realidade. Bruzzi faz o movimento de trazer a performance sob um viés positivo, como uma 

forma de autenticar o olhar documental. A partir dos anos 2000, o campo do documentário apresenta 

uma tendência de formatos reflexivos que desafiam a questão da transparência ao chamar atenção 

para a forma expressiva do documentário, portanto da performance visível na construção do produto 

e de traços autorais.  

Bill Nichols (2007) trata do modo performático ressaltando também a dimensão subjetiva e 

afetiva como características de escolha expressiva, mas traz outro viés quando faz um revisionismo 

histórico localizando este modo como uma ferramenta utilizada por grupos marginalizados para 
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ganhar voz própria. O autor aponta características performáticas presentes em documentários desde 

os anos 1960, tendo se tornado uma tendência a partir dos anos 1980. O uso da experiência 

subjetiva, segundo ele, serve para substituir o discurso classicamente objetivo, dando possibilidade 

à comunidade/pessoa retratada de assumir sua própria narrativa. A experiência do sujeito retratada 

no documentário traz uma compreensão de mundo a partir do concreto, do vivido, e passa a ser uma 

força motriz para a construção de comunidades identitárias em torno da luta por igualdade e contra 

a discriminação. O modo performático soluciona, para Nichols, a falta de representatividade das 

minorias na produção dos discursos, incluindo a das mulheres.  

Quando olhamos para a obra de Agnès Varda, vemos documentários filiados a diferentes 

modos de retratar a realidade, e um aumento da subjetividade da cineasta presente na tela ao ponto 

dela se tornar personagem, performando com sua voz e imagem. Nos interessa neste artigo ressaltar 

principalmente os filmes nos quais ela olha para si enquanto sujeito e objeto da realidade em foco, 

mesmo que seja ao retratar um outro alguém pelo filtro da ligação com a sua vida. Retomando sua 

trajetória, podemos dizer que a cineasta se implicou politicamente em diferentes momentos, à 

exemplo do que chamou de Trilogia de curtas contestatórios, realizando Tio Yanco (1967) sobre o 

movimento hippie, Black panthers (1968) sobre o movimento afro-americano nos EUA, e Resposta 

das mulheres (1975), dentro do movimento feminista2. Varda identificou-se como feminista em 

diferentes momentos da sua carreira, inclusive no seu último documentário quando discorreu sobre 

as opções artísticas contidas na sua obra como um todo. Por ter filmado até os 90 anos, a cineasta 

passou por diferentes fases do feminismo, chegando ao momento em que começou a abordar o 

tema do envelhecimento.  

 
2 A designação desse conjunto de curtas como a Trilogia de curtas contestatórios é encontrada no encarte do box de DVDs Agnès Varda tous courts. 
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A partir desse recorte, vale retrocedermos aos anos 1970, quando uma Varda de 47 anos já 

apontava para o estigma que carrega a mulher ao envelhecer. Em Resposta das mulheres, ela 

trabalha a identidade das mulheres pela aquisição de um lugar de fala próprio feminino, não mediado 

por uma visão masculina do que seria a mulher, sua sexualidade, seus anseios e desejos. Para 

pensar o corpo da mulher, há uma sequência em que um retrato com três mulheres nuas na meia-

idade serve de cenário, enquanto uma jovem acompanhada de outra mulher mais velha reivindica 

em nome das mulheres o direito a envelhecer sem o julgamento dos homens (Figura 1). 

 

 

Figura 1 – Mulheres de diferentes idades em frame do documentário Resposta das mulheres. 

 

A cineasta unia sua experiência em filme e fotografia para trabalhar o imaginário em torno da 

velhice em discurso imagético e sonoro. Tomo agora os documentários autobiográficos que a 

cineasta realizou a partir dos seus 70 anos como uma espécie de Trilogia do envelhecimento. 
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Considero parte dessa trilogia os autorretratos realizados aos 70, 80 e 90 anos, respectivamente, Os 

catadores e eu (2000), As praias de Agnès (2008) e Varda por Agnès (2019).  

Estes três documentários autobiográficos apresentam pensamentos reflexivos de Varda sobre 

a vida vivida, sobre a que se está vivendo - escrita em filme no tempo presente - e sobre a morte já 

experienciada na perda de alguém amado ou ainda, na que é antevista como o destino de todos 

nós. Essas diferentes temporalidades dão conta da ideia de que o envelhecimento atravessa 

diferentes fases por meio da vida e não da perda de algo. Trabalho com o pressuposto de que essa 

forma afetiva de acolher o envelhecimento acaba por impactar e fundar no espectador um imaginário 

onde não é preciso desejar não envelhecer e não há algo ruim que deva ser alterado ou escondido 

no corpo que envelhece. As reflexões trazidas na trilogia do envelhecimento de Varda são 

amparadas pela apresentação de rostos e corpos envelhecidos, de texturas da pele manchada e 

enrugada, fios de cabelos brancos, numa escala de planos que tanto individualiza os sujeitos como 

também traz um denominador comum a todos nós. É a partir desse espelhamento, podemos nos 

identificar e acessar de forma positiva a nossa velhice, reconhecendo a metamorfose do nosso corpo, 

contemplando a trajetória vivida.  

A cineasta registrou o próprio envelhecimento utilizando o audiovisual unido à forma ensaística 

para atravessar as imagens com pensamentos elaborados como confissões, comentários externados 

na voz over da cineasta. A autora elaborou seu envelhecimento com experimentações linguísticas, 

ao manusear uma compacta câmera digital em Os Catadores e eu e a partir de um movimento 

retrospectivo de contemplar a trajetória vivida, em documentários autobiográficos que trouxeram já 

no título a presença da realizadora de forma explícita, As praias de Agnès e Varda por Agnès. Até 

então, Os Catadores e eu representava um aumento da explicitação da subjetividade de Varda na 
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tela. Ela se tornava uma catadora como os outros sujeitos, performando enquanto si mesma para 

alinhavar a narrativa como um todo. 

Ao olhar para a obra de Varda e sua reflexão contemplativa nos últimos documentários 

claramente autobiográficos, entendo que a realizadora nos deixou uma espécie de testamento 

artístico em vida fazendo releituras de seus filmes e da sua biografia, revendo sua trajetória, recriando 

situações, falando com seu público numa espécie de master class filmada, caso de Varda por Agnès. 

Seus exercícios de memória - amarrando sua trajetória criativa como um todo - lhe fizeram dona da 

narrativa de sua própria história. A cartografia de seus filmes é também um exercício de construção 

de uma memória coletiva porque revelado na obra deixada para a posteridade. A cineasta catadora 

construída em Os Catadores e eu do lugar de seus 70 anos escaneia seu corpo marcado pelos sinais 

de envelhecimento e afirma a chegada de um fim próximo, que na verdade estava distante. Ela acaba 

por continuar o movimento da catadora ao recuperar sua trajetória nos últimos filmes assinados 

individualmente, aos 80 e 90 anos. 

 

A velhice e o feminino 

Meu passado é o em-si que sou, enquanto ultrapassado para tê-lo, é necessário que 
eu o mantenha existindo através de um projeto; se esse projeto é conhecê-lo, é preciso 
que eu o torne presente, rememorando-o para mim mesmo. Há na lembrança uma 
espécie de magia à qual somos sensíveis em qualquer idade. (Sartre apud Beauvoir, 
1970)3 

 
3 As citações deste livro estão sem número de página por terem sido retiradas de um e-book que não apresenta tais dados. Outros materiais de apoio 
utilizados neste artigo passam pela mesma restrição. 
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Envelhecer e morrer são certezas na vida de todos. A velhice - embora esteja colocada no 

espelho diante de nós - por vezes não é elaborada, pelo contrário, muitos tentarão escondê-la. Olhar 

para ela nos ajuda a entender que estamos em um processo contínuo de mudança. Simone de 

Beauvoir aborda o tema do envelhecimento no livro A velhice (1970), levantando dados de estudos 

científicos nos campos específicos da geriatria e da gerontologia, bem como revisando o texto de 

escritores que tematizaram seus envelhecimentos em obras literárias. Beauvoir também escreveu 

este ensaio para entender seu próprio processo de envelhecimento, causando surpresa naqueles 

que julgavam que o tema ainda não tratava de algo que lhe pertencia. Falar da velhice seria algo 

triste para estes críticos e foi para quebrar o que ela chamou de "conspiração do silêncio" que ela 

desenvolveu seu livro. Beauvoir tinha por volta de 60 anos. 

A autora questiona em A velhice o juízo de valor que fundamenta uma hierarquia das idades, 

estando a ideia daquilo que desfavorece o indivíduo atribuído ao seu envelhecimento. Assim, a autora 

reitera que a velhice não é apenas um processo biológico, é também uma elaboração cultural e uma 

experiência plural. Beauvoir ressalta ainda o aspecto existencialista da velhice já que há por meio 

dela uma modificação da percepção do tempo pelo indivíduo que envelhece, reconfigurando a forma 

como ele se relaciona com sua própria história e com o mundo ao redor. A autora reivindica que nos 

apropriemos do nosso próprio envelhecimento, que não sejamos indiferentes à passagem do tempo. 

Beauvoir reflete, portanto, sobre o imaginário que é construído em relação ao envelhecimento. E é aí 

que os autorretratos de Varda tematizam positivamente a velhice, nunca numa negação ou visão 

pessimista. 

O posicionamento de Beauvoir ilumina o debate atual sobre a autoimagem da mulher ao 

envelhecer e o desejo de poder assumir as marcas do envelhecimento no corpo sem a busca da 
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juventude eterna. Diz ela em determinado momento do texto, "Todos os homens são mortais: eles 

pensam nisso. Um grande número deles fica velho: quase nenhum encara com antecedência este 

avatar. Nada deveria ser mais esperado e, no entanto, nada é mais imprevisto que a velhice". O 

avatar do envelhecimento encarado por Varda de forma autobiográfica veio no seu olhar afetivo por 

seu companheiro Jacques Demy, anos antes dela realizar Os catadores e eu. Em Jacquot de Nantes 

(1991), Varda investigava com sua câmera Demy, que aos 60 anos se encontrava muito doente, 

próximo da morte.  

Jacquot de Nantes é um filme sobre a arte cinematográfica, o envelhecimento de Jacques e 

a finitude da vida de certa forma. Foi a partir de um olhar retrospectivo sobre a carreira dele, que ela 

apreendeu seu corpo naquele momento então presente. Ela se conscientizava da sua própria 

maturidade e dava de presente para Demy a possibilidade de fixar em filme seus feitos 

cinematográficos. Varda ajudava-o a escrever seu testamento artístico em vida, diante de sua 

presença no set de filmagens, revivendo sua infância e juventude e registrando as mudanças do 

tempo impressas no seu corpo. Seu olhar era de afeto traduzido no medo de perdê-lo, e como disse 

ela em As praias de Agnès, ela filmava tão de perto que capturava suas texturas, sua pele, seu olho, 

seu cabelo, numa declaração compartilhada com seu público sobre amar alguém (Figuras 2, 3, 4 e 

5). Seu olhar estava condicionado pelo sentimento. 

A realizadora voltou a narrar essa experiência em Varda por Agnès, ao rememorar suas 

escolhas ao longo da carreira traduzidas nos filmes que produziu. Neste último filme, a cineasta 

declarou que ao fazer 80 anos imaginou que a morte estava próxima e que havia o risco de não fazer 

mais filmes. É quando ela fez As praias de Agnès, um filme testamento revisitando sua trajetória 

artística, dando continuidade ao hábito de se autorretratar, mobilizando sua autobiografia. Nos 
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minutos iniciais deste documentário ela se identifica como alguém que vai desempenhar o papel de 

uma "velhinha roliça e tagarela que conta sua vida", mas que ao fim do filme narra seu movimento de 

uma "velha cineasta transformada em uma jovem artista plástica". Ela havia desenvolvido dois anos 

antes a instalação L'île et elle para a Fondation Cartier pour l'art contemporain sobre as viúvas da ilha 

Noirmoutier. Essa ilha fazia parte da vida dela com Jacques e ela também estava entre as viúvas que 

apresentavam depoimentos. Varda fazia o movimento muito comum que fazemos ao envelhecer, 

quando contamos e recontamos para nós mesmos acontecimentos da nossa vida, numa constante 

elaboração da trajetória pelo ato de rememorar. 

 

     

    
Figuras 2, 3, 4 e 5 – Jacques Demy filmado por Varda em frames do filme Jacquot de Nantes. 

 

Ao tematizar o envelhecimento em seus filmes pela ação de observar a si e aos outros com 

curiosidade, e de contemplar sua trajetória de realizadora permanentemente ativa, Varda atuou 
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contra o etarismo - ainda que não tenha explicitamente abraçado essa causa -, pauta hoje das 

feministas que olham para o modo de envelhecer da mulher. Sobre etarismo, vale citar a jornalista e 

pesquisadora Helena Celestino em publicação recente na qual traz como título a máxima de que 

"envelhecer é para as fortes". Diz ela: "O menos conhecido dos 'ismos', se comparado a racismo e 

ao machismo, é o etarismo, ou ageísmo, ou velhofobia. É o preconceito em relação à idade, e o alvo 

certeiro é a mulher mais velha, discriminada profissional e/ou socialmente" (Celestino, 2022, p. 106).  

Varda contemplou claramente as reivindicações feministas quando discutiu à propriedade da 

mulher sobre sua identidade e seu corpo, como no supracitado curta documental Resposta das 

Mulheres, ou em pautas específicas como o direito de abortar, trazido no longa ficcional Uma canta, 

a outra não (1977), como relatado por ela em Varda por Agnès. Atravessando uma sociedade etarista 

ainda hoje, Varda pode ser considerada um exemplo do que queremos ao envelhecer. Aos 90 anos 

ela realizou seu último filme provando que envelhecer não é morrer socialmente, nem 

profissionalmente. Ela foi além das tradicionais homenagens que coroam a trajetória, ainda assim 

sendo a primeira mulher agraciada com um Oscar honorário, recebido na cerimônia de 2018. Foi um 

feito inédito também na história do Oscar alguém ganhar um Oscar honorário e competir no mesmo 

ano em alguma categoria. Visages Villages (2017), realizado em coautoria com o artista muralista JR, 

foi indicado a melhor filme de documentário em longa-metragem. Varda foi a pessoa mais velha a 

ser nomeada na competição por um Oscar, quando estava com 89 anos.  

 

Autobiografia, filme-ensaio e cinescrita  

A velhice é particularmente difícil de assumir, porque sempre a consideramos uma 
espécie estranha: será que me tornei, então, uma outra, enquanto permaneço eu 
mesma? (Beauvoir, 1970) 
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O tempo visível na metamorfose do corpo incomoda. O sujeito pode sentir-se o mesmo, mas 

o corpo lhe diz que existe um outro. Falar desse outro, encarar o avatar - como diz Beauvoir - pode 

ajudar a lidar com a crise de identificação do sujeito que está vivendo a experiência. Desse ponto 

de vista, o mecanismo da autobiografia permite que se olhe para o outro que habita em mim. Ao 

documentar a vida de Demy e ao documentar-se nos seus autorretratos, Varda contemplou os pilares 

do gênero documentário, ocupando a posição de testemunha, narrativizando seus achados, e 

estabelecendo um pacto com o espectador de que ali havia algum tipo de verdade, de vínculo com 

uma realidade histórica compartilhada. Partindo desse lugar, ela estabeleceu uma dinâmica 

ancorada na subjetividade, nesse lugar de autoridade construído sob a égide de um cinema de 

autocontemplação, para falar de si e dos outros.  

Varda apresentou trechos autobiográficos em Jacquot de Nantes a partir dos escritos 

memorialísticos desenvolvidos por Demy. Em um misto de documentário com ficção, ela mostrava 

fios de cabelo branco e sua pele, com rugas e manchas. Os momentos documentais mais do que 

revelar as texturas do envelhecimento de Demy, falavam sobre estar perto dele naquele momento. 

Ao filmar Demy, Varda estava realizando um filme centrado em um "eu" que era um "outro", mas que 

acabava por revelar a si mesma, ou a espelhar algo que ela via muito próximo. Ela filmava o marido 

de alguma forma acionando um inconsciente sobre o seu próprio envelhecimento. Seu modo de 

filmar Demy seria espelhado anos depois no modo de se filmar em Os catadores e eu, ao explorar 

em linguagem audiovisual seu próprio envelhecimento. Como disse ela em Varda por Agnès, o 

recurso utilizado no cinema para se estar mais próximo possível do que se está filmando é o uso de 

close-ups extremos. Varda deixava mais uma marca autoral fundamentada nessa forma de 

radiografar, de escanear o corpo.  
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Figuras 6 e 7 – Frames da sequência em que Varda filma seus cabelos e mão refletindo sobre a velhice em Os 

catadores e eu. 

 

Utilizando o comentário em voz over aliado a entrevistas em som in, Varda realizou seu primeiro 

autorretrato aos 70 anos, quando trouxe como tema central de Os catadores e eu o aproveitamento 

de restos de alimentos e de objetos que parte da sociedade descarta, por pessoas economicamente 

desfavorecidas ou ideologicamente comprometidas com um mundo mais sustentável.  A cineasta 

utilizou de digressões, alinhavadas por seu pensamento narrado em voz over, para tornar-se parte 

da realidade retratada, ao catar imagens com sua câmera digital, e investigar sua própria pele e 

cabelos enquanto se identificava como um animal que não reconhecia, e que revelava as marcas do 

envelhecimento impressas no corpo. Ela enquadrava a raiz branca dos seus cabelos em contraste 

com o ruivo escuro no comprimento, penteando sistematicamente os fios para investigar esse branco 

(Figura 6). Sua reflexão em voz over na banda sonora dava conta do seu pensamento e 

posicionamento diante da constatação de seu envelhecimento. A sequência termina com um novo 

enquadramento em plano fechado da mão de Varda num movimento de zoom in que enfatiza a 
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estampa da pele enrugada repleta de manchas (Figura 7). Podemos dizer que ouvimos seu 

pensamento:  

Não, não é "Oh, raiva". Não, não é "Oh, desespero". Não é "Velhice, minha inimiga". 
Talvez seja mesmo "Velhice, minha amiga". Mas ainda assim, há os meus cabelos e a 
minha mão que me diz que o fim está próximo. (Varda, 2000)4 

Varda se observa, reflete sobre o que vê e segue em frente. Seu dilema entre colocar a velhice 

como amiga ou inimiga é apenas uma digressão em meio à caminhada da catadora pelas estradas 

francesas enquanto faz o seu road movie. A catadora fala de si e dos outros, o catar é o recurso que 

liga suas narrativas, o movimento é autobiográfico embora o filme não seja especificamente sobre a 

vida da cineasta. A trajetória de Varda é do afeto pelos sujeitos filmados, como ela explicita nos 

minutos iniciais de As praias de Agnès, quando performa se autodenominando como a velhinha 

roliça: "São os outros que me interessam realmente e que gosto de filmar. Os outros que me intrigam, 

me motivam, me interpelam, me apaixonam". E ela segue como se estivesse tirando uma licença do 

interesse pelo outro para falar novamente de si, da sua biografia, obra e devaneios. 

Na coletânea de textos The cinema of me: the self and subjectivity in first person documentary, 

Alisa Lebow reflete sobre filmes que podem ser enquadrados como autobiografia. A autora ressalta 

primeiramente que um filme pode ter alguns trechos autobiográficos não tendo que ser organizado 

inteiramente nessa chave. Eles não seriam exatamente um cinema do "eu", mas sobre um outro que 

é alguém próximo, amado eventualmente, e que sobretudo acaba revelando algo sobre quem está 

por trás das câmeras. A pessoa gramatical desse tipo de obra poderia estar no singular ou no plural. 

Nas palavras de Lebow (2012), "A designação de 'filme em primeira pessoa' é principalmente sobre 

 
4 Texto narrado em voz over por Agnès Varda, extraído do documentário Os catadores e eu. O mesmo pode ser localizado pelo seguinte time code: 
00:05:20. 



Dossiê: Autoria no documentário 
 

LEVIN, T. Autorretratos do envelhecimento na obra documental de Agnès Varda  
Esferas, ano 13, vol. 1, nº 26, janeiro-abril de 2023 | ISSN 2446-6190 

93 

um modo de endereçamento: esses filmes 'falam' a partir do ponto de vista articulado da cineasta 

que prontamente reconhece sua posição subjetiva". Segundo a autora, eles também permitem que 

esse "eu" facilite a construção de uma posição dialógica.  

Andrés Di Tella, realizador argentino, apresenta na coletânea organizada por Lebow, suas 

opções estilísticas ao usar o "eu" como condutor da narrativa no documentário. Para ele, o mecanismo 

da autobiografia possibilita que aquele que responde por esse "eu" possa se ver como um outro, já 

que se vive a história e se conta a história simultaneamente. Di Tella (2012) ainda caracteriza a 

autobiografia contemporânea como lugar onde não é a identidade do autor que está em jogo. A 

experiência de se autorretratar nesse caso permite que se rascunhe uma identidade na qual os 

elementos relacionados permitem novas conexões de sentido. A identidade é então apresentada 

como "(...) algo contingente, necessariamente incompleto, em permanente mutação na medida em 

que a experiência a confronta com diferentes possibilidades".  

Os documentários autobiográficos de Varda aqui analisados estão situados para além do 

gênero documentário em produtos que podem ser classificados como filmes-ensaio, porque trazem 

a própria ação do pensar para o primeiro plano. Tomando as elaborações de Timoth Corrigan (2015), 

o ensaio traz algumas características em meio à subjetividade pronunciada, como o pensamento 

dramatizado frequentemente atrelado ao teste de ideias, num modelo definido por ele como 

"pergunta-resposta-pergunta". É a ideia de um "eu" volátil que proporciona ao espectador que ele 

mesmo possa experimentar o mundo retratado na obra. O autor aponta que "(...) uma das principais 

características definidoras do filme-ensaio e de sua história passa a ser a obtenção de uma resposta 

intelectual ativa às questões e provocações que uma subjetividade não resolvida dirige a seu público" 

(Corrigan, 2015, p. 57). Em resumo, a definição tripartida de Corrigan para o filme-ensaio passa a 
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ser a de que existe um teste da subjetividade expressiva, que se dá no encontro experiencial com 

uma arena pública, onde o pensamento é organizado em um discurso cinematográfico 

compartilhado com o público (p. 33).   

A obra de Agnès Varda traz um ponto de vista subjetivo mesmo quando o assunto em foco 

não é exatamente a vida da cineasta.  Em sua obra, o "eu" fala de um "nós", explicitando um olhar 

subjetivo para as coisas do mundo e as pessoas destacadas pela câmera. A sua constante 

divagação em meio às conversas com os entrevistados gera um movimento no filme, que sustenta a 

posição dialógica dividida com o espectador, já que muitas elaborações colocam mais dúvidas do 

que afirmações. Para conseguir associar ideias e conectar situações - a princípio díspares - a 

cineasta usou uma escrita ensaística como método. Em Varda por Agnès, a realizadora compartilhou 

com o público sua experiência em uma série de palestras organizadas em seu autorretrato aos 90 

anos, narrando sua carreira e destacando trechos de filmes, definindo o espaço da montagem como 

um lugar de finalização do que ela batizou de "cinescrita". Derivada da caméra-stylo de Alexandre 

Astruc, a escritura cinematográfica de Varda deu a ela meios para trabalhar com associações de 

ideias de uma forma imaginativa. Foi nos seus últimos filmes que a cinescrita ajudou a elaborar 

reflexões sobre envelhecimento e morte. A cinescrita é em suas palavras: 

Gostaria de discutir o que é um filme como um todo. Em literatura usam a palavra 
"estilo". No cinema, uso a palavra "cinescrita". Abrange todas as escolhas feitas durante 
a realização de um filme. O que é que você quer filmar? Cenas fluidas ou abruptas? 
Imagens limpas e isoladas ou espaços lotados? O ritmo, a música, tudo isso toma forma 
na sala de edição. Às vezes adiciono comentários para ficar no filme e me conectar 
com o público. Mas é na edição e mixagem que finalizamos a cinescrita. (Varda, 2019)5 

 
5 Texto narrado em voz over por Agnès Varda, extraído do documentário Varda por Agnès. O mesmo pode ser localizado pelo seguinte time code: 
00:31:00. 
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Agnès Varda usa dos comentários em voz over na banda sonora como um potente recurso de 

conexão de ideias e de posicionar o espectador na cabeça de um sujeito sensível e pensante, de 

viabilizar uma forma ensaística em meio a um documentário performático. O uso da voz over é uma 

das marcas do trabalho documental de Agnès Varda, ainda que seu último filme traga o formato de 

entrevistas e palestras ao público ministradas em teatros e cinemas em meio à colagem de trechos 

de seus filmes em diversos formatos (longas, médias, curtas) e gêneros (ficções e documentários), 

abordando ainda sua incursão tardia no mundo das artes plásticas. Sua voz over ganha 

características de uma "voz-eu", tal como caracteriza por Michel Chion, em La voz en el cine: 

A identidade de uma “voz-eu” não reside unicamente na utilização da primeira pessoa 
do singular. Trata-se sobretudo de um modo de ressonar e de ocupar o espaço, de 
uma determinada proximidade em relação ao ouvido do espectador, de uma 
determinada maneira de rodeá-lo e de provocar sua identificação (Chion, 2004, p. 57). 

Ela é, portanto, uma voz expressiva com aspectos técnicos específicos tais como a opacidade 

na qualidade do som, obtida por meio do recurso de se recorrer a uma gravação da voz com 

proximidade ao microfone, sem ruídos externos e reverberação. Essa voz over deslocada de um 

corpo visível traz um eixo de identificação com o espectador ao parecer ser emitida de um outro 

lugar, como um pensamento dramatizado. Ela pode ainda ser interpretada como uma voz off, fora 

do campo, mas reconhecível como proveniente de um personagem implicado na história revelada 

na tela.   

Este recurso foi amplamente utilizado por Varda, deixando um traço autoral ao longo das 

décadas de atuação como cineasta documentarista implicada em suas próprias histórias, no 

comentário que costurava suas narrativas, especialmente nos seus autorretratos aos 70, 80 e 90 

anos. O comentário viabilizou a cinescrita, a escrita ensaística em filme, promovendo um modo de 
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documentar reflexivo, performático na presença da imagem da cineasta, eventualmente apenas da 

sua voz. Ela trouxe com essa espécie de voz do pensamento uma indagação constante, mesmo que 

na forma de incertezas e dúvidas, conectando assuntos diversos não necessariamente de forma 

padronizada.   

 

Conclusão  

Os autorretratos de Agnès Varda aos 70, 80 e 90 anos no que chamei de Trilogia do 

envelhecimento são documentários autobiográficos em quais o envelhecimento é um tema que 

atravessa outros assuntos. O filme na primeira pessoa traz um espaço dialógico no qual um "eu" 

opera como um "nós". Portanto, é um recurso para o espelhamento do espectador, o que contribuiria 

para a inserção de um modo de envelhecer que altera o imaginário em relação ao envelhecimento 

da mulher, tomando-se em contraponto a ideia de que o envelhecimento deve ser combatido e suas 

marcas no corpo escondidas. São obras documentais que ajudam a construir uma imagem positiva 

sobre o envelhecimento de todos nós por darem visibilidade aos sinais do tempo vivenciados em um 

corpo que está em movimento, revelando ainda a trajetória da mulher sob um olhar retrospectivo de 

uma vida em ação. 

O modo de filmar de Varda traz um registro baseado na investigação das texturas dos corpos 

construindo um imaginário do envelhecimento ancorado na subjetividade, no "eu" que experiencia o 

processo de forma afetiva. Tomadas como as que Varda realiza de Demy ou quando ela se filma, 

mostram que o recurso a planos fechados e fechadíssimos servem ao propósito de investigar e 

apreender os outros que amamos e a nós mesmos. É um exemplo de uso do audiovisual que 

radiografa e escaneia o corpo, onde marcas na pele servem como indício de que o tempo passa 
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para todos. Mais do que serem escondidas, elas podem ser reveladas, compartilhadas, 

ressignificadas e narrativizadas em ensaios audiovisuais.  

As imagens de Varda são janelas para a constatação da textura do envelhecimento, sua voz 

no ato reflexivo nos guia para uma experiência afetiva. As obras atestam a produção artística como 

missão cumprida. O efeito da reflexão de Varda afeta nosso imaginário ao incorporar como 

testamento artístico a vida vivida pela arte. Reflete-se via filme e pelos filmes. Uma das funções da 

cinescrita de Varda é a de permitir que a associação de ideias como método fílmico traga para o 

consciente o que estava obscuro na mente de cada um, a partir do medo ou não da morte que vai 

chegar. Ouvimos Varda pensar envelhecimento e morte, vemos a pele dela na nossa. Findado os 

filmes, começa a atividade de todos nós espectadores, a ação é prolongada a partir do fim do filme 

em si, mas não necessariamente com uma conclusão unívoca. 
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