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Introducao

A tematizacao da experiéncia do outro como vivéncia singular, irredutivel, faz com que, nas Ultimas
décadas, a presenca dos individuos comuns seja uma tendéncia cada vez mais sensivel no documentario
brasileiro®. As relacdes que se estabelecem entre aqueles que filmam e aqueles que s&o fimados
interpdem questdes de ordem ética que conformam o préprio papel dessa tipologia filmica no &mbito das
praticas socioculturais: “Nao conseguimos definir o género pelos seus deveres para fora, mas por suas
obrigacdes para dentro. N&o é o que se pode fazer com o mundo. E o que ndo se pode fazer com o

personagem” (Salles, 2005, p.71).

A dimensao do personagem na pratica documentaria pressupde uma complexidade de
fundamento: os sujeitos chegam a situagao-filme com suas histérias de vida, as formas como negociam
e expressam suas subjetividades, o desempenho de uma imagem de si, em uma situagéo que se ordena
em vista de um encontro®. Seria ingénuo pressupor a possibilidade de superagdo de distancias
hierarquicas entre a instancia que filma e a que € filmada, aquela que outorga um direito de fala e aquela
que aquiesce com essa investida, quase nos termos de um privilégio. Existem distancias que néo se

elidem, mas a regulagem da dissimetria torna sensiveis os termos dessa troca:

Saindo de si, o sujeito flmado coloca em suspenso sua relacdo com outros sujeitos. Ou
seja, reforca sua relacdo com a maquina cinematogréfica. E precisamente por se tratar de

2 Para uma abordagem mais aprofundada, ver Silva (2013), capitulo 2.

3 Em consistente estudo sobre a mobilizacao de imagens como procedimento epistémico no campo da Histéria, Burke ressitua o carater de “evidéncia”
que conformaria o estatuto da imagem como documento e forneceria acep¢des razodveis sobre a alteridade: “Imagens do outro, carregadas de
preconceito e esteredtipos, parecem minar a ideia de que vale a pena considerar com seriedade a evidéncia fornecida por elas. Mas, como sempre,
precisamos fazer uma pausa e perguntar: evidéncia de qué? Como evidéncia do que outras culturas ou subculturas realmente eram, muitas das
imagens (...) ndo possuem muito valor. Por outro lado, o que elas realmente documentam muito bem & um encontro cultural e as reacdes a esse
encontro por membros de uma determinada cultura” (BURKE, 2004, p.173, grifo nosso). Ainda compreendido como um discurso assentado na
referencialidade, o documentario — cremos — partilha dessa dificuldade que Burke reconhece no campo da Histéria: mais do que representacdes sobre
0 outro, a presenca das imagens nesses dois dominios reverbera um encontro entre sujeitos ou entre culturas.
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uma maquina (coisa em parte ndo humana) que a questao do corpo erdético do ator entra
em combustao, e faz com que o homem ordinario do documentario, atuando contra uma
maquina, intérprete a si mesmo e se dé mais inteiramente do que um ator profissional.
Com o risco de perder-se. E este risco aceito e assumido que faz o ser filmado passar do
estatuto de personagem ao de “sujeito do filme” (Comolli, 2007, p.134, grifo do autor).

Jogo de antemao marcado pela referida disparidade de posicoes subjetivas, no documentario a
mediacao do aparato cinematografico, em sua dimensao fenomenoldgica, é decisiva sobre os modos
COMO O COrpo, 0S gestos e as expressdes do outro serao recebidos e integrarao determinado sistema de

visibilidade, aqui entendido como o proprio filme em sua dimenséao de producao cultural.

Nessas obras que tomam a mise en scéne da vida comum como matéria de composicéo, torna-
se sensivel o tratamento destinado aqueles que, para além de uma existéncia comum, foram enredados
nas malhas normativas de uma época segundo 0s signos do desvio, da anomalia, da extravagancia — os
homens e mulheres infames, segundo a terminologia foucaultiana, cujas “vidas singulares [foram]
tornadas estranhos poemas” (Foucault, 2003, p.205), existéncias reconhecidas somente na medida em
que entraram em contato (mais especificamente, em confronto) com alguma forma de poder, sendo

interpeladas pelos juizos valorativos da normatizacao e da disciplina.

A luz dessas reflexdes, pensamos o cinema documentario, ele préprio, como um dispositivo de
poder, que reverbera as injuncdes culturais que calibram o normal € o desviante no exercicio de construir
imagens do outro. Propomos, assim, uma analise contrastiva dos documentarios A pessoa é para o que
nasce (Roberto Berliner, 2005) e Estamira (Marcos Prado, 2006), obras que trabalham com o signo da
indeterminacdo e que oscilam em gradacdes distintas entre a reificacdo e a desnaturalizacao de

esteredtipos sociais no movimento de re(a)presentar a alteridade.
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Tendo como protagonistas as irmas Maria, Regina e Conceicao Barbosa, A pessoa € para o que
nasce retrata como as limitacdes fisicas das personagens (elas sdao cegas) determinam suas formas de
relacdo com o cotidiano (as trés sobrevivem a custa de esmolas, tocando ganza nas ruas do municipio
paraibano de Campina Grande), além de explicitar a mudanca na vida delas, em virtude da producéao e
da difusdo do proprio documentario. As investidas autorreflexivas (mostracao de camera, inscricdo do
realizador na cena, negociacao explicita com as personagens € recorréncia a outros campos socialmente
legitimados, como 0s programas jornalisticos de radio e TV, articulam o sentido de que o filme tenha

funcionado como meio de redencao para essas mulheres.

As personagens sao construidas conforme uma ambivaléncia: o sagrado da comunhdo com a
natureza e o maldito da deformidade fisica. Em termos de linguagem filmica, esse efeito é alcancado, por
exemplo, com o uso de lentes grande-angulares que capturam close-ups dos rostos das personagens.
A explicitacdo dos detalhes acentua os efeitos da pobreza e do desamparo: a falta de dentes, a pele

vincada, a opacidade dos globos oculares, os cabelos em desalinho (Duccini, 2011).

Em Estamira, a matriz de composicao da personagem funda-se em uma espécie de perverséo
que ela encarna. Catadora de lixo no aterro sanitario do Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro, Estamira
inscreve em cena uma versao peculiar de sua histéria, marcada por traumas de abandono e violéncia
sexual que derivam nas perturbacdes psiquicas que a acometem. Autoatribuindo-se a prerrogativa de
significacdes revelatdrias, libertadoras (0 que se expressa na repeticao constante da fala: “Eu e o poder
real”), Estamira, como personagem, € construida pelo documentario em uma economia da disjuncao e
da exorbitancia. Disjuncao relativa a um discurso de coeréncia e racionalidade triviais, préprio ao senso-
comum. Exorbitancia no que corresponde aos registros da visibilidade e da audibilidade que se

materializam no filme. Imagens em que Estamira expde sua intimidade fisica, gritos, situacdes de conflito,
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propdem uma fruicdo do excesso que resvala em um efeito de constrangimento — situacdes catalisadas

pela presenca da camera.

Tal excesso, entretanto, modula-se prioritariamente por uma elaboragdo poética dos fragmentos
sonoro-imagéticos de um universo proprio a personagem, o que atribui a ela, nos termos da construgcao
de um outro, uma poténcia estético-narrativa. O tom profético das falas de Estamira assume uma
correspondéncia na producao de imagens que transformam o ambiente do lixao em um “mundo paralelo”
que se deslinda dos territérios do cotidiano. Esse tratamento formal se engendra ora pelas imagens em
preto e branco, cuja superficie granulada sublinha um sentido de atemporalidade, ora na producao de
imagens antirreferenciais (em preto e branco ou em cores) carregadas de lirismo: revoada de passaros,

sacos plasticos que flanam ao vento, fogo que brota do solo.

As experimentacdes de linguagem demonstram coeréncia com a singularidade do ser-Estamira,
marca de um sujeito cuja forma em presenca se da via paradoxo: “Eu sou perturbada, mas sou lucida,
sei distinguir a perturbacéo. Se eu ndo der conta de distinguir a perturbacao, eu ndo sou Estamira, eu
nao era, eu Nao seria”. O lixo e a decomposicdo nao se equivalem a uma degradacao da personagem,
mas a um modo de refletir sua especificidade de ser aquela que €. Ha um deslocamento do estigma da
loucura, entéo elaborada como meio de expressao e de negociacdo com 0 mundo empirico. Mas essa
relacdo nao € isenta de ambiguidades, do confronto com discursos estabilizados que se pdem em
consonancia com os dispositivos de poder, corporificados pelos depoimentos dos filhos de Estamira e,

de maneira menos direta, com o dominio da psiquiatria.
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A indeterminacao como impasse

“Todo mundo tem que nascer com alguma coisa, tem o destino de nascer para alguma coisa”.
Expressa em diferentes situacdes em A pessoa é para 0 que nasce, essa fala de uma das protagonistas
corrobora um determinismo que seria proprio as personagens e ao papel que o filme se autoatribui na
conversao do destino das trés irméas cegas, que vivem na pobreza € no anonimato. A explicitacdo do
encontro entre as personagens e o realizador, a0 mesmo tempo em que dilui um efeito de transparéncia,
modula suas formas de inscricdo no filme conforme um sentido de romantizagéo (0 que ganha um

contorno literal no transcorrer do documentario, como abordaremos).

A camera se imiscui na casa, no cotidiano e nas relagdes familiares de Maria, Regina e Conceicao:
elas sdo captadas enquanto dormem, comem, vestem-se com extrema dificuldade. A ambiguidade é
propulsionada pelo tratamento estético, que assume a nao referencialidade como recurso poético e
propde significados cambiantes entre uma natureza que tanto expde uma face idilica e apaziguadora
(como nos romances da literatura do periodo romantico), quanto uma face degradante, reduto das

perversdes do homem (propria aos romances do periodo naturalista).

As protagonistas sao, por um lado, dispostas em cenarios que sublinham sua comunhao com o
universo: estiram-se na relva, deslocam-se entre arvores, em circunstancias em que se destaca a
iluminagao natural. A estruturacao desses planos faz lembrar a arte dos ceramistas figureiros do Nordeste
brasileiro: forjada na simplicidade do barro, ganha formas e cores que moldam tanto imagens populares
quanto sagradas — ambivaléncia que o filme estende a construcado das personagens, a exemplo da
sequéncia em que Regina, deslocada para um dos cantos do quadro, canta uma musica regional em um

cenario que contrasta as cores de seu vestido com as do céu e as de um pé de mandacaru: signos da
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natureza lendaria, restos de um mundo intocado nas bordas de uma sociedade conformada pelas leis do

capital.

Por outro lado, quando figurativizada sobretudo em ambientes fechados (a casa em que vivem as
irmas, na maioria das vezes), essa natureza se torna defectiva e infamante: um plano em superclose dos
olhos esbranquicados pela cegueira € acompanhado por uma luz que pisca ininterruptamente e pelo som
de tambores que, em lugar da fruicdo tranquilizadora, ordenam um perturbador efeito de excitagdo

sensorial.

Essa dinamizacdo do par opositor: exterior versus interior, que deslancha acepgdes ora
euforizantes ora disforizantes quanto aos sujeitos do filme, assinala sua condicao de indeterminacao sob
0 signo do impasse e nao da abertura a diferentes possibilidades subjetivas — e € ai que se engendra um
espaco para que o filme se autolegitime, conferindo um significado € uma ordenacéo a anomia. A
reiteracéo de uma identidade difusa, incerta, das personagens (que flui entre o0 sagrado e o maldito) torna
a intervencao do filme quase uma demanda por parte delas mesmas, visto 0 adensamento do sentido de
vulnerabilidade que atravessa suas vidas. A inscricdo fisica da cegueira, quando as protagonistas
proferem frases como: “Parece que estou vendo” ou “Agora escureceu tudo”, é constantemente
relembrada ao espectador, na associacdo dessas falas com planos inteiramente pretos ou branco-

leitosos.

O fime traga um movimento de autoenaltecimento quando converte as personagens em
celebridades, inicialmente na Paraiba e depois pelo pais afora. Um plano em panoramica da cidade de
Campina Grande, combinado com o som extradiegético da locucao do jornal radiofébnico Matutino
Borborema, alude ao fato de as irmas serem protagonistas do documentario, tornando-se “estrelas de

cinema”. A sequéncia seguinte mostra uma afluéncia de repdrteres a casa delas: repete-se a expressao
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“estrelas de cinema” — os microfones e cameras de TV, exibidos com destaque, convertem-se em indices
de remisséo a uma cena enunciativa® validada: a do exercicio do jornalismo segundo valores de produgao
e difus@o de acontecimentos marcados por abordagens supostamente incomuns. A espetacularizagao
da miséria confere ao documentario um carater salvacionista, sintetizado pela frase de Maria aos

jornalistas: “Deus escolheu um pra vir pra ca contar a nossa historia”.

Um aparente tensionamento dessa retdrica sobrevém quando Maria interroga o diretor, Roberto
Berliner, sobre a origem do projeto documental — ha certa insinuacao (que ela atribui a “muitas pessoas”)
sobre o possivel interesse financeiro dele na exploracao da histoéria dela e das irmas. Nesse momento, o
discurso do filme trabalha mais uma vez para se autolegitimar: aproveitando uma fala de Maria, que diz
sonhar em ser conhecida, a cAmera faz um movimento ascendente, mostrando as trés mulheres, no topo
de um monte, de baixo para cima (enquadramento conhecido como contre-plongée). Um sentido de
triunfo é atribuido as personagens — intensificado com a musica, de tom épico, que acompanha o

deslocamento da camera.

As personagens sao decisivamente conduzidas a fama quando participam de um show em
Salvador, no ano 2000. Imagens captadas nos camarins mostram o encontro entre elas € 0os musicos
Nana Vasconcelos e Gilberto Gil. Ao modular uma atitude ao mesmo tempo embevecida e paternalista,
0s musicos referem explicitamente o papel fundamental do realizador do documentério na trajetéria das
irmas.

E nesse contexto de glamourizagdo que um dos momentos mais incdmodos do documentario
toma forma, introduzido por uma sequéncia em que, durante um show em Sao Paulo, Maria, Regina e

Conceicao entoam uma cancao cujos versos dizem: “Como é bom a gente amar” e “Teu olhar me

4 A nogdo de cena enunciativa retoma o conceito de Maingueneau (2004), como espag¢o socialmente instituido que conforma todo ato de enunciagéo.
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seduziu”. Ja no quarto do hotel em que estao hospedadas, Maria se declara apaixonada, mas reconhece
que 0 romance nao vai dar certo. “Ele é casado, né?”, pergunta Berliner, aparentemente dissimulando o
fato de saber que ele mesmo era o objeto do sentimento. “E”, responde a personagem, “mas acho que
ele ja percebeu. Eu era feliz se conseguisse 0 que estou dizendo [a correspondéncia amorosa], mas as
pessoas é para o que nasce...”. O realizador deixa 0 quarto e depois volta, para explicar didaticamente a
diferenca entre “gostar muito” e “amar”. Sai novamente e deixa a camera acomodada em um tripé. Maria
ouve, pelo radio, uma musica romantica de Roberto Carlos e chora. O efeito de nao intervencao da
camera que apenas observa, “sem ser operada por ninguém” — em um aparente afastamento estratégico
do realizador, que “retira o corpo da cena” —, é tornado ambiguo com a montagem, que, apos essa
sequéncia, traz novas cenas de um show das irmas, que cantam: “Eu nao tive amor... é sofrimento

demais”.

A sequéncia suscita 0 questionamento quanto a necessidade de mostracédo dessas imagens —
mais precisamente até, da (re)elaboracéo delas por meio da montagem —, ja que condensam um dos
principios elementares do filme: a exaltacdo das personagens que, entretanto, se da paradoxalmente
com o adensamento de suas vulnerabilidades. Movidos por uma vontade de estar em filme, 0s sujeitos
postos em relagcdo no documentario garantem sua permanéncia no jogo ocupando posicdes bastante
esquematicas e, a rigor, proibidas de reversibilidade, ainda que momentanea, o que de certa forma é

expresso na frustracéo sentimental sofrida por Maria.

Essa proposicao é sublinhada pela recorréncia ao estatuto da confissdo como meio de se redimir
alguém de suas faltas ou pecados. Nao € necessario dizer que o carater confessional, ao buscar a
verdade irredutivel do sujeito, delineia uma dissimetria de forcas: confessa aquele que € mais fraco, que
assume em primeira pessoa seus desvios. Ouve a confissdo aquele que, em tese, detém um poder

restaurador. Em tudo se trata de um exercicio coercitivo, o de “fazer passar pelo fio da linguagem o
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mundo minusculo do dia a dia”, visto que, “ao mesmo tempo, aquele que fala é aquele de quem se fala”
(Foucault, 2003, p. 210).

Trés anos depois de Maria, Regina e Conceicao terem sido ovacionadas no show de Salvador, o
realizador, acompanhado da mulher e do filho, volta a Campina Grande para visita-las. A despeito de
morarem em uma casa maior — comprada, como se ressalta, com o dinheiro que ganharam com a fama
a partir do documentario —, duas das irmas continuam esmolando nas ruas da cidade. O realizador vai
até elas e fica sabendo que Conceicéo “foi enganada” por um homem. “Por que vocés nao disseram
nada para mim?”, inquire. Ja em casa, a personagem, constrangida, relata: “Afinal eu vou dizer, nao é
para eu dizer? Eu dormi com ele, ai quando foi no outro dia, ele separou de mim”. Arremedando o papel
do confessor, o realizador pergunta: “Vocé beijou ele”? Abracou ele? E foi muito bom?”. Conceicao apenas
confirma discretamente, mas, como todo ato de confissao, esse também requer uma peniténcia, que é
tanto mais eficiente quando se efetiva sob o olhar de um terceiro. Recorrendo a Maria, o realizador
pergunta se ela gostaria que Conceicao se casasse, ao que ela responde afirmativamente, para que a
irma nao ficasse abandonada quando ela morresse. A camera se detém em um plano de detalhe do rosto

de Conceigéo, que entdao chora copiosamente.

Essa tensao se dilui momentaneamente com as ultimas sequéncias, cuja montagem reafirma o
papel redentor do filme — se as trés irmas continuam ou nao pedindo esmolas, se Conceicao enfim se
casa, essas se tornam perguntas sem resposta, aparentemente sem pertinéncia até. Isso porque a
memoria das irmas prevalece sobre o cotidiano ordinario, desprovido de qualquer gldria. Deitadas na
mesma cama, elas reavivam essas memcarias, alternando suas impressdes: “As coisas boas ninguém
esquece”; “Eu gostei de conhecer o Gilberto Gil”; “Tem hora que o cego V&, quando ta sonhando... eu ja

sonhei com o mar”.
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Como ultima figurativizacao de realizacdo de um sonho, de um encontro com o destino, a cdmera
acompanha ao longe as personagens em uma praia deserta. Elas andam de maneira incerta e vagarosa,
de maos dadas, sentem a areia com 0s pés e entdo comecam a se despir. Completamente nuas,

caminham em direg&o ao mar.

O sentido de reencontro com a natureza ancestral, no entanto, é clivado pela prépria imanéncia
da cena. As personagens, que nao veem, sao oferecidas a visao alheia despojando-se do Ultimo recurso
que as resguarda da invasao de olhares tao difusos quanto imponderaveis: as proprias roupas. O que
até entdo se afigurava como uma distancia respeitosa por parte da camera se converte em patente
voyeurismo. Olhar sem ser visto (no caso por uma limitacao da propria fisiologia) e, além disso, ser dado
a ver em uma tela de cinema (experiéncia de que as irmas jamais tiveram conhecimento) remetem outra
vez a alienacdo dos sujeitos quanto a um saber sobre eles: sua condicdo de vulnerabilidade oferecida
como espetaculo. Essa tensao é sublinhada na montagem, pela insercao da ultima fala (em voz over) de

uma das personagens: “A pessoa tem que cumprir com aquele destino que Deus da”.
A indeterminacao como possibilidade

Se em A pessoa € para o que nasce muitos dos planos de detalhe trabalham para isolar e amplificar
as deformacdes fisicas das protagonistas — como se as partes explicassem o todo —, em Estamira esse
recurso parece propor o sentido de que a personagem, complexa demais, nao pode ser apreendida em
uma totalidade. Ela s6 nos é dada a ver aos poucos, inicialmente de costas, depois por meio de
enguadramentos das maos que tremulam e que seguem o compasso da musica extradiegética que cobre

a sequéncia inicial. A cdmera acompanha Estamira em seu tortuoso percurso até o aterro sanitario do
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Jardim Gramacho. Pelo caminho, a linguagem fragmentaria vai compondo os indicios daguele universo,

com as imagens granuladas e em preto e branco.

Tendo chegado ao lixao, a personagem troca de roupa e, com o olhar fixo na cdmera, mostrando-se de
frente enfim, faz um sinal afirmativo com a cabeca, como se desse a ordem para o flme comecgar, em
uma espécie de pacto com o sujeito da cAmera. E sé ai que surge na tela o titulo do documentério,

vinculando aquela mulher que comegamos a conhecer com a protagonista homonima da narrativa.

A imagem se colore pela primeira vez (a oscilagéo entre o colorido € o preto e branco perpassa
todo o filme) para denotar sacos plasticos flanando ao vento, enquanto a protagonista diz sobre sua
missao revelatdria de uma verdade, em um tom profético mas soébrio: “feia desse jeito, velhinha desse
jeito, boba desse jeito... Estamira estd em tudo quanto é canto”. Comumente, Estamira refere-se a si em
terceira pessoa nas circunstancias em que seu ser nao coincide com o da mulher pobre e acossada pela
loucura estigmatizadora: estranha estratégia de autoafirmacao marcada por uma subversao da propria

pessoa’.

O documentario corrobora a dindmica propria a inscricao das vidas dos individuos infames. Para
que tivessem alguma existéncia no amplo horizonte social de uma época, esses modos de existéncia
tiveram de se tornar iluminados por um foco que s poderia vir de um espaco a eles exterior, “espécie de
imposicao para desalojar a parte mais noturna e cotidiana da existéncia” (Foucault, 2003, p.216). Ocorre,
entretanto, que o filme atribui a personagem uma possibilidade de enunciacéo a partir de seu proprio

lugar de fala.

5 Chamada de embreagem actancial, essa estratégia tem o efeito de despojar o enunciador/locutor de sua subjetividade, fazendo emergir o ser social
(Fiorin, 2002, p. 86). Em Estamira, a autoatribuicdo de poderes revelatérios pela personagem reitera esse sentido de uma missé&o que extrapola a
dimensé&o do proéprio eu.
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Ha aqui um duplo viés na dindmica composicional do filme: a0 mesmo tempo em que a
personagem ¢é impelida a falar, a modulacado dessa fala ndo € sustentada por uma interpretacéo
“transcendente”, nem por uma recomposicao do dito por uma instancia exterior a ele, a ndo ser em
ocasides bastante circunstanciadas. E nesse sentido que Estamira abdica de uma pretensao redentora
em relacéao a personagem, no sentido de desaloja-la de seu espaco cotidiano e conferir ordem e remissao

a anomia, em interessante contraste com A pessoa é para 0 que nasce.

O trabalho poético com a fotografia torna o lixo e a decomposicao algo distantes do espectador,
mas esse intuito também é um meio de dar a ver uma cosmologia propria a Estamira, no processo singular
de inventar maneiras de atribuir um sentido ao mundo — e de negociar com ele as maneiras de sua

insercao.

Mesmo no momento em que uma imagem inegavelmente intensa é exibida (0 cadaver nu de uma
mulher em meio ao lixo), a camera nao investe na devassabilidade da cena. Nessa estruturacéo, reitera-
se o efeito de distanciamento, ja que a tomada nao € colorida e, além disso, interliga-se a uma reflexao
de Estamira sobre a transitoriedade da vida material: “Tem o eterno, tem o infinito, tem o além e tem o

além do além, que vocés ainda nao viram. A carne dissolve, derrete”.

O filme, entretanto, ndo é alheio a uma perspectiva normatizadora, que se expressa pelos
depoimentos de Carolina e Hernani, filhos de Estamira, e pela relagcao da personagem com o universo da
psiquiatria. Em dimenséo cénica, essas constru¢cdes guardam certa correspondéncia, em termos do
exercicio de dar a ver a personagem, com uma tematizacao dos universais semanticos de “ordem e

desordem”, “racionalidade e irracionalidade”, “cotidiano e transcendéncia”. Torna-se sensivel o papel da

camera, enquanto mobilizadora do evento filmico, de suscitar uma espécie de catarse por parte da
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personagem (frequentemente mobilizada por seus acessos de colera), que se engendra em termos do

transbordamento de significados latentes na auto-mise en scéne de Estamira.

Esses momentos, marcados pelo conflito extremo, se constroem por meio de contrastes. Ao
discurso escatologico e fatalista da protagonista, (cor)respondem os referidos depoimentos dos filhos,
assim como fotografias de familia de um tempo em que a perturbacéo mental ainda nao havia alcancado
a protagonista. Além disso, a camera acompanha as visitas de Estamira a um Centro de Assisténcia

Psicossocial, onde recebe remédios para o tratamento de seus transtornos.

Tais manifestacdes de uma ordem estabilizada advém como uma espécie de “bordejamento” ao
universo de Estamira, denotando, ainda que pontualmente, sua condicado mental na chave do desvio e
da anomalia. Os filhos debatem sobre a “loucura” da mae, intentando uma contextualizagéo. Carolina
pontua as dificuldades da época em que o pai vivia com elas, ja que ele se envolvia com outras mulheres
e maltratava Estamira, mas reconhece que “aquela era uma vida, uma vida de verdade”, como se essa
prerrogativa fosse alheia a0 modo como sua mae tecia a existéncia no tempo da captacdo do
documentario. Hernani, que entra em constantes embates com Estamira, foi 0 Unico que se dispds a
interna-la, em duas ocasioes, € assim toma de empréstimo o discurso da medicina para validar suas

atitudes: “Clinicamente ela é louca, com laudo médico”.

A filha refere-se ainda a série de estupros sofridos pela protagonista, a guisa de uma chave
explicativa para o agravamento de suas alucinagdes. Essa sequéncia se estrutura por um efeito de
antitese, que, no entanto, parece validar circunstancialmente o ponto de vista de Carolina. Em um
momento de divagacéo, Estamira expressa com uma voz de lamento que progressivamente vai sendo
tomada pela raiva: “Eu te amo... mas vocé € indigno, incompetente, otario, pior que um porco sujo”,

momento em que um insert apresenta a foto do marido, ja falecido. Carolina entdo comeca a relatar sobre

SILVA. M. D. J. Perder de Vista ou Enxergar mais Longe: Olhares sobre a Alteridade nos Documentérios Estamira e A Pessoa é para

0 que Nasce.
Esferas, ano 13, vol. 1, n° 26, janeiro-abril de 2023 | ISSN 2446-6190 e Sferas



Dossié: Autoria no documentario 215

0s estupros praticados por outros homens, mas essa fala € antecedida por um curto plano em preto e
branco, aparentemente do lixao, em que a camera se fixa em uma placa com os dizeres: “Cuidado: vira-

latas neurdticos”.

A mesma maneira, a relacdo da protagonista com a instituicdo médica transparece um dissenso
sem possibilidade de conciliacéo. Investindo-se de uma fala bastante critica, Estamira mostra incontaveis
cartelas de remédio em que ela nem sequer tocou, pois acredita que eles sejam “da quadrilha da
armacao, dos dopantes”. Desautoriza ainda a médica que a atende, que “passa uma conversinha e

depois s copeia [receita Diazepan]”.

Aqui, no entanto, o documentario relativiza a autoridade da psiquiatria, expressando um
reconhecimento a voz de Estamira no antagonismo com esse discurso institucionalizado: a personagem
|é, para a cdmera, o proprio laudo médico, que cita termos como psicose, alucinacéo, ideias de influéncia
e discurso mistico. A sequéncia retoma as cartelas cheias de remédio e movimenta uma composi¢ao
metafdrica: um gatinho pequeno e indefeso esquiva-se atras de um muro. Embora débil como o gatinho
aos olhos do mundo, Estamira de alguma forma n&o se aliena em um discurso sobre si mesma que vem
do exterior: pelo gesto do filme, entra em contato com ele, tem a chance de confronta-lo, ainda que na
ordem da vida cotidiana nem sempre saia vitoriosa. Esse efeito é realcado por imagens de arquivo de
manicOmios cariocas em que 0s internos sao mostrados em completo abandono, situacdes de extrema

degradacéo fisica e moral.

As sequéncias em que as vozes socialmente autorizadas dao conta de margear € normativizar a
existéncia inapreensivel de Estamira ndo penetram o ambiente do lixdo. A espécie de um “além mundo”,
esse espaco se configura como o universo inalienavel da personagem, lugar onde ela modula sua

subjetividade, desenvolvendo relagdes afetivas com outros companheiros catadores de lixo.
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Reconhecendo-se “homem de formato par”, por ser mulher e portanto capaz de dar origem a um
outro ser, Estamira exerce a maternidade possivel no trato com seus amigos do aterro sanitario,
dedicando-lhes um cuidado extremo, assim como em relacédo a Maria Rita, a terceira de seus filhos, que
foi afastada do convivio com a mae bioldgica quando era ainda pequena. Nessas formas de interacéo, a
personagem demonstra conhecer os protocolos sociais que conformam uma imagem de maternidade,
que nao aparecem em sua relacdo com Carolina e Hernani. Isso possivelmente porque frequentes vezes
eles intentam prevalecer nas discussdes que travam com a mae aludindo ao nome de Deus — a quem a
personagem apenas reconhece na condicao de Trocadilo, o “esperto ao contrario”, forca maligna que

trairia os homens e os afastaria do caminho da verdade, tarefa que Estamira reivindica para si.

Em uma inversao da lei suprema, de que a personagem se autoinveste (“Minha misséo é revelar”),
Deus s6 pode entao ser tomado como um trocadilho. Dizendo possuir 0 controle superior, Estamira grita
para o alto € um trovao risca o céu. Na composicao estético-narrativa que prevalece no documentario,
ela comanda a natureza, desentranha as forgas de um poder invisivel — algo que, evidentemente, s6 se
torna sensivel por escolhas formais que promovem esse tipo de relagdo associativa, individualizando a

personagem®.

A loucura, nesse ambito, é aquilo que Estamira tem de mais proprio, qualidade que singulariza seu
ser €, a0 mesmo tempo, o faz “ser mais além”. Na elaboracao de provérbios proprios, a personagem
caracteriza o lixao nos moldes de sua propria aventura existencial, dizendo que aquilo é um depdsito de
restos — e, as vezes, sO restos, mesmo —, mas onde as vezes também aparece o descuido. Em

contraponto ao descuido por parte de uma sociedade que a transformou em resto, ela enuncia suas

6 Lins e Mesquita (2011, p.29) veem em Estamira uma radicalizacdo do processo de subjetivacao da personagem, que se delineia, ndo de maneira téo
incisiva, ja em filmes como Boca de lixo (1993), de Eduardo Coutinho: “O documentério [Estamira] nos permite refletir sobre o esvaziamento da vontade
de representatividade, a favor de uma aposta na afirmagé&o singular de uma unica mulher”.
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verdades absolutizadoras, ora com uma ira incontrolavel que torna dificil compreender aquilo que é dito;

ora em momentos de quietude e contemplacao eloguentes.

O filme, entéo, se deixa guiar esteticamente pelo mundo cosmoldgico de Estamira, impregnando-
se das imagens e dos sons do lixao, mas atribuindo a esses fragmentos um investimento poético afim a
propria caracteristica de indeterminacao da personagem, que ela mesma parece enxergar para além de
si, como carater inerente a humanidade: “O homem, consciente, lUcido e ciente, o Unico condicional”.
Uma razao condicionada, sujeita as contingéncias, marcas da relacdo subjetiva da protagonista com o

mundo.

Tal forma de relagdo nao se deixa — e essa nem parece ser mesmo a pretensao do documentario
—enredar nos parametros interpretativos ou explicativos de um discurso convencional. Dois longos planos
mostram uma poc¢a de chorume e captam o som das borbulhas (que Estamira chama de “puqué” e
explica serem derivadas do gas carbdnico produzido pela decomposicao do lixo). Essas imagens, cuja
expressividade se adensa com o0 som das bolhas, evocam algo que é proprio a personagem, em sua
condicao de alteridade que nao se reduz: “Tem gente que nao se habitua, nao da conta, € toxico”, ela
relata. O documentario, assim, ndo busca conciliacdes, nem parece querer que nos habituemos, ja que
o habito, grande surdina’, tende a acovardar a percepgéo, naturalizando a distancia e o estranhamento

de maneira a torna-los inofensivos.

Ao final do filme, Estamira também se encontra com o mar, a exemplo do que ocorre na Ultima
sequéncia de A pessoa é para 0 que nasce. Aqui, entretanto, essa aproximacao nao é idilica nem

apaziguadora, mas traduz esteticamente o mundo interior de Estamira, identificado ao mar revolto.

70 ar esta cheio de nossos gritos. Mas o habito € uma grande surdina” (Beckett, 1976, p. 178).
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A personagem mais uma vez invoca uma espécie de poder invisivel, fustiga a agua, chama pelo
nome de entidades que deveriam estar sob 0 seu comando. O mar, entéo, € visto como alegoria da
violéncia criadora tipica da indeterminacao de um sujeito que escapa aos conceitos categorizantes, as
ideias essencialistas, as formas de pertencimento a qualquer grupo, por mais que 0 processo de
estigmatizacéo tenha trabalhado em sentido contrario: “Estamira nunca vai mudar o ser”, sustenta a voz
da personagem em uma narragcdo em over marcada pelo emprego de uma terceira pessoa que nao
coincide com o ser ordinario Estamira — e que por isso mesmo jamais vai se deixar apreender.
Catalisadora de um espetaculo catartico pela personagem, a camera oferece a instancia espectatorial um
efeito de sentido de desajuste entre ser e ter que marca irremediavelmente a personagem: “Eu nunca tive

aquilo que sou: sorte boa”.

Empreendendo uma experiéncia com a matéria-prima do real que, no entanto, ndo pretende
aprisionar esse real em suas consequéncias Ultimas, o documentéario potencializa sua autoridade

enunciativa ao “pilhar” a Ultima das falas de Estamira: “Tudo que € imaginario tem, existe, €”.
Conclusao

Instancia privilegiada para a abordagem e a composicao da alteridade, o cinema documentario,
como espacgo de pratica, deve fazer frente a uma implicacdo ética de fundamento: como cooptar os
gestos, as expressodes € os modos de vida do outro sem reduzir sua presenca a reificacao? Risco que se
agrava com a percepcao de uma dindmica discursiva em que 0s discursos hegemonicos atribuem ao
lugar do outro um carater de reiterada (ou ainda, reencenada) imutabilidade, conforme reflete Homi
Bhabha:
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A fixidez, como signo da diferenca cultural/histérica/racial no discurso do colonialismo, &
um modo de representacéo paradoxal: conota rigidez e ordem imutavel, como também
desordem, degeneracao e repeticao demoniaca. Do mesmo modo, o esteredtipo, que é
sua principal estratégia discursiva, € uma forma de conhecimento e identificacao que vacila
entre 0 que esta sempre “no lugar”, ja conhecido, € algo que deve ser ansiosamente
repetido... (Bhabha, 2007, p. 105).

Nao nos parece excessivo mobilizar as assungdes de Bhabha para pensar criticamente nos
objetos de andlise que aqui apresentamos. Ao reconhecer — e assumir — o carater de indeterminacéo dos
sujeitos filmados, esses documentarios modulam de formas distintas suas investidas enunciativas. Em A
pessoa é para 0 que nasce, a despeito da estruturacéo episddica que desenvolve uma sucessao de
acoes, a alteridade se conforma sob os motes da fixidez e da repeticao (0 que, em parte, explica o carater
de tutela a que o proprio filme se autodetermina). Em Estamira, certo deslocamento das representacoes
estereotipicas permite que entremos em contato, como espectadores, com uma experiéncia de

afirmacéo singular de uma mulher habitualmente relegada as margens.

As protagonistas de A pessoa é para o que nasce, é designado um lugar no mundo em razao da
conversao do estigma em exotismo: elas s&o diferentes, mas em tudo se trata de uma diferenca iluminada
pela curiosidade. As personagens nao ameagam, nao desordenam as representacdes sociais
estabelecidas, prestam-se aos olhares incitando tanto o distanciamento piedoso quanto a admiragao
condescendente pela facanha que alcancaram, afinal, tornaram-se conhecidas, artistas, “estrelas de
cinema”, como se repete a exaustao no proprio documentario. Inicialmente imobilizadas por um impasse
em que 0 desamparo e a pobreza inviabilizavam a gldria, sao redimidas pelo gesto do fime, que se

autoriza igualmente em nome da “descoberta” das personagens e do empenho em transformar suas
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vidas vulneraveis em experiéncias espetaculares, mas a custa da intervengao invasiva e indiscreta do filme

na vida das trés irmas.

Em Estamira, a indeterminagé&o da personagem como aquilo que ela tem de verdadeiramente seu,
sua moeda de negociacdo com o mundo exterior, impde que a aproximagao pelo filme ndo extrapole
certos limites, ou seja, ndo enverede pelo caminho do estabelecimento de relacdes causais quanto a
condicdo mais evidente da personagem, sua loucura. Trata-se da assuncao do devir da personagem
como aspecto produtivo do discurso filmico. Em determinados momentos, o documentario investe em
uma contextualizacao de viés interpretativo, mas esse gesto logo se detém, pela extensao a protagonista
da possibilidade de elaborar o sentido de sua experiéncia. Em um propésito de nao intervencao na
dimensao propriamente cénica, Estamira lanca mao de propriedades estéticas que recobrem de um teor

lirico as imagens e 0s sons da degradacéao, do lixo, dos restos.

Aproximagdo curiosa, o0s dois documentarios finalizam-se com imagens da natureza,
figurativizando um estatuto que simboliza a indeterminagdo — a natureza do homem - atribuida as
protagonistas. Elas terminam sua aventura filmica indo ao encontro do mar. Em nenhuma das sequéncias,
trata-se da alegoria do mar como forga revolucionaria (Nagib, 2006), metafora da liberdade e da
autonomia, mas do mar que se toma em sentido individualizador, quanto aquilo que seria proprio as
personagens: apaziguador e controlavel em A pessoa € para o que nasce; conflituoso e incontrolavel em

Estamira.
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