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Resumo: Conhecimento e sabedoria frequentemente operam com propdsitos cruzados. Em particular, sabedoria significa
virar-se em direcao ao mundo, prestando atengéo as coisas que encontramos la, enquanto com o conhecimento nds viramos
nossas costas para elas. Conhecimento floresce sobre a certeza e previsibilidade. Porém, em um certo mundo onde tudo é
integrado [joined up]®, nada poderia viver ou crescer. Se um mundo de vida é necessariamente incerto, ele também se abre a
pura possibilidade. Para chegar em tal possibilidade, contudo, nds temos que repensar a relacdo entre fazer e sofrer
[undergoing], ou entre modelos intencionais e atencionais de acdo. Eu mostro como a atencdo corta uma estrada
longitudinalmente através das conexdes transversais entre intengoes e seus objetos. Onde a intencao é preditiva, atencao é
antecipatodria. E se o outro lado da predicao é a falha da ignorancia, o outro lado da antecipagéo ¢é a possibilidade de ndo
saber. A ideia de que conhecimento preditivo demanda explicacdo perpetua a equagéo do ndo-saber com a ignorancia.
Educagéo, ciéncia e o Estado s&o poderosas maquinas para a perpetuagdo da ignorancia. Eu argumento, entretanto, que
ignorancia e nao-saber sdo coisas inteiramente diferentes. Em um mundo de vida, nao-saber ndo denota ignorancia, mas a
sabedoria que reside em atentar para as coisas.
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Abstract: Knowledge and wisdom often operate at cross-purposes. In particular, wisdom means turning towards the world,
paying attention to the things we find there, while with knowledge we turn our backs on them. Knowledge thrives on certainty
and predictability. But in a certain world, where everything is joined up, nothing could live or grow. If a world of life is necessarily
uncertain, it also opens up to pure possibility. To arrive at such possibility, however, we have to rethink the relation between
doing and undergoing, or between intentional and attentional models of action. | show how attention cuts a road longitudinally
through the transverse connections between intentions and their objects. Where intention is predictive, attention is anticipatory.
And if the other side of prediction is the failure of ignorance, the other side of anticipation is the possibility of not knowing. The
idea that predictive knowledge demands explication perpetuates the equation of not-knowing with ignorance. Education,
science and the state are powerful machines for the production of ignorance. | argue, however, that ignorance and not-knowing
are entirely different things. In a world of life, not-knowing betokens not ignorance but the wisdom that lies in attending to
things.

Keywords: Attention. Generations. Knowledge. Possibility. Wisdom.

Resumen: El conocimiento y la sabiduria a menudo operan en propdésitos opuestos. En particular, la sabiduria significa volverse
hacia el mundo, prestar atencion a las cosas que encontramos alli, mientras que con el conocimiento les damos la espalda. El
conocimiento florece en la certeza y la previsibilidad. Sin embargo, en cierto mundo donde todo esta unido [joined up], nada
podria vivir o crecer. Si un mundo de vida es necesariamente incierto, también esta abierto a la pura posibilidad. Sin embargo,
para llegar a tal posibilidad, tenemos que repensar la relacion entre hacer y sufrirflundergoing], o entre los modelos de accion
intencional y atencional. Muestro como la atenciéon corta un camino a lo largo de las conexiones cruzadas entre las intenciones
y sus objetos. Donde la intencion es predictiva, la atencion es anticipatoria. Y si la otra cara de la prediccion es el fracaso de
la ignorancia, la otra cara de la anticipacion es la posibilidad de no saber. La idea de que el conocimiento predictivo exige una
explicacion perpetla la ecuacion de no saber con ignorancia. La educacion, la ciencia y el Estado son maquinas poderosas
para perpetuar la ignorancia. Yo argumento, sin embargo, que la ignorancia y el no saber son cosas completamente diferentes.
En un mundo de vida, €l no-saber no denota ignorancia, sino la sabiduria que reside en notar las cosas.

Palabra-clave: Atencion. Generaciones. Conocimiento. Posibilidad. Sabiduria.

O homem na lua

Uma vez, quando garoto, de oito ou nove anos eu acho,
Eu estava caminhando da escola para casa

Ao longo de uma trilha que sempre tomei.

De um lado, arvores e arbustos delineavam o caminho.
Do outro lado, campos de algodao.

Adiante eu vi surgir um objeto parecido com uma vara
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Entre os arbustos. Era aquilo o cano

De uma arma? Aterrorizado, eu rastejei em frente

E encontrei um homem agachado ali.

Alto e magro ele era, e cheio de barba.

‘O que vocé esta fazendo?’ eu perguntei a ele.
Aquilo era um telescopio. ‘Estou olhando para a lua’,
Ele disse. E a lua olhou de volta.

Este incidente da minha infancia sempre esteve comigo, € ressurgiu a superficie enquanto eu
escutava conversas sobre caminhar, em um workshop no espetacular cenario da Peninsula de Dingle,
ao sudoeste da Irlanda.® Sentado na audiéncia, enquanto eu deveria estar diligentemente tomando notas,
me encontrei escrevendo este pequeno poema. Quando foi minha vez de falar, comecei com ele. De
algum modo, me pareceu encapsular tudo 0 que eu queria dizer, sobre a sabedoria que reside em tomar
um tempo para observar, sobre como a incerteza e antecipagao inerentes com as quais nos rastejamos
em frente na vida podem contudo abrir para imensa possibilidade, sobre a correspondéncia de geracoes
no encontro de mentes jovens e velhas, sobre 0 que é preciso para que 0s olhos se iluminem em maravilha
e espanto, e sobre 0 que tudo isso significa para uma educacao que — para além da estultificacao da sala
de aula da escola — verdadeiramente abra nossos olhos para 0 mundo a nossa volta. Estes sdo meus

topicos nos paragrafos a seguir.

Conhecimento e sabedoria; self e alma
O poeta T. S. Eliot, em seu Choruses from the Rock’, incluiu essas linhas:

Onde esta a sabedoria que nés perdemos no conhecimento?

6 Este foi o workshop Walking Conversations: The Art of Paying Attention, or, Non-Procedural Methodologies [Conversagdes Caminhantes: A Arte de
Prestar Atencao, ou Metodologias Nao-Procedurais], realizada em marco de 2020, sob os auspicios do University College Cork. Este artigo é baseado
no meu discurso de abertura do workshop.

”N.T. — A versé&o brasileira da obra intitula-se Coros de A Rocha.
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Onde esta o conhecimento que nés perdemos na informacéo? (Eliot 1940: 72).

Teria a sabedoria, de algum modo, se dissolvido em conhecimento? Teria 0 conhecimento se
dissolvido em informacao? Seria possivel que nds saibamos demais, ou que tenhamos informacgao
demais? Nunca na histéria do mundo, ao que parece, tamanha riqueza de conhecimento, e tamanhas
riquezas de informacao, foram casadas a tamanha privacao de sabedoria. Na terra onde conhecimento
é rei, e informacao seu castelo, sabedoria — aparentemente — € mantida em desprezo. Pois conhecimento
e sabedoria ndo sdo, de modo algum, iguais; eles podem, de fato, operar com propdsitos cruzados. Para
mostrar porque eles sao diferentes, eu quero introduzir outra distincado, entre o self € a alma [soul].

O self € uma invencao do pensamento moderno. Sua fonte reside na identificacao da pessoa que
eu sou com uma inteligéncia interior, a qual apenas eu tenho acesso imediato. Este self pensa, reflete,
forma suas proprias teorias do que pode haver “la fora”, ou do pensamento de outros selfs, escondidos
de mim como eu estou deles. Ele considera suas opgdes e executa suas intencdes. Entretanto, ele ndo
pode, em si mesmo, engajar em intercurso vivido com o mundo real. Isto é deixado para o corpo, que
mobilia o self com seu aparato fisico e sensorial.

A alma é uma ideia de proveniéncia muito mais antiga, e retém sua forca entre povos no mundo
inteiro ainda nao esmagados pela ofensiva modernista. O que esses povos nos dizem € que a alma, longe
de ser trancada no interior de um invélucro corporal, € — como O ar que respiramos, 0 anima — lancada
na correnteza da vida. E um torvelinho ou vértex, onde o incessante movimento da vida é
momentaneamente afastado, desviado de seu curso, enrolado sobre si mesmo [wound up on itself].
Como tal, a alma é um terreno ndo de intencdo, mas de afetacao, uma concentracao de energia e
vitalidade que, como uma mola espiral, mantém no cerne de seu torque a memoria de sua formacao

vivida [lively formation]. Como o filésofo Michel Serres escreve, expondo sua prépria alma: “Eu mesmo
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sou um desvio, e minha alma declina, meu corpo global esta aberto, a deriva. Ele escorrega,
irreversivelmente, no declive. Quem sou eu? Um vortex” (Serres, 2000, p. 37).

Agora, como o self se distingue da alma, do mesmo modo o conhecimento se distingue da
sabedoria. O self, ao talhar um lugar para si no mundo, busca a protecéo e seguranca de posicoes
estabelecidas. Todo incremento de conhecimento adiciona outra pedra as paredes com as quais ele se
encosta contra a barragem da externalidade fisica. Portanto, conhecimento gera desatencéo, a medida
que o self é levado ainda mais adiante no interior de uma cidadela criada por ele mesmo. A alma, por
contraste, desde que € radicalmente aberta a0 mundo, é também indefesa, e nisso reside sua sabedoria.

Onde o conhecimento trata 0 mundo como seu objeto, para a sabedoria 0 mundo € seu meio
[milieu]. Conhecer consiste em arrumar coisas dentro de conceitos e categorias de pensamento;
sabedoria desarruma e desloca. Conhecer é ter as coisas contabilizadas, explicadas ou enquadradas em
contexto para que elas nao nos incomodem; ser sabio é trazer as coisas de volta a plenitude da presenca,
prestar atencao e cuidar. Conhecer é racional e intelectual; sabedoria € relacional e afetiva. Conhecimento
tem seus desafios, sabedoria tem seus caminhos; mas onde os desafios do conhecimento se fecham em
suas solucgdes, os caminhos da sabedoria se abrem para um processo de vida. Onde o conhecimento
protege, a sabedoria expde; onde 0 conhecimento nos faz seguros, sabedoria nos faz vulneraveis.
Conhecimento empodera, sabedoria ndo. Entretanto, o que a sabedoria perde em poder, ganha em forca
existencial. Pois enquanto o conhecimento pode ter o mundo em conta, é a sabedoria que o traz para a
vida.

Isso ndo quer dizer que podemos dispensar o conhecimento. Isto seria absurdo. E mais uma
questdo de balanceamento. Na atual conjuntura, as escalas inclinaram-se precipitadamente para o
conhecimento, as expensas da sabedoria. Nossa questao é: como o equilibrio pode ser restaurado? Por

todos 0s meios, vamos investigar a lua, mapear suas caracteristicas, destrancar seus materiais, especular
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sobre suas origens. Nao procuremos, porém, tomar posse dela. Estamos aqui neste planeta, afinal, a
mando da lua. O curso sabio é abrir nossos olhos para ela, € dar as boas-vindas ao seu brilho. Afinal, s6

podemos experimentar a lua no brilhar de sua luz.

Uma virada em direcao ao mundo

O poeta escocés Andrew Greig tem isso a dizer sobre 0 assunto: “Algumas vezes, quanto mais
vocé sabe, menos vocé vé. O que vocé encontra é o seu conhecimento, ndo a coisa em si” (Greig, 2010,
p. 88). Poderiamos, entdo, ver mais, experienciar mais, chegar mais perto da verdade das coisas, sermos
um pouco mais sabios, por conhecermos menos? Cegos pelo conhecimento, muitas vezes podemos
falhar em ver o que esta diante de nossos olhos. Atendemos as coisas apenas na medida em que €
necessario acomoda-las dentro dos compartimentos do pensamento, de modo que elas possam ser
assinaladas, contabilizadas, entendidas, colocadas para descansar. Na verdade, porém, atender ¢ trazer
as coisas para a presenca: nao para descobrir a verdade sobre elas, mas para descobrir a verdade que
vem delas, na experiéncia. Esta € a verdade da sabedoria. Nao esta no fato objetivo, ou no que os
cientistas tratam como 'dados'. Tampouco chegaremos mais perto dela, reunindo mais informacoes.
Pois a verdade da sabedoria esta além dos fatos.

Nao é surpreendente que em um mundo onde os fatos frequentemente parecem divorciados de
qualquer tipo de observacéo, onde eles podem ser inventados por capricho, propagados através dos
meios de comunicagdo de massa e manipulados para atender aos interesses dos poderosos,
independentemente de sua veracidade, devamos estar ansiosos sobre o destino da verdade. Para
muitos, parece que nesta era de pds-verdade, nds somos lancados a deriva sem uma ancora. Temos

razao em insistir que n&o pode haver fatos adequados sem observacao. Todavia, estamos errados, creio
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eu, em chegar a conclusao de que a verdade se limita aos fatos, ao que pode ser apurado objetivamente.
Os fatos de um caso, por exemplo, podem provar a culpa do criminoso, mas a verdade da culpa sera
sempre posta a prova nos julgamentos de consciéncia e nas afeicdes da alma. Como tal, ela é insondavel;
nenhuma quantidade de informacao adicional chegara ao fundo da questao.

Ha mais para observar, entdo, do que objetividade. Porque, para observar, nao basta meramente
olhar para as coisas. Temos que nos juntar com elas, e segui-las. E é precisamente a medida que a
observacao vai além da objetividade, que a verdade vai além dos fatos. Este € o momento, em nossas
observacdes, quando as coisas que estudamos comecam a nos dizer como observar. Ao Nos
permitirmos participar em sua presenca, em vez de manté-las a distancia - ao atendé-las - descobrimos
que elas também estao guiando nossa atencao. Atendendo tais caminhos, também respondemos a eles,
assim como eles respondem a nés. O estudo, entdo, torna-se uma pratica de correspondéncia, e de
cuidado. E um trabalho de amor, devolvendo o que devemos ao mundo por nossa propria existéncia
COMO Seres em seu cerne.

Sabedoria significa receber nossos conselhos do proprio mundo: é voltar-se em direcao ao mundo
para 0 que tem a nos ensinar, para atendé-lo e para aceitar em boa graca o que ele tem a dar. Mas é
também refutar a divisdo entre a coleta de dados € a edificacéo tedrica que sustenta a ciéncia normal.
Nos protocolos da ciéncia, os dados nao sao o que 0 mundo nos oferece; eles s&o 0 que extraimos dele,
por forca ou subterfugio. Tendo enchido nossas bolsas com dados que cortamos € corremos, virando
as costas para o mundo a fim de construir nosso conhecimento sobre ele. Isto € profundamente antiético.
Se quisermos sequer comecar a abordar os problemas do mundo, precisamos re-embeber a ciéncia na
sabedoria.

Vamos, entao, novamente nos voltar a lua, e permitir que nossa atencéo seja guiada por ela.

Deixemo-la despertar a alma. Talvez, entao, a lua possa nos ajudar a recuperar 0 senso de encantamento,
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até mesmo de estupefacao [astonishment], que a ciéncia de hoje estilhacou sob as pesadas botas da
ambicao astronautica, e que a industria do entretenimento rotulou como uma droga maravilhosa. Através
de tudo isso a lua, extremamente indiferente a injurias € insultos, continua a brilhar no céu, enquanto noés,

seres terrestres, ainda estamos aqui, abencoados por sua luz. A vida continua.

Incerteza e possibilidade

Diz-se com frequéncia nestes dias, em tom de algum pesar, que enfrentamos um futuro incerto.
Se ao menos pudéssemos ter mais certeza, se soubéssemos que destino nos aguarda, entao
poderiamos planejar com antecedéncia, nos preparar, talvez até mesmo mudar as coisas para eliminar
aspectos do futuro que nao gostamos, e escolher aqueles que gostamos. Poderiamos submeter o futuro
a uma espécie de selecao artificial. No intenso almejo por certeza, entretanto, talvez devéssemos ter
cuidado com o que desejamos! Afinal de contas, a Unica certeza que todos nds enfrentamos € que cada
um de nds eventualmente morrera. Contudo, mesmo que a morte chegue inevitavelmente a todos, pelo
Menos morremos cientes de que geracdes se seguirdo, enfrentando suas proprias incertezas, assim
como nos fizemos. Enquanto a certeza augura o beco sem saida, a incerteza abre 0 campo para que a
vida perdure. Pois é uma propriedade definidora da vida o fato de que ela se sobrepde continuamente a
si mesma. Longe de correr do comeco ao fim, cada fim, na vida, culmina em um novo comeco. A vida é
pUro excesso.

A maldicao da incerteza € apresentar esse excesso como um déficit. Dizer que o futuro € incerto,
€ sugerir que a vida ainda nao esta completamente destinada, que ainda ha trabalho a ser feito para

determinar onde ela finalmente desembocara. A palavra remete a uma sensacéo de incompletude, de
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negocios inacabados, de ainda nao ter ganho a medida completa do mundo que cederia a total confianca
preditiva. Ainda ha lacunas em nosso conhecimento, pecas faltantes para serem inseridas. Hoje em dia,
olhamos para a ciéncia para completar o quadro. No entanto, mesmo a ciéncia ndo admite nenhum futuro
além dos horizontes preditivos do presente.

Talvez seja por isso que as geracdes mais jovens de hoje estdo menos inclinadas a ver o futuro
Ccomo uma paisagem que se estende indefinidamente na distancia, do que como um platdé que se estende
por cima delas. Nenhuma geracao anterior foi tdo fortemente apresentada com a perspectiva do fim da
histdria, mesmo da proépria vida. O futuro, para eles, parece muito certo. Tampouco € possivel encontrar
qualquer alivio numa postura de negacao, através da regressao da certeza a incerteza. No entanto, o que
o0 modelo do déficit apresenta como incerteza assume um matiz bem diferente a luz do excesso. Entéo,
a incerteza reaparece como possibilidade.

Para a ciéncia, a possibilidade radical € dificil de se fixar. O dominio da vida, segundo o filésofo
Henri Bergson, é caracterizado pela "incomensurabilidade entre o que vai antes € 0 que se segue”. A
ciéncia, argumentou Bergson (1922, p. 30-1), é simplesmente incapaz de lidar com esta ideia de "absoluta
originalidade e imprevisibilidade das formas". Ela pode funcionar apenas no que se repete, ou no que é
precisamente replicavel. E na linguagem da replicabilidade, a ciéncia s pode pensar a possibilidade em
uma escala de probabilidade. Nesta escala, 0 que ndo pode ser determinado é deixado ao acaso. Com
efeito, a oposicdo entre acaso e determinagao esté profundamente gravada no pensamento moderno. E
uma oposicao, porém, que drena a vida de seu impulso criativo, reduzindo a liberdade a variacao aleatéria

dentro de um espaco fasico [phase spacel®.

8 N.T. - De origem incerta e cujos primeiros materiais inspiracionais remontam pelo menos aos séculos dezessete e dezoito, o conceito fisico de “espaco
fasico” — em linhas gerais — refere-se a paisagem de possibilidades na qual um sistema dindmico se desenvolve no tempo e (menos frequentemente)
no espaco. Para saber mais sobre o conceito de espago fasico e sua histéria generativa, sugerimos a leitura de um breve e revelador artigo introdutério
escrito pelo fisico David Nolte, The Tangled Tale of Phase Space [O Emaranhado Conto do Espago Fasico], publicado pelo peridédico Physics Today,
63 (4), em abril de 2010 (DOI: 10.1063/1.3397041). Nesse sentido, Ingold inscreve o espaco fasico no registro do que talvez poderiamos chamar de
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O que dizer, entado, da lua? Revolvendo-se em um universo de reldgio, governado pelas leis da
gravidade, ela parece continuar em seu curso repetitivo. Contudo, toda vez que abrimos os olhos para a
lua, € como se fosse pela primeira vez. A lua, a0 mesmo tempo um fenbmeno do cosmos e uma

iluminacao da alma, nunca se repete. Pelo contrario, ela resplandece com uma possibilidade milagrosa.

Potencial e preenchimento

Jovens, com suas vidas na frente deles, sdo frequentemente encorajados a pensar o curso de vida
como um processo de “preencher seu potencial” [“fufilling their potential”’], ou seja, como um movimento
de fechamento progressivo, no qual todos os caminhos possiveis sdo gradualmente estreitados até
aquele efetivamente tomado - que por si s, no final da vida, chega a sua concluséo final. Como o
antropodlogo Clifford Geertz (1973, p. 45) coloca, em uma formulacdo hoje classica, “um dos mais
significantes fatos sobre nds pode finalmente ser 0 de que comegamos com um equipamento natural
para viver mil tipos de vida, mas acabamos no fim tendo vivido apenas um”. Com o potencial preenchido,
nao se ha mais para onde ir.

Mas e se, em vez de rumarmos para destinos desconhecidos, nos empurrassemos de lugares ja
alcancados, por um caminho de renovagéo que nao conhece fim? Seria isso 0 que os Pintupi, um povo
aborigine da Australia Ocidental, quiseram dizer quando declararam a seu etndgrafo, Fred Myers, que a
vida é uma "coisa de uma-so-possibilidade" [“one-possibility thing”] (Myers, 1986, p. 53)? Para os Pintupi,

0s contornos da vida s&o 0s do pais no qual eles habitam, um pais criado pelos seres ancestrais enquanto

“uma coisa possivel dentre tantas possibilidades”, que também se encontra na trilha da estancia do conceito de “conhecimento” conforme aqui
mobilizado. Na trilha do que aqui o autor define por “sabedoria”, de modo simetricamente oposto, estd o que na proxima pagina e apoiado por uma
etnografia dos Pintupi tecida por Myers (1986) Ingold chama de “coisa de uma-so-possibilidade”.
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se moviam na era formativa conhecida como o Sonhar [the Dreaming]. Toda criatura existente, como a
encarnacao do poder ancestral do qual deriva sua vitalidade, se encontra efetivamente no interior de um
momento eterno da criacdo do mundo. E onde os ancestrais conduzem, a vida é destinada a seguir. Mas
este ndo € um movimento de A para B, de um ponto de partida a um destino. Ele perdura. A vida é uma
coisa de uma-so-possibilidade, para os Pintupi, porque possibilidade pode ser tdo somente uma so. A
ideia de que as pessoas poderiam inicialmente ser apresentadas com multiplas possibilidades, como um
menu de opcdes a partir do qual escolher, apenas para ser estreitado a medida que a vida avanca, nao
faria sentido para eles. Para as pessoas Pintupi, enquanto caminham em sua paisagem desértica, elas
nao estdo preenchendo seu potencial, mas sempre renovando-o [replenishing it]. Eles podem de fato ter
mais poder no final da vida do que no inicio.

Como, entdo, podemos expressar essa diferenca entre possibilidades e possibilidade, entre
preenchimento [fulfilment] e renovacao [replenishment]? Talvez a diferenca seja andloga aquela entre
ciéncia espacial e astronomia amadora. A ciéncia esta em uma misséo para chegar a lua, € vai lancar
quantos foguetes forem necessarios para que a missao seja completada. Mas o velho homem, enquanto
olhava a lua através de seu telescopio, nao tinha tal finalidade em mente. Seu telescopio provou, enfim,
nao ser uma arma. Nao é como se ele estivesse atirando uma linha no espaco, com seu olho em uma
extremidade e a lua na outra. Observar a lua, para 0 amador, € mais propriamente juntar o arco de sua
atencao, em tempo real, com a radiancia da lua. E esse arco — o arco da possibilidade, sempre renovado

pela luz — segue uma linha ortogonal em relacao a linha que conecta a lua e o olho.
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Fazendo e sofrendo®

E verdade, de certo, que a maioria de nés gasta a propria vida atirando em alvos. Nés primeiro
fazemos isso, e entao aquilo, e como com isso e aquilo, ha um grau de certeza nos fins a serem
cumpridos. Sim, nds sabemos o que estamos fazendo! Todo feito € um ato intencional. Ainda assim, em
tudo que fazemos [do], ha também uma experiéncia que sofremos [undergo]. Nés somos modificados
em corpo e mente, talvez até transformados, ao fazé-lo. A questdo € pensar a relacéo entre os dois —
entre o fazer [doing] e o sofrer [undergoing].

Essa questéao preocupou John Dewey, mais particularmente em seu ensaio de 1934 sobre Arte
como Experiéncia [Art as Experience] (Dewey,1987). Nos, perguntou Dewey, colocamos o sofrer dentro
do fazer, ensanduichado entre a intencao original e a consumacao final? O sofrer é algo que nos acontece
dentro do ato? Se o sofrer fosse assim contido dentro do fazer, Dewey pensou, ndo poderia haver
nenhuma continuidade de um feito para o proximo. A vida se fragmentaria em uma dispersao de episddios
desconectados. Pisque, e eles se foram. O que acontece na verdade, muito pelo contrario, é que o sofrer
sempre transborda [overflows] o fazer, na medida em que 0 que quer que se fagca toma em si algo da
experiéncia do que se fez antes, e por sua vez é transportado para o que vocé faz a seguir. Com cada
fazer, como Dewey (2015, p. 35) expressa em uma leitura posterior sobre Experiéncia e Educacao
[Experience and Education], vocé € “uma pessoa de algum modo diferente”.

Em resumo, sofrer reside precisamente no excesso pelo qual a vida ultrapassa [overtakes] os

destinos atirados em sua trajetdria. NOs poderiamos descrever todo ato de fazer, como mostrado na

9 N.T. - Optamos em traduzir “undergoing” por “sofrer”, mas para evitar mal-entendidos devemos detalhar um pouco o sentido aqui mobilizado da
expressdo. Frequentemente, no uso cotidiano, “sofrer” é utilizado de modo a conotar um estado qualquer de valéncia negativa, de mal-estar, implicando
sofrimento fisico, emocional, econémico e assim por diante. Em inglés, este tipo de sofrer que implica mal-estar melhor corresponderia a “suffering”.
Além disso, em The Life of Lines (2015), “sufference” e “undergoing” séo utilizados como termos distintos. “Sofrer” enquanto “undergoing” refere-se a
afetacdo em sentido amplo, sem implicar necessariamente um estado de dor ou qualquer mal-estar. Trata-se, por exemplo, de sofrer processos
generativos, sofrer mudangas. Nesta diregédo, poder-se-ia perfeitamente traduzi-lo pela expresséo “passar-por”.
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Figura 1, por uma conexao transversal entre uma intencéao (I) e um objetivo (O). Porém, a vida do sofrer
perdura, em uma direcao ortogonal a esses vinculos transversais. Na figura, isso € representado pela
continua linha ondulante (P). Aqui, P significa possibilidade. Possibilidades cortam transversalmente, mas
a vida, como uma “coisa de uma-so-possibilidade”, € longitudinal. Ela prossegue através [goes on
through]. E uma vida trilhada ao longo desta linha se sobrepde continuamente a si mesma. E uma vida
de devir em vez de ser, cedendo nao a consequéncias objetivas - pois estas sao apenas descartes
deixados pelo caminho - mas a futuras possibilidades, n&o apenas para si mesma, mas para todas as

outras vidas com as quais ela se entrelaca, incluindo, como veremos, sua descendéncia geracional.

Os dois lados da atencao

Crucialmente, enquanto cada conexao transversal denota uma linha de intencdo, a trilha
longitudinal da possibilidade € uma linha de atencéo. Agora ha dois lados para a atencao: exposicao e
afinacdo. Tomo a ideia de afinacdo a partir da abordagem ecoldgica da percepcao, preconizada por
James Gibson (1986). Para Gibson, percepcao é notar coisas em nosso entorno que podem ajudar ou
dificultar o desenvolvimento de nossa propria atividade. Em uma palavra, trata-se de captar informacoes
que especificam 0 que essas coisas proporcionam [afford]. E pode ser aprendida. “Pode-se continuar
aprendendo a perceber", escreve Gibson (1986, p. 245), "enquanto a vida continuar". Na pratica de um
oficio, por exemplo, a habilidade reside em se tornar sensivel a variacdes sutis no material e que um
novato pode ndo perceber. O carpinteiro atende ao grao da madeira, o ferreiro a ductilidade do ferro. O
sistema perceptual do especialista, nos termos de Gibson, torna-se "afinado com informacdes de um

certo tipo". Esta afinacao da percepcao equivale, diz ele, a uma "educacao da atencao" (1986, p. 254).
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No entanto, neste caso, o impulso esta inteiramente do lado do perceptor. E como se as coisas a serem

percebidas ja estivessem |4, dispostas no ambiente, apenas aguardando a atencao do praticante.

Figura 1. Possibilidade e possibilidades. Flechas transversais conectam sucessivas intencoes (l) com seus planejados
objetivos (O). Através de todas elas, corre a flecha longitudinal da vida propriamente dita, uma “coisa de uma-so-
possibilidade” (P).

Mas e se tudo ainda nao estiver 1a? O mundo, afinal de contas, nao esta gravado em pedra, mas
incansavel e fluido, vibrando com a vida. Pense nos fluxos do intemperismo, nos céus em continua
variacao, na virada das marés, na corrida do rio, nos movimentos dos animais e no crescimento das

plantas. Imersos nesses fluxos, € o percebedor que deve esperar o mundo, atendendo-o no sentido de
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permanecer com ele e cumprir suas exigéncias. Esta é a atencao do lado da exposicao. Como explica o
filésofo da educacao Jan Masschelein (2010), exposicao (do latim ex-positio) significa literalmente ser
puxado para fora de posicéo. Estar ou tornar-se atento, escreve Masschelein (2010, p. 46), "€ expor-se".
Nesta condicao, nao se pode mais tomar nada por garantido. A sensagéo de entendimento - de ter um
terreno solido sob os pés - é abalada, deixando a pessoa vulneravel e hiperalerta, de olhos arregalados
em estupefacao [astonishment], em vez de focalizada estritamente em um alvo. Para Masschelein, é
precisamente nestes momentos de exposicao que a educacao ocorre. Nao se trata tanto de um conhecer
[an understanding], quanto de um sofrer [an undergoing], que de uma vez por todas remove o verniz da
certeza com a qual encontramos conforto e seguranca, e se abre a pura possibilidade.

Isto é precisamente 0 que acontece enquanto olhamos para a lua. "E na medida em que ... meu
olhar conhece a luz da lua", observa o filésofo Maurice Merleau-Ponty (2002, p. 370), em seu magistral
Fenomenologia da Percepcao [Phenomenology of Perception], datado de 1945, "é como uma certa forma
de vinculacéo com o fendmeno e de comunicacao com ele". E uma espécie de simbiose, diz ele, na qual
entregamo-nos a luz que nos invade e satura nossa consciéncia [awereness]. Nos encontramos olhando

para a lua com olhos de luar. E com esses olhos, ao luar, o proprio mundo assume um brilho diferente.

Caindo para frente

Ainda assim, se ha dois lados da atencéo, de exposicao e afinacao, de espera pelo mundo e de
afinacéo para um mundo-em-espera, entao qual € a relacdo entre os dois? Certamente, embarcar em
qualquer atividade significa por a propria existéncia sobre a linha'®. O curso seguro seria ficar parado [stay

put]. No entanto, ninguém pode viver assim. Para viver temos de nos pdr em movimento, empurrar 0

0 N.T. - Significa pér em risco e implica movimento (associado a expresséo “linha”).
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barco para a corrente de um mundo-em-formacao. Assim, todo o sofrer comeca em exposicao. Mas a
medida que prossegue, as habilidades de percepcao e acéo, nascidas da pratica e da experiéncia,
comecam a entrar em cena.

Tomemos como exemplo uma das mais ubiquas de todas as atividades humanas, a saber,
caminhar sobre dois pés. Cada passo implica um momento de risco. Caindo para a frente com um pé,
cai-se no vazio, apenas para recuperar o equilibrio a medida que o outro pé chega a aterrar no chao a
frente. Aqui, a habilidade corporal do trabalho dos pés vem em socorro, pouco antes que seja demasiado
tarde. O que comeca na vulnerabilidade da exposicéo termina no dominio da afinacao, fornecendo por
sua vez o terreno a partir do qual 0 caminhante pode uma vez mais submeter-se ao perigo da exposicéo,
numa alternancia que continua durante o tempo em que a caminhada prossegue.

Esta alternancia, acredito, € fundamental para toda a vida. Crucialmente, tal como a vida € uma
coisa de uma-so-possibilidade, € também unidirecional. Na vida real, a submissao conduz e a maestria
segue; nunca o contrario (Ingold, 2015, p. 138-142). Onde a submissao se lanca para um mundo em
devir, que nos deixa a solta para cair, a mestria restabelece 0 nosso dominio para que possamos
continuar a avancar. O primeiro € um momento de aspiracao; 0 segundo, um momento de preensao.
Uma antecipagéo aspirante, na frente, sente o0 seu caminho adiante, improvisando uma passagem através
de um mundo ainda n&o formado, ao passo em que trazer a retaguarda [bringing up the rear]'' é uma
percepcac preénsil ja habituada aos caminhos do mundo e experiente em observar e responder as suas
possibilidades. E como a submissao da lugar ao dominio, a aspiracdo a preensao, a antecipacao a

percepcac e a exposicao a afinacdo, ha o que poderiamos chamar de um momento de inflexao.

" N.T. - “Bringing up the rear” é uma expresséo que denota o estar na retaguarda, frequentemente aplicado as pessoas que, em um grupo qualquer,
encontram-se para tras; assim, diz-se que estas “trazem (ou carregam) a retaguarda”. Como fica evidente com a sequéncia da frase, Ingold utiliza
essa expressdo mais no sentido de denotar um estado de responsividade, de espera atenta (“em retaguarda”) pelo tempo oportuno para agir.
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Trago este sentido de inflexao dos escritos da filésofa Erin Manning (2016, p.117-118). A inflexao
nao é um movimento em si, mas uma variacao na maneira como 0 movimento se move, chegando ao
ponto no qual uma abertura incipiente amadurece, partindo daquilo a que Manning (2016, p. 6) chama "a
fenda do evento" [“the cleave of the event”], para um sentido firme de direcdo. Isto marca a virada do
sofrer para o fazer, em que a linha de possibilidade desvela distintas e realizaveis possibilidades. O
telescopio esta posicionado sobre esse ponto. A arte de observar a lua € manté-la ali.

Os termos "aspiragéo" e "antecipacao", introduzidos acima, requerem alguma explicacao
adicional. Literalmente, aspirar é tomar félego. E uma “inspiracdo” ['taking in'] ativa e animada. E para
inspirar [take in], como observa Dewey (1987, p. 59), " devemos invocar energia e lanca-la em chave
responsiva”. Com esta invocacgao e langcamento, a aspiracado apela ao passado a fim de o langar para o
futuro, ao longo de um caminho de atenc&o. Brilhando com potencial ainda nao direcionado, com
possibilidade, a aspiragao antecipa o futuro, mas nao o prediz. A predicdo, como ja vimos, pertence a
l6gica da certeza e da incerteza. Dependendo do nivel de certeza, as coisas podem ser previstas com
maior ou menor confianga, ou julgadas como mais ou menos provaveis. Mas a antecipacao pertence ao
registo da possibilidade. E a ultrapassagem temporal de uma vida que quer sempre correr a frente de si
mesma. De acordo com o filosofo Jacques Derrida, antecipar € "tomar a iniciativa, estar na frente, tomar
(capere) antecipadamente (ante)" (Derrida, 1993, p. 4). Longe de predeterminar as formas finais das
coisas, ou de fixar os seus destinos finais, a antecipacao abre um caminho e improvisa uma passagem.
E um ver para o futuro, ndo a projecdo de um estado futuro no presente; é olhar para onde se vai, ndo

fixar um ponto final (Ingold, 2013, p. 69).
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A passagem das geracoes

Toda a vida, entdo, € mantida na tensdo entre submissao e maestria, aspiracdo e preensao,
antecipacéo e percepgao, exposicao e afinagdo. Em todos os casos, a primeira conduz, e a segunda
segue. O que conduz é uma aspiracao que se reveste [wells up] em atencéo. O que se segue € uma
manobra precisamente direcionada e habilidosamente executada. Como uma coisa de uma-so-
possibilidade, além disso, esta vida ndo comega em lugar nenhum, nem termina em nenhum lugar, mas
continua para sempre - para um "todo tempo" [“everywhen”] que, na cosmologia aborigene australiana,
¢ identificado com o Sonhar. No entanto, sabemos que todo o ser mortal ira certamente morrer. Como,
entdo, a infinitude da vida pode ser reconciliada com a finitude dos ciclos de vida individuais?

Para responder a esta pergunta, temos de pensar novamente sobre as geracdes. Pois existe hoje
uma profunda crenca em muitas mentes de que a vida é vivida dentro de geracdes, mas nao flui entre
elas. O que passa entre geracoes, muitas vezes descrito como uma heranca, € um legado de informacgao
e recursos, que fornece o capital a partir do qual as geracdes sucessoras podem, por sua vez, constituir
suas vidas. A informacao pode ser genética ou cultural, os recursos materiais ou ideacionais. O seu Unico
denominador comum é que estdo disponiveis para transmissao independentemente da sua expressao
ou realizacao ao longo da vida.

E facil ver, nesta perspectiva, um reflexo da ideia de que a vida é vivida no preenchimento do
potencial. Isto conduz, como ja observamos, a um beco sem saida. Com todo o potencial exaurido, nao
ha vida para ser continuada nas geracdes vindouras; apenas 0s descartes deixados pelo caminho
permanecem para serem transmitidos. Cada geracao, ocupando a sua propria fatia de tempo, parece
destinada a substituir a sua antecessora, e a ser substituida por sua vez, como camadas numa pilha.

Com efeito, este tipo de pensamento estratigrafico esta profundamente cauterizado nas sensibilidades
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modernas, levando a uma facil equacéo de camadas geracionais com camadas de sedimentacdo na
historia da terra, de depdsitos na ocupacao de um sitio, de documentos num arquivo, € mesmo de
consciéncia na mente humana. E uma forma de pensar que se alimenta diretamente de uma retérica de
extingcdo que se interroga se a proxima geracao, ou qualquer outra depois disso, podera ser a Ultima -
seja para a nossa prépria ou para qualquer outra espécie. E a razdo pela qual nos sentimos confrontados
com um futuro assolado pela incerteza. Para acabar com a maldicdo da incerteza, e para restaurar uma
sensacao de possibilidade, precisamos imaginar geracdes de maneira diferente.

Isto € mostrado na Figura 2. Vimos que, como uma coisa de uma-soé-possibilidade, a vida nao é
vivida transversalmente, mas longitudinalmente. Comparemos, por conseguinte, cada vida em particular
a um fio de uma trama intergeracional. O fio € limitado, mas a trama pode continuar indefinidamente, pois
mesmo a medida que os fios antigos declinam, os novos sao ascendem. Nada, aqui, € herdado, nem
opera uma quebra na cadeia de transmissao que anuncia a extingéo. Pelo contrario, € na sobreposicao
[overlap] de geracdes que o processo de vida é perpetuado. Como Bergson expressou tao vividamente,
do mesmo modo que o individuo sente a ondulacao do passado "inclinando-se sobre o presente que
esta prestes a juntar-se a ele", assim com a vida em geral, vemos "cada geracao inclinar-se sobre a
geracao que se seguira" (Bergson, 1922, p. 5-135). Este inclinar-se é um gesto de cuidado, mesmo de
amor. Aqui, para Bergson, reside o verdadeiro mistério da vida — e, acrescentariamos, sua verdadeira
possibilidade. Quantos sdo 0s nossos receios do fim da histdria, da perda da biodiversidade e da extingéo
final, em funcao da forma como dividimos as geragdes, colocando-as umas contra as outras, negando
tanto a produtividade da sua colaboracdo como a afetividade dos seus cuidados? N&s precisamos reuni-

las de novo.
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Figura 2. Cinco geracdes, como camadas empilhadas (esquerda) e como uma trama tecida (direita).

E foi precisamente isso que aconteceu, embora momentaneamente, quando eu, como uma
crianga que voltava da escola para casa, encontrei o velho e barbado observador da lua. A minha
caminhada pelo terreno familiar dos bosques e campos coincidiu inesperadamente com uma observacao
que associou a miopia do olho que espreita com a imensidao intima do cosmos. Naquele preciso

momento, 0 meu susto inicial deu lugar a uma estupefacao inesquecivel.

Estupefacao e surpresa

Mas estupefacdo nao € o mesmo que surpresa (Ingold, 2011, p. 74-5). A distincao é paralela

aquela que ja tracei, entre antecipacéao e predicao. E se o outro lado da predicao ¢é a falha da ignorancia;
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O outro lado da antecipacao € a possibilidade de nao-conhecer. Viso mostrar que o nao-saber e a
ignorancia sao inteiramente diferentes.

A ideia de ignorancia baseia-se na pressuposicao de que, para chegar ao conhecimento, as coisas
tém de nos ser explicadas. A ideia de previsdo baseia-se na pressuposicdo de que as coisas sao
explicaveis. Assim, a ignorancia e a previsao sao duas faces da mesma moeda, e ambas sao decisivas
para a retoérica da ciéncia normal. De acordo com o modelo de conjectura e refutagéo, que a ciéncia deve
a filosofia de Karl Popper (1950), o progresso em qualquer campo de investigacao reside no seu registo
cumulativo de falhas de predicdo, 0 que nos elevou do estado de ignorancia para um estado de
esclarecimento dos conhecimentos. Mas para a ciéncia, a forma de conhecer o mundo nao € abrir-se a
ele, como vocé talvez se abrisse a outra pessoa, mas, pelo contrario, manté-lo a distancia. Isto ¢ feito
através de uma metodologia, que significa um conjunto de protocolos expressamente concebidos para
imunizar o investigador de qualquer infeccao resultante de um contacto demasiado proximo com 0s
fendmenos da sua investigacao.

O objetivo, portanto, é captar estes fendbmenos no ambito de uma grade de conceitos e categorias.
Os cientistas ficam surpreendidos, mas nao estupefatos, quando as suas previsdes acabam por se revelar
erradas. Mas a predic&o repousa na presuncao de que o mundo pode ser tido em conta. Os cientistas
dependem do inesperado para saberem que 0s acontecimentos estao a ocorrer € que a histdria esta a
ser feita. Pelo contrario, aqueles que estdo abertos e atentos ao mundo - entre eles, muitos dos chamados
"povos indigenas”, mas também a maioria das criangas cujas mentes ainda nao foram subjugadas pela
opresséo disciplinar dos adultos - embora perpetuamente estupefatos, nunca s&o surpreendidos. Nao
sao tao arrogantes para acreditarem que 0 mundo é previsivel, mesmo em principio, ou que pode ser

tido em conta. A sua abertura, ou exposicao, torna-os vulneraveis, mas é também uma fonte de forca,
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resiliéncia e sabedoria. Permite uma capacidade de resposta continua. Afinal de contas, por que

haveriamos nés de olhar para a Lua quando ja sabemos tanto sobre ela? Nao sera ela tao estupefante?

Correspondéncia e interacao

Uma atencao estupefata € aquela que flui com e responde aos movimentos das coisas. Permite-nos
corresponder com eles. Refiro-me a correspondéncia, aqui, ndo no sentido logico-matematico de
combinar um conjunto de elementos com outro por algum principio de homologia que leva qualquer
elemento do primeiro conjunto a equiparar-se a um ou mais elementos do segundo, e vice-versa.
Pretendo antes invocar o processo pelo qual os seres ou as coisas respondem literalmente uns aos outros
ao longo do tempo, por exemplo na troca de cartas ou palavras em conversa, ou de presentes, ou mesmo
em dar as maos (Ingold, 2017, p. 9-10). Correspondéncia, neste sentido, consiste mais em juntar-se com
[ioining with] do que em juntar o [joining up]'. Juntar o é conectar, como num diagrama optico que
conecta o olho a lua. Mas observar a lua é corresponder com ela. A lua questiona o observador, desperta
a sua curiosidade, e ele € movido a responder. Esta resposta nao € apenas uma reacéo, como se fosse

a uma perturbacdo da visao que irrompe na consciéncia, mas uma resposta que prolonga a propria

2N.T. — Reconhecemos que “juntar 0” ndo traduz perfeitamente os sentidos que o autor visa atribuir a “joining up”. Contudo, foi a expresséo que melhor
se encaixou dentre as possibilidades avaliadas, visto que pelo menos esta conserva algumas de suas caracteristicas basicas. “Joining up”, conforme
explica em The Life of Lines (2015), refere-se a uma modalidade de juncéo caracterizada pela articulagdo de elementos rigidos, através de acréscimo
externo e em direcdo a uma totalidade fechada. “O advérbio ‘up’”, ressalta Ingold (2015: 23), “conota uma finalidade [...], uma conclusdo. Neste
sentido, a utilizac&o do “0” em “juntar 0” teve como objetivo conservar seu carater de externalidade (uma vez que separa em lados opostos o ato de
juntar e os elementos juntados) e de totalidade rigida (desde que entendamos por “0” uma referéncia ao transcendente, como na distingdo — também
trabalhada por Ingold (2015) — entre “a vida”, transcendente e fechada em sua totalidade, e “uma vida”, imanente e aberta em constante renovacéo).
E neste ponto que reside o principal contraste em relagdo & modalidade opositora, “joining with”. Enguanto o primeiro, como mencionado, se efetua
por articulagbes externas de natureza cumulativa, o segundo se efetua por entrelagcamentos de natureza intersticial. O primeiro é da ordem da
acoplagem; o segundo, da ordem da tessitura. Um € juntar os elementos em um todo limitado, outro € juntar-se com os elementos em uma malha em
incessante renovacao (e, portanto, ilimitada), com pontas sempre soltas — diferente do todo acoplado, que é fechado sobre si mesmo, em sua propria
totalidade. Enquanto o primeiro denota, por exemplo, o fazer cientifico que acopla (em um todo) informagdes sobre as amostragens extraidas de seus
fluxos ambientais, o segundo denota um proceder oposto: se langar nos fluxos ambientais, juntando-se com quem (ou 0 que) se pretende aprender.
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tendéncia do observador, que reside num desejo, ndo de saber mais sobre a lua, mas de se familiarizar
melhor com ela.

Preciso tracar um nitido contraste, aqui, entre correspondéncia e interacao. A interacao vai e vem
a medida que os agentes se confrontam, como por exemplo numa situacéo de entrevista. Nos meus
termos, entretanto, a correspondéncia ndo é cara-a-cara, mas lado-a-lado. E uma questdo de
prosseguirmos ao longo juntos. Assim, onde a interacao é transversal, a correspondéncia € longitudinal.
A primeira é delimitada por fins, definidos antecipadamente por cada parte. Estes fins sdo comummente
conhecidos como ‘"interesses", do latim inter (entre) e esse (ser). A perseguicdo de interesses, na
interacao, € como uma oscilacao entre dois pontos. Mas a correspondéncia nao € uma conexao de
pontos, mas uma vinculagao de linhas. Nao ¢é interativa, mas sim multilinear. E estas linhas juntam-se nao
nas extremidades, mas no meio. As extremidades n&o sdo dadas antecipadamente, mas emergem na
propria acao, e s6 sao perceptiveis como tais no reconhecimento de novos comecos. Aqui, 0S COmMegos
produzem finais, e sdo produzidos por eles. Cada fim nao € um terminal, mas um momento ao longo do
caminho.

Na interacao, os participantes sado posicionados alternadamente como agentes e pacientes. Um
faz, o outro é feito; depois as mesas sao viradas de tal forma que o que o Ultimo faz € agora feito ao
primeiro. Isto continua através de uma série de reversdes que se prolongam tanto quanto a interacéo
durar. A correspondéncia, no entanto, nao € ativa nem passiva, mas tem lugar no que os linguistas
chamam a "voz do meio" (Benveniste, 1971). Na voz do meio, 0 que quer que vocé faga, também é
realizado em vocé. Ou, para voltar a uma distingao anterior, todo o fazer € um passar. Deixe-me voltar ao
exemplo do caminhar. Eu posso, evidentemente, pretender ir caminhar. Mas uma vez a caminho, eu sou
O meu caminhar, € 0 meu caminhar me caminha. Levo e sou levado; fago-o, mas sou igualmente

transformado por ele. Assim €, também, com o homem na lua. Pois é a luz da lua que ilumina a sua visao
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e carrega o peso das suas observacdes. Caminhar e olhar sdo ambas instancias de fazer no sofrer, nem
ativas nem passivas, mas na voz do meio.

E precisamente a este respeito, em sua conduta na voz do meio, que a correspondéncia difere da
interacao. Isto nao significa, contudo, que podemos chegar a correspondéncia simplesmente através de
uma inverséo que vira do avesso o vai-e-vem da interacdo, como na ideia de "intra-acdo" - uma ideia
originalmente proposta pela filésofa da ciéncia Karen Barad (Barad 2003) que muitos tedricos sociais e
culturais subsequentemente levaram para o coracao. Chegamos a ela, antes, passando do transversal
para o longitudinal. A correspondéncia nao € apenas uma cair para a frente; € um sentir para a frente,
uma improvisac&o, que responde continuamente aos movimentos dos outros. E uma responsividade que
vai ao longo. Como tal, acrescenta o antropdlogo filoséfico Thomas Schwarz-Wentzer (2014, 42),
responsividade "precede a responsabilidade; é a condicao existencial a resposta que eu sou". Se fazemos
as coisas responsavelmente, é porque elas caem sobre nds para as fazermos. Estao, neste sentido, na

natureza das tarefas. Na correspondéncia, tudo o que fazemos é uma tarefa.

Understanding e undercommoning™

Nenhuma tarefa, entretanto, € sem risco - o risco de cair pelas coisas que recaem sobre VOCe.
Seguranca e protecao residem no conhecimento, em ter uma base firme, um terreno de certos
conhecimentos a partir do qual se pode fazer o que desejar. Da postura do conhecer, a queda livre

improvisacional da correspondéncia parece atada a incerteza, imprevisibilidade e frustracéo. Ainda assim,

3 N.T. - Nesta secéo, excepcionalmente, decidimos néo traduzir os termos “understanding” (que nas demais se¢bes do texto estd traduzido como
“conhecer”) e “undercommoning” (que € mencionado t&o somente no titulo desta se¢do e no paragrafo que lhe é subsequente). Além de n&o haver
palavra em portugués que corresponda precisamente a “undercommoning” segundo mobilizado pelo autor, qualquer tentativa de traducao destes
termos anularia de imediato o sentido (e a estética) do contraste que o mesmo traca entre ambos. Os sentidos desta distingdo sdo abordados na
proxima nota de traducéo.
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abre-se a possibilidade, a antecipacéo e a esperanca. A escolha, aqui, esta entre understanding e
undercommoning'. Se understanding significa encontrar apoio numa fundacdo compartilhada,
undercommoning é precisamente 0 oposto. Nao € uma reversao para uma referéncia do que todos nds
temos em comum para comecgar com, mas antes um modo de viver juntos em possibilidade (Harney &
Moten, 2013). Significa juntar-se com outras almas na aventura do sofrer [undergoing]. Vocé poderia
compara-lo a experiéncia que tem quando caminha nas colinas, e descobrir que esta perdido. Ao mesmo
tempo, o0 chao ja ndo parece tao certo sob os seus pés. Contudo, a0 mesmo tempo, torna-se hiper
atento a tudo o que lhe rodeia e que possivelmente possa proporcionar pistas para o seu paradeiro.

Erin Manning (2016, p. 112) compara isto com a experiéncia das pessoas autistas. Para a maioria
de ndés, a maior parte do tempo, as coisas caem rapidamente no lugar, de modo que apds apenas um
momento de hesitacao ou incerteza - um momento que passa tao rapidamente que normalmente sequer
percebemos - sabemos 0 que sdo e como lidar com elas. Raramente permanecemos na incerteza,
passando, em vez disso, rapida e imperceptivelmente para a categorizacao. Da estupefacao do "consigo
ver", deslizamos para a normalidade n&o surpreendente do "consigo ver isto, ou aquilo”. No entanto, para

as pessoas autistas, sugere Manning, este momento pode ser prolongado, mesmo indefinidamente. Tal

4 N.T. — Aqui, Ingold opera uma comparagéo de modo a evidenciar o que considera ser a simetria oposta que marca a relagéo entre “understanding”
e “undercommoning”. Comecemos pelo primeiro. Conforme ja mencionado, “understanding” encontra-se, ao longo do restante do texto, traduzido
como “conhecer”. Assim ocorreu para que a palavra se mantivesse o mais proximo possivel do registro de “conhecimento” enquanto “knowledge”, de
modo a salvaguardar o alinhamento que Ingold faz deste ultimo com “understanding” e “kwnowing”. Conforme o proprio explanou ainda nas paginas
anteriores, o conhecimento encontra-se no registro do self e da construgéo de conhecimentos sobre o mundo a partir de uma posi¢éo estacionaria
inalcancavel e imperturbavel pela turbuléncia do “mundo |& fora”. Portanto, € literalmente um ato de under-standing. Nos limites do literalismo e com
essa quebra em mente, o termo denotaria um estado de repouso: under (sob) - standing (“posi¢cao”). “Undercommoning”, por outro lado, trata-se de
uma verbificag&o (isto é, a transformagdo em verbo) do nexo conceitual “Undercommon”, proposto por Haney e Moten (2013). Conforme enderecam
seus proponentes, Undercommon refere-se as multiplas dimensées que compdem o mundo de vida dos excluidos do bem comum, dos common
goods, reservados aos cidadaos “comuns” (commons) por meio de privilégios estruturais frequentemente tacitos. Neste sentido, undercommon denota
0 universo dos “subcomuns”, que conforme Jack Halberstam no artigo inaugural da referida obra editorada por Harney e Moten (2013), é composto
por “pessoas pretas, povos indigenas, queers e pessoas pobres” (p. 6). llhados pela exclusdo, os undercommons s&o reunidos por um intenso
sentimento de pertenca que emerge pela partilha da falta. E justamente neste responsivo “viver com” dos undercommons diante de uma realidade que
lhes é profundamente indspita que Ingold se inspira para verbificar o conceito. Neste sentido, undercommoning denota um viver em conjunto: under
(sob) - commoning (“comunhao”, “comungacgéo” ...). Com isso, implica também um sentido de movimento e correspondéncia, chocando-se contra o
repouso e conexao que, para o autor, caracterizam o regime do under-standing. Perceba-se que, ao mencionar a comparagdo marcada por esta nota
de rodapé, Ingold escolheu enfatizar apenas o sufixo de cada termo, sugerindo tais intersticios e confirmando estas consideragdes.
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como 0s caminhantes que estao perdidos, eles permanecem na plenitude da atencao, na qual as coisas
ainda n&o estao formadas. Isto € ver as coisas na sua incipiéncia, sempre ao ponto de se revelarem pelo
que s&o. E uma quest&o ndo tanto de ser incerto do que as coisas sdo, mas de se abrir & possibilidade
do que elas possam ser. Talvez seja 0 mesmo com 0s artistas. Eles nunca se surpreendem, mas ficam
perpetuamente estupefatos. E por esta mesma raz&o, podemos ter muito a aprender com eles, e com a
sua arte.

No entanto, o estiramento de atencdo, como ja vimos, esta repleto de riscos - partindo do que ja
estd & mao, abandona a seguranca da nossa posicdo presente para um futuro desconhecido. E isto que
€ pensar: uma extensdo para além do que ja é explicavel ou mesmo concebivel. Situa-se no
transbordamento hesitante que nos puxa para fora de certos conhecimentos. Pensar, neste sentido, €
sempre um pensamento inquietante. Reside no excesso de imaginacdo em detrimento da
conceptualizacdo. Da mesma forma, olhar através da ocular de um telescopio n&o é fazer uma fotografia,
mas permanecer no reino da estupefacao. Este é o reino das esperancas € sonhos, no qual a experiéncia,
ainda nao formada, tem ainda de se render a divisao e categorizacao. S6 quando baixamos o vidro é que

dizemos, "Oh, entéo era a lual" Mas até |4, o sonho ja se desvaneceu no esquecimento.

Problemas reais; liberdade real

Permitam-me fazer uma Ultima distincao. Existem problemas reais e falsos problemas. Falsos

problemas incluem o quebra-cabeca, o cubo magico, a palavra-cruzada e o dédalo [maze]'™. Estes

5 N.T. - Aqui, Ingold se refere ao jogo do labirinto, onde, comegando em um ponto qualquer, deve-se encontrar o Unico caminho que leva a saida.
Porém, no que concerne ao contexto conceitual mobilizado pelo autor, seria criticamente impreciso adotar a palavra “labirinto” para caracterizar este
jogo. O motivo é simples: Ingold distingue, sobretudo em The Life of Lines (2015), “labyrinth” e “maze” como categorias opostas. A primeira, de carater
rizoméatico, denota uma multiplicidade de caminhos abertos que se renovam incessantemente sem comego nem fim, e de modo que suas trilhas
emerjam com o processo do préprio caminhar. Neste sentido, por exemplo, a floresta € um labirinto (e seus caminhantes, “wayfarers”, sdo aqueles que
encontram um caminho através da afinacéo de sua atencdo com o ambiente). A segunda, de carater estratificante, denota uma totalidade fechada e
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problemas ja contém suas solugdes dentro deles. Problemas reais, entretanto, ndo possuem solucao: ao
contrario, um problema leva a outro. O caminho, nesse sentido, € um problema real; entdo também o é
a vida.

Da mesma forma, ha liberdade real e liberdade falsa. Tal como os falsos problemas contém as
suas solugdes, também a falsa liberdade contém os seus objetivos. A falsa liberdade, oferecendo a
escolha de multiplas possibilidades, opde-se a necessidade de predeterminacao mecanica. A liberdade
real, porém, reside na possibilidade singular do caminho. Esta é uma liberdade que nao impde
previamente um destino ou um alvo, ou um resultado prefigurado. E, pelo contrério, uma liberdade que
in-destina as coisas, que se abre a novos comecos, que transpde quaisquer objetivos que possam ser
lancados no seu caminho. Esta é a liberdade de corresponder, de ir com os outros. Este tipo de liberdade
nao se opde a necessidade, a determinacao. Pelo contrario, a liberdade e a necessidade sao uma e a
mesma coisa. Mas a necessidade de liberdade, neste sentido, n&o reside na predeterminacédo, mas numa
atencdo as coisas e aos caminhos que elas querem trihar. E a necessidade, em suma, de
condicionamento [constraint] - literalmente de vinculacao conjunta - de tal modo que cada um, ao longo
do seu proprio caminho, participa na sorte dos outros. Nao se trata de juntar o; trata-se de juntar-se com.

Nas sociedades liberais contemporaneas, as instituicbes de educacao, a ciéncia e o Estado
prometem-nos liberdade, mas é uma liberdade encaixotada na necessidade. Arma-nos de certos

conhecimentos, e oferece imunidade, para que possamos permanecer seguros e protegidos contra os

predeterminada de caminhos possiveis. Constituido como um conjunto sistematizado de pontos de chegada e saida (A - B, B-C, C - A), o que aqui
traduzo por “dédalo”, longe de denotar a incessante renovacéo de caminhos, caracteriza-se mais como uma cornucopia de fins, um aglomerado de
becos sem saida. Nesse sentido, centros urbanos sdo dédalos. Diferente dos caminhantes do labirinto, “wayfarers”, os passageiros do dédalo,
“mazewalkers”, no interior de transportes e com os rostos afundados nas telas de seus celulares, ndo precisam prestar atengdo no caminho,
entregando-se a certo sonambulismo que s6 é cessado quando se chega ao destino final. Trata-se de uma operac&o mais intencional (de projetar
antecipadamente uma rota) que atencional (de perceber as sutilezas ao redor e se guiar com elas). Para os “mazewalkers”, todos os fins estdo dados
de antemao; para os “wayfarers”, o caminho se constitui como um perpétuo comego. A opcao por “dédalo”, é importante ressaltar, baseia-se no artigo
‘O Dédalo e o Labirinto”, de tradugédo andnima, publicado em 2015 pela revista Horizontes Antropoldgicos. DOI: http://dx.doi.org/10.1590/S0104-
71832015000200002.
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riscos existenciais da exposicao. A certeza preditiva que estas instituicdes oferecem, no entanto, é tao
ilusdria quanto a falsa liberdade. Pois a propria ideia de que o conhecimento preditivo demanda
explicacao também perpetua a equacao do nao conhecer com a ignorancia. A educacao, a ciéncia e o
Estado sdo maquinas todo-poderosas para a producéo de ignorancia (Ranciere, 1991). Criancas,
pessoas populares ou leigos, povos indigenas - todos séo levados a se sentirem ignorantes como um
preludio e um pretexto para a sua educacdo. A mensuracao do sucesso educacional reside na
reproducao da ignorancia na geracao seguinte. E assim prossegue.

Mas nao precisa ser assim. Pois 0 mundo em que vivemos € rico com a possibilidade de
crescimento e transformacéo. Neste mundo de vida, de almas em vez de selfs, 0 hdo-conhecimento nao
é uma forma de ignorancia, mas uma forma de sabedoria: a sabedoria que reside em voltarmo-nos para
o mundo em vez de Ihe virarmos as costas, em nos abrirmos a renovagao para além do preenchimento,
ao sofrer para além do fazer, a estupefacao para além da surpresa, ao comungar para além do conhecer,
a verdade para além dos fatos. Resumindo, em suma, em prestar atencao as coisas. Afinal, a lua continua
a brilhar nos céus. Nao faz mais sentido acolhé-la nas nossas vidas, e caminhar na sua companhia, do
que contentarmo-nos em plantar 0s N0ssos pés na propria lua, apenas para deixar as nossas impressoes
no pod? “Desprovido de conhecimento diante dos céus da minha vida", escreveu o poeta Rainer Maria
Rilke, "estou estupefato... ndo clamarei por conexdes mais estreitas"'®. Teria sido o duplo de Rilke que

conheci a caminho de casa depois da escola naquele dia?

16 Uncollected Poems [Poemas ndo coletados] de Rilke, em Macy e Barrows (2009, p. 7).
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