
Dossiê Pensamentos Comunicacionais Afrodiaspóricos

“MÃES DA CAMA-VAZIA” COMO IMAGEM DE CONTRACONTROLE DO PENSAMENTO
FEMINISTA NEGRO1

“Empty-bed mothers” as a counter-control image of black feminist thought

Madres de cama-vacía como imagen de contracontrole del pensamento feminista negro

Nayara Luiza de Souza2

Carlos Alberto de Carvalho3

DOI: doi.org/10.31501/esf.v1i28.14678

Resumo: Neste artigo, propõe-se a imagem da “mãe da cama-vazia” como uma atualização das “imagens de controle” 
(Collins, 2019) ao combiná-las à proposta de Gonzalez (2020) da criação de “antígonas negras”, por parte da mídia, para a 
permanência do “racismo por denegação” em coberturas jornalísticas que envolvem mulheres negras. As atualizações 
partem da análise conjunta do “poder da autodefinição” (Collins, 2019) e da “maternidade indignada” (Rocha, 2018) no 
enfrentamento do genocídio negro.
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Abstract: In this article, we propose the image of the "mother of the empty bed" as an modernization of the "images of 
control" (Collins, 2019) by combining them with Gonzalez (2020) proposal of the creation of "black antigones" by the media 
for the permanence of "racism by denial" in journalistic coverage involving black women. The modernization start from the 
combined analysis of the "power of self-definition" (Collins, 2019) and "indignant motherhood" (Rocha, 2018) in the fight 
against black genocide.
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Resumen: En este artículo, proponemos la imagen de la "madre de cama vacía" como una actualización de las "imágenes 
de control" (Collins, 2019) combinándolas con la propuesta de González (2020) de la creación de "antígonas negras" por 
parte de los medios de comunicación para la permanencia del "racismo por negación" en la cobertura periodística que 
involucra a las mujeres negras. Las actualizaciones parten del análisis conjunto del "poder de autodefinición" (Collins, 2019) y 
la "maternidad indignada" (Rocha, 2018) en la lucha contra el genocidio negro.
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Introdução

Jaqueline Oliveira, mulher negra, nasceu na comunidade do Lins, na Zona Norte do Rio de

Janeiro (RJ), no ano de 1981. Formou-se em administração e casou-se com Luciano Gonçalves, com

quem teve uma filha. Quando completou 40 anos, Jaqueline conseguiu realizar alguns dos principais

sonhos de sua vida: construir uma casa própria para a família e formar a filha em Designer de Interiores.

Conquistas que a administradora considerava importantes para uma família negra no Brasil, como ela e

o marido contaram em entrevistas à imprensa. No dia 07 de junho de 2021, Jaqueline organizava a

casa nova e montava o berçário para Maya ou Zayon, nomes que a filha havia escolhido para o bebê

descoberto há 14 semanas e comemorava mais duas conquistas: ser avó e acompanhar de perto a

continuidade da sua família.

A breve e resumida história de Jaqueline passou a ser conhecida pela imprensa brasileira, em 08

de junho de 2021, quando a sua filha, uma jovem de 24 anos, foi morta por um tiro de fuzil, disparado

por um agente da Polícia Militar do Rio de Janeiro. A partir daquela data, Jaqueline Oliveira passou a ser

nomeada, nas narrativas jornalísticas, como a “mãe de Kathlen Romeu”. Dois meses depois do crime,

em um vídeo gravado por Jaqueline, que foi reproduzido por alguns veículos de imprensa nacionais, ela

conta: “Já faz dois meses que o Estado ceifou a minha Kathlen, o meu neto, a minha vida, o meu

esforço, o meu amor, a minha continuidade e me deixou só isso aqui: uma cama vazia” (Oliveira, 2021,

s.p.)4.

4 Alinhado ao princípio do pensamento feminista negro (COLLINS, 2019), considera-se neste artigo a produção de conceitos de mulheres negras no
cotidiano como estratégia de produções de conhecimento.

Souza, N. L. de; Carvalho, C. A. de; “Mães da cama-vazia” como imagem de contracontrole do pensamento feminista negro

Esferas, ano 13, vol. 3, nº 28, setembro-dezembro de 2023 | ISSN 2446-6190

2



Dossiê Pensamentos Comunicacionais Afrodiaspóricos

A nomeação da figura da “mãe da cama-vazia” parte da aproximação de dois conceitos

propostos por Patrícia Hill Collins (2019): as “imagens de controle” (p. 135) e o “poder da autodefinição”

(p. 179) à estratégia de vocalização e ação política das mulheres negras que perderam filhas, filhos e

filhes para a violência de Estado e buscam a responsabilização desses agentes e combate ao racismo

denominada por Luciane Rocha (2018) como “maternidade indignada5” (p. 43).

A proposta da imagem da “mãe da cama-vazia” que sugere-se nomear de “contracontrole”

demarca duas dinâmicas acerca desses sequestros de continuidade que permeiam a vida de mulheres

negras no país6. A primeira revela que, mesmo quando rompe-se com a dinâmica da imposição de

identidades exercida pelas “imagens de controle” (Collins, 2019), uma nomeação autodeterminada

permanece atada a uma lógica de opressão e de violência para mulheres negras no Brasil. A segunda, é

a possibilidade de estender a figura da “mãe da cama-vazia” para os familiares e amigos que perdem

mulheres negras vítimas de crimes em decorrência da violência de gênero, que resultam da omissão do

Estado7.

Considerando a orientação interseccional deste artigo, tornou-se relevante ampliar as análises

para as complexidades do racismo que envolvem gênero e sexualidade, como explica Ana Luiza

Pinheiro Flauzina (2019), que destaca “o fato de que as mulheres negras não sofrem dores apenas

derivadas das dores dos homens, mas também causadas por eles” (p. 65). A violência direta e indireta

7 A continuidade da mortalidade de mulheres negras em decorrência de crimes motivados por relação de gênero tem sido apontada por diversas autoras e
autores como resultado direto da omissão do Estado em estender às mulheres negras, os direitos e aparatos de proteção determinados pelas leis brasileiras
de combate à violência, como a Lei 11.340/2016, conhecida por “Lei Maria da Penha”. Cita-se as pesquisas de Carla Akotirene (2020) e Jackeline Romio
(2013).

6 De acordo com o levantamento da letalidade policial do Anuário de Segurança Pública de 2021, divulgado em 2022 também pelo Fórum Brasileiro de
Segurança Pública, o número de pessoas negras mortas pela polícia no Brasil, em 2021, pode chegar a 5.167 pessoas, o que corresponde a 84,1% do
total de vítimas de violência policial no país.

5 No original: “Maternidad indignada” (Rocha, 2018, p.43).
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do Estado em relação às mulheres negras vítimas de violência em relacionamentos íntimos nota-se,

como explicitado por Carla Akotirene (2019), em diversas relações interseccionais. Um exemplo dessa

realidade inclui a falta de acesso aos aparatos de acolhimento dessas mulheres, quando as delegacias

especializadas e centros de assistência social são instalados distantes das periferias e municípios

interioranos.

Para Akotirene (2019), essa violência estatal direta e indireta passa também por um sistema de

notificação que ignora as variáveis raciais até à obstrução efetiva de que as mulheres negras registrem

as violências “levando em conta discursos prévios sobre mulheres fáceis, raivosas, perigosas e

sexualmente disponíveis” (p. 71). Juliana Martins, Amanda Lagreca e Samira Bueno (2022) alertam para

essa dinâmica de omissão dos órgãos de segurança em registrar, como feminicídio, os casos de

mortes íntimas de mulheres negras, desconsiderando, quando a mulher é negra, as dinâmicas de crime

de gênero dos assassinatos. Ao observarem os dados de feminicídio divulgados pelo Fórum Brasileiro

de Segurança Pública, em 2022, elas apontam essa omissão:

A diferença racial nas vítimas de feminicídio é menor do que a diferença nas demais
mortes violentas intencionais. 37,5% das vítimas de feminicídio são brancas e 62% são
negras. Nas demais mortes violentas intencionais, contudo, 70,7% são negras e apenas
28,6% são brancas. Em última instância, o que os dados nos indicam é uma possível
subnotificação das negras enquanto vítimas de feminicídio. (Martins, Lagreca, Bueno,
2022, p. 13)

Para Collins (2019), é justamente a necessidade de naturalizar e normalizar a marginalização e as

opressões diversas direcionadas aos corpos de mulheres negras que originam as “imagens de controle”

(p. 135). Embora, inicialmente, Collins tenha elencado nomeações que descrevem mulheres negras

estadunidenses que estavam em circulação naquele contexto, desde a escravização até 1990, quando

Souza, N. L. de; Carvalho, C. A. de; “Mães da cama-vazia” como imagem de contracontrole do pensamento feminista negro

Esferas, ano 13, vol. 3, nº 28, setembro-dezembro de 2023 | ISSN 2446-6190

4



Dossiê Pensamentos Comunicacionais Afrodiaspóricos

a obra foi lançada, o conceito e a característica inerente de atualização dessas imagens de subjugação

racial permitem que sejam identificadas outras dinâmicas semelhantes. Assim, propõe-se aqui a

utilização da “mãe da cama-vazia” como uma categoria analítica interseccional para observar as

narrativas encontradas a partir de um termo evocado por uma dessas mães que desafia, através da

“autodefinição” (Collins, 2019, p. 179), a operação dessas epistemes racistas e misóginas.

“Mãe da cama-vazia”: Imagens de controle e aproximações nacionais

Collins (2019) identifica que a continuidade da aplicação das imagens de desumanização das

mulheres negras, difundidas desde a colonização e ainda repetidas através de imaginários racistas

presentes no contexto atual, deve-se à perpetuação de “justificativas ideológicas poderosas” (p. 135).

Essas estratégias de submissão de mulheres negras, como explica a autora, são elaboradas e

difundidas por espaços de produção de conhecimento como as universidades, o Estado (através de

políticas públicas e instituições reguladoras) e pela mídia. Assim, define Collins, as “imagens de controle

são traçadas para fazer com que o racismo, o sexismo, a pobreza e outras formas de injustiça social

pareçam naturais, normais e inevitáveis na vida cotidiana” (p. 136).

Imagens com denominações relacionadas à palavra “mãe” são as mais comuns entre as

elencadas por Collins (2019), principalmente, porque como explica a autora, as “imagens de controle”

foram produzidas e difundidas pela branquitude como estratégia de vigilância do corpo e da

sexualidade de mulheres negras e para reforçar normas cisheteropatriarcais de feminilidade. A autora

identifica e descreve as imagens da “mammy”, da “matriarca”, da “mãe dependente do Estado”, da

“rainha da assistência social”, da “dama negra” e da “Jezebel”. Essa última, inclusive, recebeu
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atualizações ao longo do tempo com traduções ligadas à maternagem, como a denominação “hoochie

mama”, uma referência às mães-solo. Embora cada uma dessas “imagens de controle” revelem

narrativas de subjugação próprias e interligadas, dedica-se, neste artigo, à explicação breve de apenas

quatro delas, relacionadas mais efetivamente à proposta aqui apresentada.

A “imagem de controle” da “mammy” (p. 140), uma das primeiras informadas por Patrícia Hill

Collins (2019), descreve o papel de subordinação esperado das mulheres negras, que deveriam se

portar sempre como uma “serviçal fiel e obediente” (p. 140), sendo dóceis e trabalhadoras incansáveis,

em subempregos, para amparar as famílias brancas e transmitir esses valores de submissão aos seus

descendentes. A noção de boa mãe personificada na “mammy” implicava em uma missão dada à

mulher negra de criar “bons negros” que, assim como as mães, soubessem o lugar ao qual deveriam se

resignar pacificamente.

Para a autora, algo importante a se considerar, quando utiliza-se as “imagens de controle”, como

operador analítico interseccional, é pensar nas duas direções informadas por esse: a da imagem que se

liga ao imaginário social, historicamente construído e reforçado por pesquisas científicas de caráter

racistas, e uma segunda, da operação de controle dos corpos negros. Assim, para Collins (2019), a

imagem da mammy evoca a análise interseccional de opressões de raça, classe, sexualidade e gênero

a partir do momento que informa qual é o comportamento materno aceitável e desejado para essas

mulheres e como elas devem se abster de aspectos da sexualidade.

Nesse contexto, para compreender as características atribuídas a essa imagem, pode-se citar

três representantes oriundas da ficção e da publicidade que personificam a mammy, de acordo com

Winnie Bueno (2020): “a mammy de ‘E o vento levou’”, “a tia Jemmina”, que estampava as caixas de

panquecas nos Estados Unidos e a brasileira “tia Anastácia” (p. 117). Não por acaso, as três
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personagens encaixam em uma mesma descrição de mulheres negras de pele retinta, corpulentas, que

trabalham como domésticas e/ou cozinheiras, sorridentes, submissas, muito fiéis e dedicadas à família

branca a qual serviam.

A essa “imagem de controle” desejável pela branquitude foram estabelecidos os modelos

indesejáveis de mulheridade negra: as matriarcas, a mãe dependente do Estado e a variação “hoochie

mama” da Jezebel. Essas imagens eram as configurações de más mães que deveriam ser controladas

em relação à fecundidade e à sexualidade por meio de políticas do Estado e por instituições de

segurança. Em relação às matriarcas, essas eram descritas como “afro-americanas que não cumpriam

seus deveres ‘femininos’ tradicionais em casa” (Collins, 2019, p. 145) e, assim, eram responsabilizadas

pelo fracasso em casamentos heterossexuais, pela baixa escolaridade das crianças negras, por

ocorrências de índices de criminalidade e pelas filhas que, eventualmente, engravidassem durante a

adolescência.

A fim de garantir a manutenção de uma mulheridade submissa, as matriarcas negras eram

descritas como “agressivas e não femininas” (p. 145) e, por estarem trabalhando durante todo o dia, e

às vezes em jornadas noturnas, em serviços que correspondiam à educação de crianças brancas, eram

culpabilizadas por serem ausentes nos próprios lares. Para Collins, o paradoxo proposto através da

figura da matriarca ataca a insubmissão e a independência financeira feminina e responsabiliza as

mulheres negras pela desigualdade social e política vivenciada pela população negra. Essa lógica ainda

exime o Estado do papel de reparação social e financeira pelos anos de exploração escravocrata.

Essa construção ideológica atribuiu às mulheres negras a responsabilização pela pobreza em

que as crianças negras eram geradas e cresciam, mas também reforçou o ideal do comportamento

patriarcal de submissão das mulheres. Descritas como “castradoras” (Collins, 2019, p. 150), as
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matriarcas negras eram novamente retiradas do que era estabelecido como família a ser protegida pelo

Estado. Assim, essas mulheres negras desafiavam o patriarcado branco que tinha, como imagem

central, o homem heterossexual branco e chefe de família. Essa imagem da mulher sozinha, como

explica Collins (2019), “viola um dogma fundamental da ideologia branca masculina” (p. 152), que prega

que a principal fonte de sustento de uma mulher é o casamento heterossexual.

Do mesmo modo, as imagens elencadas por Collins da “mãe dependente do Estado” (p. 152) e

da “rainha da Assistência Social” (p. 152) passaram a ser difundidas para descredibilizar mulheres

negras que tinham acesso a alguma política de redistribuição de renda. Enquanto na perspectiva das

“imagens de controle” a matriarca condenava os filhos à miséria por trabalhar demais e não estar

disponível no ambiente doméstico das famílias negras, a imagem da “mãe dependente do Estado” foi

utilizada para culpabilizar as mulheres negras por não repassarem aos filhos a submissão a trabalhos

extenuantes por subsalários como valor a ser adotado. Collins ainda ressalta que a imagem da “mãe

dependente do Estado” (p. 152), além de repetir a culpabilização das mulheres negras por

desigualdades sociais, ainda foi utilizada para legitimar a adoção de políticas de controle de

fecundidade e esterilização compulsória pelo governo americano, entre 1929 e 1980.

A “imagem de controle” identificada por Collins (2019), como “Jezebel”, também é citada por

outras pesquisadoras, como Bell Hooks (2020), que evoca a origem do termo, exatamente, em relação

à exploração sexual de escravizadas no período colonial. Hooks (2020) explica que a retirada da

humanidade e da mulheridade das negras escravizadas passou pelo apagamento da autonomia desses

corpos aliado à difusão do imaginário de uma sexualidade bestial. Como descreve Collins (2019, p.

155), “a função da Jezebel era relegar todas as mulheres negras à categoria de mulheres sexualmente

agressivas, fornecendo, assim, uma justificação eficaz para os frequentes ataques sexuais”. O controle
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da sexualidade é fundamental para compreender o surgimento, desde a escravidão, das imagens da

“Jezebel” e suas atualizações, como a variação da “hoochie mama” (p. 157), difundida para atacar a

sexualidade das mulheres negras, em especial das mães solo, e reforçar as políticas de controle

reprodutivos.

No contexto brasileiro, Lélia Gonzalez (2020) revela que não apenas de mammys, como a “tia

Nastácia”, são compostas as sujeitas negras brasileiras. Para Gonzalez, as mulheres negras efetivaram,

no Brasil, papéis de insubmissão por meio da “resistência passiva” (p. 54), em uma categoria que

também remete à maternidade: a “mãe-preta” (p. 87). A imagem da “mãe preta” é recuperada, por

Gonzalez (2020), de um texto sobre a formação do país, do cientista social Caio Prado Jr., em que ele

se refere à “mãe-preta” como “bá” e aquela que “cerca o berço da criança brasileira em uma atmosfera

de bondade e ternura” (Prado Jr, 1976, apud Gonzalez, 2020, p. 87).

A descrição retomada por Gonzalez (2020) revela uma similaridade com a “imagem de controle”

(Collins, 2019) da serviçal, obediente e submissa, que caracteriza a mammy. Entretanto, a autora

brasileira defende que é na ocultação da exploração sexual e econômica da mulher negra que a

“mãe-preta” revela a história da escravização nacional por meio da dinâmica do racismo disfarçado, que

enseja o mito da democracia racial no Brasil. Para Gonzalez (2020), esse mito utilizou-se da figura da

“mãe-preta” como representante da integração nacional e da harmonia racial para reforçar a versão de

que as pessoas negras aceitavam indolentes a escravização. Gonzalez (2020) defende, todavia, que o

enfrentamento desse mito reside no desvelamento de que a “mãe-preta” é a imagem colonial permitida

da mulata e da mucama e explicita que “foi em função de sua atuação como mucama que a mulher

negra deu origem à figura da mãe preta, ou seja, aquela que efetivamente cuidou e educou os filhos de

seus senhores” (p. 53-54).
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A figura da “mãe-preta” auxilia, ainda, na compreensão de outro aspecto das “imagens de

controle”, quando se pensa na ação de possibilidades de autodefinição que as mulheres negras

recorrem para enfrentar os imaginários produzidos e difundidos para ocultar seus corpos. Esse

enfrentamento, explica Collins (2019), acontece muitas vezes em espaços coletivos, compostos

principalmente por mulheres negras, em que elas se sintam seguras para falar livremente. Nesses

espaços, as mulheres são capazes de explicitar que não interiorizaram as “imagens de controle” a elas

impugnadas, promovendo “a autodefinição e o empoderamento” (p. 185).

A figura da “mulata” revela, como explica Gonzalez (2020), o desejo e a exploração sexual

direcionados ao corpo negro, e que foram construídos historicamente como desviantes. Assim, essa

mulher deve ser escondida nos lugares menos visíveis, desde as cozinhas até os elevadores de serviço.

Ou seja, a esses corpos, é imposto o controle de visibilidade e de vida para não denunciar que o mito

da democracia racial é uma falácia, ou como define a autora, “uma neurose cultural brasileira”

(Gonzalez, 2020, p. 84) constituída pela negação de que o Brasil é um país racista, que estrutura as

relações, desde o regime escravocrata, por meio de um racismo disfarçado ou, como define Gonzalez,

“racismo por denegação” (p. 130). Para Gonzalez (2020), esse apagamento da mulher negra, no

contexto nacional, é feito aprisionando-a no papel de serviçal (seja qual for a profissão exercida por essa

mulher) e do genocídio.

Entretanto, como explicam Gonzalez (2020) e Collins (2019), as imagens e os imaginários

difundidos para controlarem mulheres negras nunca foram aceitos por elas sem contestação. Gonzalez

(2020) descreve duas estratégias de enfrentamento da mulher negra: a da “resistência passiva” (p. 54),

por meio da qual a “mãe- preta” (p. 198) ocupou o lugar de produtora de cultura e saber e africanizou a

cultura brasileira ao ocupar a posição de “mãe” dentro dos lares brasileiros e da “Marli” (p. 86), que
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denuncia incansavelmente o genocídio negro e a violência do Estado. Em relação à mãe-preta, como o

enfrentamento foi ocultado pela mulher negra, essa figura não sofre um controle explícito por parte da

branquitude e seus dispositivos. O que pode ser considerado, possivelmente, devido à noção massiva

de que o corpo da “mãe-preta” ocupava, no contexto escravocrata, uma posição de submissão tida

como estática, sendo vistas como mulheres inerentemente submissas e relegadas aos espaços

não-visíveis da casa.

Da (in)visibilização e sabotagem da dor negra no jornalismo

A fim de suscitar a descrição de como o jornalismo retrata os casos de “racismo por denegação”,

Gonzalez (2020) traz, como exemplo de discussão, o caso de Marli Pereira Soares, a “Marli Coragem”.

O caso ocorrido em 1979, durante a ditadura militar, conta do enfrentamento contínuo de uma jovem

negra que testemunhou o irmão ser morto pela polícia militar no município de Belford Roxo (RJ). Como

as mulheres negras descritas por Gonzalez (2020), Marli também trabalhava como doméstica e, por ter

conseguido ampla cobertura do caso na imprensa, foi ameaçada e precisou abandonar a própria casa

e se esconder.

Marli foi mais de trinta vezes fazer o reconhecimento dos autores da execução do irmão,

conseguindo que os responsáveis fossem presos em 1980. Gonzalez (2020) observa duas

características importantes sobre a cobertura jornalística do caso. A primeira, é que a citada ampla

cobertura se deveu ao fato de Marli defender, na ocasião, o irmão e não o companheiro ou o filho.

Como aponta a autora, “os programas radiofônicos ditos populares são useiros e vezeiros na arte de

ridicularizar a crioula que defende seu crioulo das investidas policiais” (p. 86). A segunda, é que o caso
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foi tratado como um evento de exceção, reforçando que não existe racismo no Brasil, ao mesmo tempo

em que se recalca e torna anônimos os inúmeros casos semelhantes que se repetem sistematicamente.

Lélia Gonzalez (2020) defende que quando os jornais atribuíram o apelido de “Coragem” à Marli, ela

passou a ser caracterizada na imprensa como uma “‘Antígona Negra’, na heroína, única e inigualável” (p.

86, grifos da autora).

Em relação ao controle exercido na cobertura midiática que ridiculariza as vítimas envolvidas em

casos de violência policial, destaca-se a relação interdependente e bélica entre o jornalismo e as

instituições de segurança consideradas fontes oficiais. Identificadas por Miranda e Carvalho (2021, p.

17), as “narrativas sabotadas” foram observadas em coberturas de feminicídio quando as narrativas

valorizam a voz policial em detrimento das vozes dos familiares das vítimas. Para a autora e o autor, a

escolha pelo uso dos jargões policiais e as suas versões em detrimento da fala das famílias, que

poderiam relatar as histórias das mulheres quando elas estavam vivas, resulta em um apagamento

dessas vidas e das memórias sobre elas. Estendendo essa noção a outras coberturas que priorizam as

instituições de segurança como fontes principais, é possível notar uma repetição dessa lógica de

violência.

Quanto à individualização do caso de Marli, descrita por Gonzalez (2020), essa mesma dinâmica

reaparece na discussão de Muniz Sodré (2015) sobre o racismo midiático. Para o autor, a existência do

racismo no Brasil é negada pela imprensa, enquanto imaginários coletivos racistas são reproduzidos por

essa “grande mídia” (p. 276). O autor explica que, exceto quando os episódios de racismo são

flagrantes, as narrativas midiáticas tendem a rejeitar a existência da discriminação racial como

estruturante da sociedade brasileira, tratando como episódicas as ocorrências de violação racial.

Fabiane Moraes (2022) também associa esse racismo disfarçado, descrito por Gonzalez (2020), como
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“uma síntese perfeita do comportamento de boa parte de nossa imprensa” (p. 104) quando são, por

exemplo, permitidas as difusões de declarações racistas de políticos, a propagação de ideias de

racismo reverso ou a circulação de narrativas de normalização de criminalidade associadas aos corpos

negros.

Em relação às estratégias de mulheres negras em desafiar essas narrativas e à retirada das vozes

de familiares de vítimas de violência de Estado, Luciane Rocha (2018) resgata a atuação de mulheres

negras no combate ao genocídio da população negra desde a escravidão até as lutas atuais de

combate à violência antinegra no Brasil e em outros países da diáspora africana. Rocha (2018) destaca

como mulheres negras e mães que perderam seus filhos, filhas e filhes, pela atuação direta da violência

de Estado, utilizam a “luta indignada” (p. 45) como pedagogia de resistência contra a naturalização

dessas mortes.

Segundo a autora, a “visibilização da atrocidade causada pela violência e pelo racismo” (Rocha,

2018, p. 45) é a primeira estratégia utilizada por essas mulheres negras e mães para contar as histórias

das vidas dos filhos, filhas e filhes, em uma narrativa livre de racismo e criminalização. Essa visibilização

da ação do Estado foi identificada por Rocha (2018) através da organização de manifestações e, assim,

da geração de pautas para possíveis coberturas jornalísticas que denunciam as mortes e as ações

policiais que matam pessoas encarceradas sob tutela do Estado, adulteram cenas criminais para

construir narrativas criminalizadoras e racistas ou para denunciar a omissão do Estado em apurar, julgar

e responsabilizar os próprios agentes.

Essas mães produzem, assim, para Luciane Rocha (2018), contranarrativas àquelas difundidas

pelos órgãos oficiais, justamente por terem a maternidade interrompida por ações diretas do Estado.

Outra estratégia adotada por essas mães, descrita pela autora, é a utilização da visualização da tristeza
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e do luto delas também como ação política, já que essa dor tornou-se inevitável. A autora defende que

não cabe uma ocultação desta pela justificativa de não revitimização dessas vítimas, visto que a

cegueira do Estado já opera essa violência contínua nesses contextos.

Flauzina (2021) observa que essa incapacidade estatal e dos próprios veículos midiáticos em

reconhecer a dor quando essa está sendo sentida por pessoas negras é um dos mais caros legados do

processo escravista que desumaniza as pessoas negras. Para essa autora, “as dinâmicas de terror

racial conseguiram expropriar o sentido de humanidade de forma tão brutal dos corpos negros que o

sofrimento imposto a esse segmento populacional não é socialmente inteligível” (p. 65). Ou seja, em um

contexto de guerra perene contra os corpos negros, o Estado brasileiro segue sob o manto da

democracia racial, invisibilizando as diferenças raciais que resultam diretamente em injustiças sociais

para pessoas negras.

Constituição do corpus e nota metodológica

As narrativas jornalísticas envolvendo mulheres negras, analisadas neste artigo, foram coletadas

nos portais nacionais de notícias G1 e UOL que, no momento das primeiras coletas teste em 2020,

ocupavam a posição dos mais acessados no Brasil8. A escolha pelos portais de notícias foi definida

pelo perfil desse produto jornalístico de assemelhar-se a um arquivo acessível com disponibilidade diária

de visitação. A seleção das narrativas partiu da leitura diária dos dois portais, em dois momentos, no

intervalo de 02 a 10 de agosto de 2021 e 05 a 13 de março de 2022. O recorte temporal deveu-se a

uma extensão quatro dias antes e depois das datas em que ocorreu a sanção de duas leis direcionadas

8 Consulta feita no https://www.alexa.com/siteinfo em 29 de agosto de 2020, a partir do Alexa Rank que realizava o levantamento de
tráfego mundial em sites e portais de notícia. Em 01 de maio de 2022 o site Alexa.com foi fechado (ou tirado do ar) pela Amazon.
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à garantia de uma vida sem violência às mulheres no Brasil, dia 06 de agosto, relativo à promulgação da

“Lei Maria da Penha”, e o dia 08 de março, dia em que foi sancionada a “Lei do Feminicídio”.

A coleta, indexação e tabulação das narrativas teve como inspiração a metodologia da Análise de

Conteúdo (AC), segundo Laurence Bardin (2010). Contudo, a seleção pela leitura das narrativas nos

portais fez-se importante, ao observar a dinâmica das “imagens de controle” que, por estarem ligadas

às evocações de imaginários e estereótipos, raramente são verbalizadas, sendo necessária uma

observação ampliada dos elementos de composição dos textos audioverbotextuais presentes. Dentro

do escopo observado, foram identificadas 494 ocorrências de “imagens de controle”, unindo as

identificadas por Collins (2019), as sugeridas por Gonzalez (2020) e a imagem sugerida neste artigo, a

da “mãe da cama-vazia”. Ressalta-se que algumas narrativas apresentaram simultaneamente mais de

uma dessas epistemes de controle de mulheres negras.

Análise

A partir da utilização da imagem de contracontrole da “mães da cama-vazia”, como ferramenta

analítica interseccional de análise contextual de narrativas de violência, foi possível identificar 19

narrativas (menos de 4% do total). Esse baixo número de recorrências sugere alguns pontos de atenção

sobre o espaço que as fontes, ainda elencadas como não-oficiais, composto pelos familiares e amigos

das pessoas negras mortas direta ou indiretamente pelo Estado, ocupam nas narrativas jornalísticas. No

contexto deste artigo, apenas em uma narrativa, em que o texto era a opinião da colunista sobre a

morte de três jovens negros na comunidade da Gamboa, em Salvador (BA), a voz cidadã não foi

encontrada diretamente, mas esteve presente nas faixas e camisas das fotos que ilustraram a narrativa.
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As narrativas que incluem a figura da “mãe da cama-vazia” envolveram mais recursos

jornalísticos, como a cobertura local dos fatos, com a ida dos repórteres aos locais das manifestações.

Elas também contaram com espaço nos portais, sendo principalmente notícias, reportagens e uma

nota coberta. Todas essas narrativas tinham fotos das vítimas em momentos anteriores ao crime,

sorrindo e junto aos familiares. Esses elementos diferenciam essas narrativas de outras de violência,

como notas policiais ou em decorrência de crimes de gênero que apresentam estruturas textuais muito

próximas às escritas de boletins de ocorrência. Quando centradas nas narrativas pelas famílias e não

nos braços do Estado, as matérias apresentaram, ainda, uma humanização das fotos póstumas das

vítimas, sem o congelamento dessas na posição de violência.

Embora as vozes do poder público, em especial da polícia, ainda estejam presentes nas

narrativas onde prevalece a figura da “mãe da cama-vazia”, essas vozes são colocadas em disputa

pelos familiares que contestam versões oficiais e padronizadas em ações de extermínio e evocam para

si mesmos o local de sujeito detentor do saber sobre seus entes, mais do que os demais. Essas

contranarrativas são observadas nos trechos destacados abaixo em que as ações do Estado,

reconhecido por esse nome pelas fontes, são diretamente questionados:

Tudo é válido e eu acredito que a justiça vai ser feita. Não existe crime perfeito, existe
crime mal investigado. Eu acho que o caso da minha filha estava sendo mal investigado.
(Jaqueline Tavares Campos, mãe de Thaysa Campos, UOL, s/p. 11 de agosto de 2021)
O que mais me deixa triste é não ter nenhuma resposta ainda do estado sobre a morte
do meu filho. Ainda não foi marcada uma nova data para a audiência, e é muito triste
viver sem um filho, sem saber o que aconteceu. (mãe de Rodrigo Marques, G1, s/p. 11
de março de 2022)
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A minha irmã estava com um amigo, quando saiu da padaria com o café dela e um pão
na mão e levou um tiro nas costas. Os policiais alegaram que por ela estar com um
casaco preto, de capuz, confundiram ela com bandidos, mas isso sequer é motivo para
ela levar um tiro nas costas. (Tairiz Pereira, irmã de Priscila Carmo Silva, UOL, s/p. 13 de
agosto de 2021, grifo meu)
Não é coisa de emoção, coisa de coração, coisa do momento. Não! É Verdade! Eles
precisam acreditar na gente e tentar descobrir onde está o Lucas, pra onde foi o Lucas?
É isso que a gente quer. (Raquel Rufino, tia de Lucas Rufino. G1, s/p. 11 de março de
2022, grifo meu)

Uma jovem morta, possível vítima de feminicídio, com a investigação sobre ela sem respostas,

um adolescente de 15 anos morto por um policial militar em um baile funk e a mãe dele que espera há

mais de quatro anos pelo julgamento do caso, uma mulher negra executada e um jovem vítima dos

deslizamentos de encosta. Os casos citados acima exemplificam a violência direta e indireta do Estado

sobre os corpos negros, ocorrências reveladoras tanto da violência quanto da negligência encontradas

em todas as dezenove narrativas analisadas. Ao mesmo tempo em que se tem essas falas visibilizadas

sempre junto às fotos das vítimas, numa tentativa de manutenção da memória da impunidade que

circunda as histórias delas, a pouca recorrência dessas no escopo total de matéria revela que, embora

constante, a “luta indignada” (Rocha, 2018, p. 45) muitas vezes não é considerada pauta.

Algumas limitações das narrativas jornalísticas que também foram observadas dizem respeito às

mulheres vítimas de feminicídio, que tiveram suas histórias ampliadas para o contexto das narrativas das

mães. Em dois dos três casos em que as famílias foram ouvidas, as vítimas eram tratadas dentro do

perfil da “mammy”, de mulheres negras mães, submissas ao casamento heterossexual. No terceiro

caso, a jovem tem sua vida pessoal e sexual dissecada pela narrativa jornalística e são os protestos da

mãe que garantem algum espaço no portal. Esse modus operandi jornalístico revela o perfil de
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comportamento esperado da mulher negra para que as violências infligidas contra ela sejam noticiadas

na lógica da “Antígona Negra” (Gonzalez, 2020). Outro tensionamento é a contraposição direta entre as

versões da polícia e da família, no caso de crimes de violência policial, em que as narrativas jornalísticas

se posicionaram dentro da armadura da objetividade, em alguns pontos até criminalizando o contexto

familiar.

Um dos exemplos, é uma comparação possível de ser feita entre a matéria do portal G1 sobre a

morte de um jovem de 25 anos por policiais militares, na Vila Torres em Curitiba. O homicídio aconteceu

um mês depois de Alisson Vinícios França, de 25 anos, registrar na Corregedoria da Polícia Militar

ameaças que havia sofrido de agentes da corporação. No texto do portal, a descrição é a seguinte:

“Segundo a defesa da família, Alisson era procurado porque os PMs suspeitavam que ele tinha

participado de um tiroteio, que terminou com um policial atingido” (G1, 2022). E no ao vivo, o repórter

havia utilizado a palavra “suspeito” para se referir ao jovem. O jornal também colocou como ênfase da

pauta, os protestos realizados pelos moradores da vila, ressaltando o incêndio de um ônibus em lugar

da morte do jovem.

CHAMADA: Parentes e amigos de um jovem morto pela PM, na Vila Torres em Curitiba,
estão fazendo, agora, mais uma manifestação, desta vez, pacífica. A polícia militar disse
que houve confronto, mas os parentes do rapaz de 25 anos negam essa versão. No dia
em que ele morreu, moradores também organizaram um protesto que terminou com um
ônibus incendiado.
REPÓRTER: É uma manifestação pacífica, nem sinal daqueles protestos violentos que
aconteceram na última terça-feira (G1, s/p, 12 de março de 2022, grifo meu).
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Não há, na narrativa jornalística, questionamentos sobre o andamento da denúncia feita à

corregedoria, um mês antes da morte do jovem, e em nenhum momento do texto a ação da polícia

militar recebe o adjetivo de violenta. A “chancela social e jurídica” (Flauzina, 2021, p.82) que garante a

defesa da propriedade privada se estende para a narrativa jornalística. A voz de cobrança do Estado é

novamente da “mãe da cama-vazia”, Simone Machado, mãe de Alisson, que explicita em sua luta

indignada: “Eles não mataram meu filho, eles executaram, foi uma execução” (Machado, 2022, s/p.).

Também, em relação à observação combinada do caso “Marli” com a da “mãe da cama-vazia”,

pode-se observar a cobertura dada ao assassinato de Kathlen Romeu em que, no primeiro ciclo de

notícias, foi possível notar a construção de uma narrativa de como a jovem negra grávida desejava o

bebê e havia se formado em um curso superior. Um vídeo divulgado pelo portal G1, no dia 09 de junho

de 2021, tem como título: “Quem é Kathlen Romeu?”, onde as postagens das redes sociais da jovem

demonstrando amor pela gravidez são reproduzidas. A narrativa passa a pontuar o caso de Kathlen

como um caso a ser investigado, porque aquele corpo, embora negro, se aproximava da norma

patriarcal imposta da mammy. Essa construção imagética, contudo, não garantiu a efetivação de ações

do Estado em proteção a jovens negras, negros e negres ou em responsabilização dos agentes

envolvidos na morte de Kathlen.

Considerações Finais

A partir da proposição e experimentação da imagem de contracontrole da “mãe da cama-vazia”,

como ferramenta analítica, foi possível encontrar outras interseções próximas dos mesmos contextos,

em especial aquelas relativas a territórios. Vilas, comunidades, favelas e aglomerados foram os

principais lugares localizados nas narrativas que incluíam tanto as ocorrências de violência policial
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quanto de abandono estatal de apoio às mulheres negras envolvidas em crimes motivados por relações

de gênero. A baixa ocorrência de narrativas nas quais a “mãe da cama-vazia” foi identificada também

revela a disputa por espaço em relação ao enfrentamento das práticas de racismo institucional,

permanecendo no lugar de denegação nos portais observados.

Outro ponto a ser destacado, é que mesmo nessas narrativas em que classe, raça e gênero

circundam as discussões, o racismo não é apontado como ponto de discussão nas narrativas,

confirmando o observado por Moraes (2022), Sodré (2015) e Gonzalez (2020). As narrativas dos dois

portais analisados seguem perpetuando uma democracia racial inexistente, não contextualizando as

práticas de racismo institucionais ligadas às ações do Estado e limitando-se a noticiar casos isolados de

racismo.

Essa baixa recorrência das narrativas com a imagem da “mãe da cama-vazia” também revela

uma permanência da dinâmica de controle dos corpos, onde apenas aqueles mais próximos às

visualidades permitidas podem gerar alguma comoção e algum valor de pauta. As situações são

descritas ainda para congelar a imagem reificada da mulher negra no imaginário solidificado do corpo

negro como aquele a quem se direciona violência e dor, o que, embora possa ser um contínuo nas

dinâmicas de genocídio das pessoas negras no Brasil e nas narrativas jornalísticas, ainda são

enfrentadas em cada uma das falas dos amigos e familiares ouvidos.

Observa-se que essa análise se relaciona com as narrativas que a compõem, podendo a

aplicação da imagem de contracontrole da “mãe da cama-vazia”, como ferramenta analítica a outros

escopos de narrativas, oferecer outros elementos de análise, dando peso maior a variáveis não

identificadas neste recorte específico. Algumas recorrências aqui observadas, contudo, oferecem pistas

importantes sobre essa observação ampliada. Outro ponto defendido, é o reforço da lógica que orienta
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o surgimento desta imagem de contracontrole como valor de saber para que as próprias pessoas que

experienciam as violências e os traumas nomeiem o fato.

Por fim, esse perfil de atualização das “imagens de controle” (Collins, 2019) ainda sugere uma

atualização da própria imagem de contracontrole proposta aqui, liberando-a da centralidade na

identificação maternal. Nas narrativas observadas, as pessoas que falavam por seus familiares e

amigos, foram pais, mães, tias, avós, amigas e amigues, sugerindo uma extensão do núcleo familiar

para outras conformações de família. Essa proposta realiza-se ainda em um enfrentamento da própria

formação epistêmica que reforça o imaginário sobre a família negra ou inter-racial como um lugar

isolado e esfacelado, o que não se aplica em sua totalidade ou na maioria dos exemplos aqui

observados.
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