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Dossiê Comunicação infamiliar

Apresentação

Em tempos monstruosos como os que vivemos, com o enrijecimento das subjetividades,

fronteiras e a fascistização das relações e do cotidiano, torna-se ainda mais fundamental mudar as

estratégias de pensamento e ação. É nesse contexto que ideias necessárias para enfrentar o

espírito do tempo passam a emergir com toda força. Unheimlich, expressão tornada célebre por

Sigmund Freud em 1919 é uma delas. As diversas traduções em vários idiomas apontam para a

vivacidade do conceito: infamiliar, estranheza inquietante, insólito, impróprio, insecreto. A palavra

ao mesmo tempo “contém o lar (Heim), o oculto (heimlich) e uma partícula negadora (un-) que

torna o lar inabitável e desoculta o que deveria ficar oculto”, diz a filósofa, poeta, tradutora e teórica

da comunicação Danielle Naves de Oliveira, estudiosa do tema há pelo menos duas décadas. Em

entrevista concedida à Esferas diretamente de Marburg, na Alemanha, onde faz morada há 20

anos, Naves compreende que “O monstruoso mora tanto nos que se sabem impuros quanto

naqueles que se pretendem irretocáveis e imaculados”. Parece um alerta para que desarmemos as

tentativas de polarização política, cultural e moral, num mundo repleto de donos da verdade,

apesar do desenvolvimento sem precedentes dos meios de comunicação.

Nesta entrevista, a comunicação é vista como uma abertura à alteridade e ao improvável. É

uma forma de acontecimento. Toda comunicação, afirma Naves, “se baseia numa homeostase

entre conhecido e desconhecido, num acolhimento do que é outro”. Nesse sentido, “comunicação

e infamiliaridade seriam indissociáveis”. Antes da construção conceitual do Unheimlich por Freud,

explica ela, a ideia já circulava amplamente nos ambientes da cultura, por meio dos antigos gregos

Oliveira, D. N.; Galeno, A.; França, F.; Maia, J.; Fortunato, L.; Castro, G. de. A comunicação e a teoria do inquietante - entrevista com Danielle
Naves.
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(Ilíada), dos contos de fadas (Branca de Neve, Pinóquio), e segue viva no universo da cultura

(Procurando Nemo, Star Wars). “Há figura mais infamiliar do que Darth Vader?”.

A ascensão do neofacismo em todo o mundo, que restabelece de forma acentuada os

limites entre o “nós” e os “outros”, o “dentro” e o “fora”, o “pertencimento” e o “não pertencimento”,

seria uma tentativa de apagamento do infamiliar, pois o conceito “nos força a ver tanto o que há

de outro em nós quanto o que há de nós no outro”, diz Naves, enfatizando a necessidade da

convivência com a diferença. Fora disso só há guerra, intolerância e xenofobia.

Nas palavras da autora de Poros ou as passagens da comunicação (Paulus, 2016), “Sabem

qual o primeiro efeito dessa xenofobia? São justamente as assombrações infamiliares. As pessoas

(ou grupos inteiros) começam a sonhar, a imaginar e a desejar um mundo purificado do incômodo

estrangeiro. São sonhos e imaginações que se dão não somente num nível abstrato, mas também

corporalmente, à noite, dormindo”.

Danielle Naves de Oliveira, que atualmente é pesquisadora associada à Universidade de

Brasília (UnB), conclui a entrevista com uma crítica à razão iluminista e aos discursos

simplificadores não apenas na política, mas também nos meios de comunicação e na academia:

“Devido a demandas urgentes, em que a realidade é extremamente complexa, caótica, irreversível

e dinâmica, os discursos tendem a se simplificar. E isso é fatal. No caso da comunicação, se os

únicos rótulos que pudermos conferir à informação forem ‘verdade’ e ‘mentira’, estaremos

perdidos”.
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E uma última palavra: um pensamento que seja fiel aos desafios do presente precisa ser

“verdadeiro, afetivo e fiel à vida”, capaz de contemplar a complexidade do mundo.

ENTREVISTADORES: Danielle Naves, obrigado por conceder esta entrevista para o nosso

dossiê. O “infamiliar” é um tema que nos interessa seguir pesquisando, não apenas restrito ao

campo da Comunicação, no entanto, gostaríamos de saber primeiro quando e por que surgiu o

seu interesse pelos aspectos do infamiliar nos estudos da Comunicação. Sabemos que se trata de

uma noção elaborada por Sigmund Freud em 1919 para dar conta de uma situação de

estranhamento experimentada após a Primeira Guerra, algo que é muito estranho, inquietante,

angustiante, mas ao mesmo tempo próximo, familiar. Você observa aproximações na sociedade à

época e o mundo hoje em relação à ideia de infamiliar?

DANIELLE: Há inquietações que nos acompanham durante anos até chegarem, finalmente, a um

momento de formulação e se tornarem questão de pesquisa. Minha história com a noção de

Unhmeimlich deu-se desse modo. As fronteiras rígidas sempre me incomodaram, tanto no

pensamento quanto em outros setores, como na geografia, nos corpos ou na moral. Ainda

criança, eu alimentava uma enorme desconfiança em relação a tudo o que era excessivamente

convicto e impermeável. Cresci num ambiente muito deformado pela ditadura militar, não tinha

chance de me expressar; contudo, dentro de mim crescia lentamente o maravilhoso monstro da

suspeita. Pois bem. O monstruoso mora tanto nos que se sabem impuros quanto naqueles que se

pretendem irretocáveis e imaculados. Não existe vida sem mácula.
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Somente quando comecei a tese de doutorado, em 2002 e orientada por Ciro Marcondes

Filho, pude me dedicar a um processo de formulação disso que, hoje, vejo como parte de um

trauma histórico de nosso país. Procurei acessar o problema por várias vias: filosofias da

alteridade e da hospitalidade, tragédias, poesia, história, política, e psicanálise (não somente com

Freud, mas também com Lou Salomé, Jung e outros expoentes). Sempre tive um jeito bastante

intuitivo de fazer pesquisa e, naquele começo de tese, eu simplesmente entrava nas bibliotecas da

universidade, caminhava entre as prateleiras, olhava livros aleatoriamente, abria alguns e esperava

que ressoassem em mim. O mesmo se dava com a internet: não existiam ainda todos esses

recursos de busca que temos hoje, mas eu já frequentava alguns fóruns de poesia, filosofia e

história da ciência.

Num desses mergulhos, veio o achado. Foi um momento heurístico e ali a pesquisa de fato

começou. De madrugada, vagando por esses fóruns da internet, topei com uma citação da

filósofa francesa Sarah Kofman; era apenas um parágrafo que descrevia a noção de póros, palavra

grega para “passagem”. Trata-se de um texto muito poético, que me pegou também pela forma,

pelo modo delicado de apresentar algo tão espantoso. Munida daquela referência (lembro como

se fosse hoje), fui até a Livraria Francesa, lugar então emblemático, perto da Praça da República

em São Paulo, e encomendei o livro “Comment s’en sortir” (Como se safar), no qual estava a

citação. Assim, posso dizer que para chegar ao tema do Unheimlich, dediquei-me primeiramente à

investigação da porosidade, pois é ela que permite os cruzamentos de efeito infamiliar que tanto

nos impressionam.
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ENTREVISTADORES: Em seus estudos, o que você define propriamente como “Comunicação

infamiliar”?

DANIELLE: Corro o risco de ser generalizante, mas se considerarmos que toda comunicação

baseia-se numa homeostase entre conhecido e desconhecido, num acolhimento do que é outro,

ousaria sugerir que comunicação e infamiliaridade são indissociáveis. Trata-se de um princípio

presente em muitas culturas e, no caso do Ocidente, vem sobretudo pelo caminho da

hospitalidade — ou pela falta dela — como no movimento de abrir a porta e dar passagem ao

estranho. De certa forma, o conceito se assentou na palavra alemã Unheimlich, cuja composição é

fascinante, pois contém o lar (Heim), o oculto (heimlich) e uma partícula negadora (un-) que torna o

lar inabitável e desoculta o que deveria ficar oculto. A palavra oferece uma diversidade enorme de

traduções, não por ser intraduzível, mas por ser fecunda (lembro aqui Vilém Flusser, que dizia que

a língua portuguesa é filosoficamente suficiente). Além das versões mais antigas (por traduções do

francês e do inglês) como estranho-familiar ou estranheza-inquietante, saíram nos últimos anos

traduções muito boas para o texto de Freud, que trazem no título, além do infamiliar, as opções do

inquietante, do insólito, do impróprio e do insecreto.

Na ciência da comunicação, que é meu campo de trabalho, elencaria aqui implicações

tanto teóricas quanto aplicadas da infamiliaridade. Por exemplo, podemos observá-la nos

processos de alteridade, de diálogo, de aprendizado, também em relações interpessoais de todas

as naturezas, nos fenômenos que envolvem o amor, a sedução, assim como o ódio e a rejeição.

No campo mais aplicado temos, por exemplo, o evento das polarizações de opinião a partir das

Oliveira, D. N.; Galeno, A.; França, F.; Maia, J.; Fortunato, L.; Castro, G. de. A comunicação e a teoria do inquietante - entrevista com Danielle
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falsificações ou simulacros, capazes de enorme mobilização pública. Um exemplo disso são as

fake news e as teorias de conspiração, hoje infelizmente atuantes a pleno vapor.

Esse tipo de infamiliaridade (que hoje é matéria-prima das fake news) já era presente e

plenamente detectável nas narrativas da antiguidade. Ora, como foi mesmo que Ulisses se

reapresentou ao seu próprio palácio quando retornou a Íthaca? Não foi como rei e herói, mas sim

como mendigo, disfarçado de estrangeiro, sendo reconhecido de imediato apenas por seu velho

cachorro. Trata-se de um recurso narrativo genial, pois cria o assombro a partir do habitual, e que

as teorias alemãs passaram mais tarde a chamar de doppelgänger (o duplo). Lembremos dos

contos de fada e das cenas em que a figura materna se transforma em bruxa malvada. São

imagens cujo discurso implícito é: cuidado com tudo o que está confortável, pois pode se virar

contra você. No fim das contas, há uma função civilizatória nelas, no sentido de afinar o instinto de

sobrevivência através da desconfiança. Contudo, é fácil perder a medida, de modo que

desconfiança pode virar excesso e paranoia.

Tais recursos permanecem vivos em nossas culturas de comunicação. Basta vemos os

filmes da Disney e de fantasia em geral, diante dos quais as crianças tremem de pavor, pois são

narrativas imantadas de ameaças à estabilidade, como a morte do pai ou da mãe (Branca de

neve), o desvio do caminho de casa e a perda da memória (Pinóquio, Procurando nemo), até a

sedução da luz pelas sombras (Saga Star Wars). Claro, eu poderia citar aqui vários filmes de

Hitchcock, que é um mestre espetacular do Unheimlich, mas não resisto à pergunta: há figura

mais infamiliar do que Darth Vader?

Oliveira, D. N.; Galeno, A.; França, F.; Maia, J.; Fortunato, L.; Castro, G. de. A comunicação e a teoria do inquietante - entrevista com Danielle
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ENTREVISTADORES: Como esta noção ajuda a pensar hoje a sociedade e a cultura?

DANIELLE: A abordagem da infamiliaridade pode se dar a partir de diversas frentes: pela

ontologia, ao questionar a validade entidades absolutas e idênticas a si mesmas; pela ética, ao

priorizar a passagem da alteridade e, mais do que isso, ao tomar o outro como constitutivo do

si-mesmo; pela política, por dissolver nacionalismos e fronteiras rígidas, inclusive aquelas entre

público e privado; pela estética, ao confirmar a presença do terrífico no interior do sublime; pela

epistemologia, por reivindicar diversidade na ciência e em todas as formas de saber; na poética,

por ser inerente aos processos criativos; pela lógica, por possibilitar um pensamento para além da

identidade e da consistência. Porém, mais importante do que a vinculação a uma área específica

do conhecimento, é sua potência transdisciplinar.

Trata-se de um conceito que nos força a ver tanto o que há de outro em nós quanto o que

há de nós no outro. Tal potência de alteridade aplica-se a muitos âmbitos da cultura, inclusive nas

nossas práticas acadêmicas. Se conseguirmos identificar o infamiliar que nos ronda, poderemos

criar um terreno propício à diversidade. Tomando como exemplo o ambiente acadêmico, vemos

infelizmente grande intolerância e preconceito entre as disciplinas, sem falar numa pretensa

reserva de mercado que não nos leva a lugar algum. Por exemplo, é comum ver filósofos

desprezando antropólogos e vice-versa, ou físicos sentindo-se superiores a engenheiros, e assim

por diante. Numa atmosfera dessas, onde impera a hostilidade, ninguém está disposto a dialogar

e a xenofobia é notória.

Oliveira, D. N.; Galeno, A.; França, F.; Maia, J.; Fortunato, L.; Castro, G. de. A comunicação e a teoria do inquietante - entrevista com Danielle
Naves.
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Sabem qual o primeiro efeito dessa xenofobia? São justamente as assombrações

infamiliares. As pessoas (ou grupos inteiros) começam a sonhar, a imaginar e a desejar um mundo

purificado do incômodo estrangeiro. São sonhos e imaginações que se dão não somente num

nível abstrato, mas também corporalmente, à noite, dormindo. Enfim, surge um arsenal de

produção de imagens conflituosas, nas quais o inimigo demonizado aparece em sonhos,

disfarçado numa aparência familiar como a de um parente, um vizinho, um amigo. É comum, em

tais situações, a exacerbação da desconfiança e das paranóias.

Historicamente, já tivemos vários momentos em que isso atingiu um nível coletivo. O

exemplo do holocausto dos judeus é paradigmático. Mas também podemos falar da colonização

europeia nas Américas, que por um lado estigmatizou o indígena como sujo e preguiçoso, mas

simultaneamente invejou e romantizou sua relação com a natureza, sua liberdade corporal, sua

sensualidade. Esse mesmo europeu escravizou povos africanos, sob o pretexto de que não eram

humanos ou não tinham alma. Mais recentemente, a pandemia da Covid nos colocou de forma

muito viva diante de todos esses medos em relação ao outro, onde qualquer contato significava

risco de contaminação. Enfim, a lista seria imensa, deixo para vocês completá-la.

ENTREVISTADORES: Sabemos que você ofereceu um curso sobre o tema na Universidade de

Brasília (UnB), em 2023, será que você poderia falar um pouco como ele foi estruturado e o que

você pretendia?

DANIELLE: O curso focou num aspecto específico da infamiliaridade, mais precisamente no

medo da contaminação que acabo de mencionar. Claro, estávamos saindo da pandemia, em que

Oliveira, D. N.; Galeno, A.; França, F.; Maia, J.; Fortunato, L.; Castro, G. de. A comunicação e a teoria do inquietante - entrevista com Danielle
Naves.
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a ameaça de contágio físico vinha em primeiro lugar. Porém, o âmbito corporal do contágio tende

a se expandir para uma ameaça mais complexa, de ordem simbólica, moral e política. Os gregos

antigos tinham uma palavra bem precisa para isso: miasma.

A partir desse pressuposto, abordamos ao longo do curso algumas perspectivas ocidentais

e não-ocidentais, recorrendo tanto a textos acadêmicos quanto a peças de teatro, poesia, cinema

e tradição oral. Um dos pontos altos foi quando discutimos a noção de bode-expiatório. Com

base nos trabalhos de René Girard, vimos o quanto continua presente entre nós esse estratagema

que, ao desumanizar o outro, autoriza seu extermínio. O bode-expiatório costuma ser uma figura

extremamente infamiliar, pois é representado por alguém familiar, um integrante da comunidade

que, quase sempre aleatoriamente, passa a corresponder a sinais arbitrários de abjeção e é

levado ao sacrifício. Giorgio Agamben diz algo semelhante em sua obra sobre o homo sacer. De

fato, a história mostra que o sacrifício de inocentes tem uma força mobilizadora descomunal,

sendo frequentemente utilizado como meio de redenção e gozo das elites.

ENTREVISTADORES: Sabemos que você estudou a obra de Dietmar Kamper durante muito

tempo. Sabemos que ele foi muito fortemente influenciado por F. Nietzsche e outros grandes

autores, e sabemos da mesma forma que você mesma é uma estudiosa atenta da obra

nietzschiana. Neste sentido, qual ou quais foram a seu ver as principais contribuições de

Nietzsche e de Kamper para os estudos comunicacionais?

DANIELLE: Fui apresentada ao pensamento de Dietmar Kamper em 1998, quando Ciro

Marcondes Filho ofereceu um curso na pós-graduação da USP a seu respeito. Interessei-me

Oliveira, D. N.; Galeno, A.; França, F.; Maia, J.; Fortunato, L.; Castro, G. de. A comunicação e a teoria do inquietante - entrevista com Danielle
Naves.
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imediatamente, o que me levou a Norval Baitello Jr., de quem Kamper era amigo próximo e,

graças a tal vínculo, pude presenciar algumas de suas conferências no Brasil. Como naquele

tempo havia pouquíssimos textos dele em alemão, animei-me a estudar a língua, nutrindo o desejo

de um dia traduzi-lo para o português.

Mais tarde, estudar a obra de Kamper deu-se num processo indissociável de meu

sentimento de exílio. Entre idas e vindas, vivo na Alemanha há vinte anos. Cheguei aqui pela

primeira vez em 2004 para fazer doutorado sanduíche. Depois, instalei-me definitivamente em

2007, por motivos familiares. Considero o alemão uma língua difícil, assim como a adaptação

cultural no país e, por eu ser uma pessoa vagarosa, levei muito tempo para conseguir me sentir

em casa. Enquanto ia me adaptando e lidando com coisas imediatas como família, crianças e

casa, resolvi desenvolver uma pesquisa independente, sem vínculo com nenhuma instituição. Foi

assim que estudei toda a obra do Kamper, escrevi alguns artigos e traduzi o livro Mudança de

horizonte, que saiu pela Paulus em 2016.

É interessante vocês me trazerem esse vínculo entre Kamper e Nietzsche, autores que de

certa forma estão sempre comigo. Hoje percebo-os como dois metabolismos bastante diferentes

e, justamente por isso, complementares. Dietmar Kamper ressoa em mim como pensamento

noturno. Embora ele gostasse de sol e de calor, há em sua obra algo que conduz à profundeza, o

que podemos chamar literalmente de força de gravidade. Era um homem ligado à terra, às

caminhadas, também às narrativas da queda, narrativas que descrevem, por exemplo, desde a

queda primordial até a famosa frase do Tractatus de Wittgenstein (“Die Welt ist alles, was der Fall

Oliveira, D. N.; Galeno, A.; França, F.; Maia, J.; Fortunato, L.; Castro, G. de. A comunicação e a teoria do inquietante - entrevista com Danielle
Naves.
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ist”, ou seja, “O mundo é tudo o que é queda”). Trata-se de um mestre dos fechamentos, das

penumbras, alguém incrivelmente versado em textos medievais e hermetismo, sendo que sua

própria escrita evoluiu nesse sentido, composta por camadas de interpretação delicadamente

sobrepostas, que brincam de esconde-esconde com o leitor, sugerem mais do que revelam e,

quando revelam, é algo que surge de repente, num pacote. Não é um texto fácil. Mas quando toca

o leitor, gera aquele impacto indescritível.

Quanto a Friedrich Nietzsche, se quisermos aqui considerá-lo em parentesco com Dietmar

Kamper, eu diria que é alguém que empreendeu um esforço descomunal para trabalhar tanto os

próprios abismos quanto os do pensamento ocidental. Nietzsche dizia que tudo o que é profundo

ama a máscara. Além disso, aconselhava-nos a fugir do espírito de gravidade. Afinal, como

filólogo e filósofo, conheceu mais o do que ninguém o mundo das profundezas, dos pessimismos,

dos sofrimentos e dos ressentimentos, porém, seu pensamento movimentava-se em elevação,

buscando a altura das montanhas, a multiplicação de perspectivas, a saúde vigorosa e

principalmente a alegria.

Vocês me perguntaram sobre a contribuição de ambos para a Comunicação. Na minha

opinião, são várias, de modo que ainda há muito a ser explorado e pesquisado. Vou me deter aqui

em apenas alguns exemplos.

Em se tratando de comunicação, Nietzsche abrange diversos níveis, embora jamais tenha

se dedicado expressamente ao tema. De um lado, manteve-se atento ao desenvolvimento das

tecnologias e da massificação em seu tempo, como a popularização dos jornais, dos livros, da
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máquina de escrever e, consequentemente, do impacto disso tudo na vida corporal humana. Em

sua obra Ecce homo e também em fragmentos póstumos, ele diz preferir pensar enquanto

caminha, ao ar livre e principalmente longe dos livros. Claro, Nietzsche tinha uma cultura

inigualável e lia muito; no entanto, quando escrevia e criava, dispensava a companhia dos livros

visando preservar a própria independência intelectual e metabólica.

Outro aspecto interessante para o campo da Comunicação é sua abordagem sobre a

consciência como corte raso. Ou seja: para Nietzsche, existiria no intelecto humano uma espécie

de órgão responsável pela comunicação, evidenciado evolutivamente diante da necessidade de

estabelecer vínculos sociais, políticos e cuja finalidade seria a sobrevivência da espécie. Isso está,

por exemplo, em Além do bem e do mal e Crepúsculo dos ídolos. Nesse contexto, a comunicação

não seria um talento, tampouco uma qualidade nobre dos humanos, mas um subterfúgio da

consciência de indivíduos fracos, pouco dispostos a encarar a finitude e a face trágica da vida.

(Abro um parêntese aqui para lembrar que este modelo é o extremo oposto do que propunha Ciro

Marcondes filho, para quem comunicar consiste em acontecimento raro e enriquecedor).

A contribuição de Kamper, em certos aspectos, afina-se com a de Nietzsche, sobretudo no

que diz respeito ao corpo, à crítica ao idealismo e à afirmação da vida. Por outro lado, toca

também em temas menos nietzschianos como o infamiliar, que Kamper traz de Freud e da

literatura de Ernst Hoffmann (autor por ele muito apreciado), mas também de Giambattista Vico,

pensador da renascença tardia. Na discussão do infamiliar e suas tensões (dentro-fora,
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morto-vivo, próprio-alheio, oriente-ocidente), Kamper nos coloca diante da urgência da alteridade,

que é um dos fundamentos da comunicação e pressuposto de todas as relações.

No Brasil, país que Kamper visitou várias vezes, sinto que seus leitores apreciam as

reflexões sobre imagens, tecnologias e estética. De fato, são campos atravessados pela ciência da

comunicação, mas que podem ser contemplados num quadro epistemológico mais plural.

Kamper ainda é um dos poucos autores que pensa a questão da imagem para além de um ponto

de vista limitado a descrever o que as pessoas fazem diante das telas. Nesse sentido, é de grande

valor sua tendência à profundidade e mesmo sua melancolia. Para ele, imagens, abstrações, telas

e demais retângulos têm uma história cultural e corporal, cujos rastros podem ser seguidos

enquanto caminhamos, retrospectivamente, pela trilha tão contraditória que é o Ocidente.

ENTREVISTADORES: Falando um pouco mais sobre o seu trabalho, sabemos que você e Ciro

Marcondes Filho foram os principais formuladores da noção de Metáporo. Será que você poderia

falar um pouco sobre o que tal conceito significa para os estudos comunicacionais?

DANIELLE: Como mencionei mais acima, contrariamente à posição de Nietzsche, Ciro

Marcondes Filho concebeu a comunicação como acontecimento incomum, raro, de certa forma

infamiliar. Suas últimas pesquisas abordam esse caráter em quiasma da comunicação, ou seja,

uma raridade espantosa cuja presença pode ser verificada não somente em eventos grandiosos,

mas sobretudo em situações simples, cotidianas, no ínfimo mesmo. O próprio termo

“comunicação incomum” é quiasmática, um cruzamento improvável, porém muito fértil.
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Ele foi generoso ao me creditar participação na ideia do metáporo. Posso afirmar que, se

de fato houve essa participação, foi muito pequena, talvez na forma de um insight, de uma

abertura para algo que ele vinha perseguindo há décadas. O tema do método ocupava Ciro

Marcondes desde seu trabalho de mestrado, no anos 70, quando propôs um método sociológico

baseado em Lima Barreto. Naquele momento, já era uma proposta meio inusitada, mas ninguém

podia com ele, não é mesmo? Esse trabalho está lá, na biblioteca da FFLCH na USP, e pode ser

lido por qualquer um.

Nos períodos seguintes, não foi diferente. Na época do NTC, grupo por ele criado para

estudar as novas teorias da comunicação nos anos 90, organizou várias reuniões e workshops

para discutirmos a questão do método. Imagino que lhe causava bastante incômodo, como

pesquisador das coisas moventes, estar preso a posturas científicas enrijecidas ou mesmo de

fundo autoritário e produtivista. Isso se tornou mais evidente quando a lógica neoliberal começou a

invadir a burocracia acadêmica. Hoje, tudo isso está bem escancarado: somos obrigados a

obedecer critérios de produtividade contrários ao espírito do pensamento, da reflexão e da crítica.

Vejo o metáporo, no conjunto de sua imensa obra, como um momento de alegria e de

resistência, um momento no qual ainda vibra o jovem Ciro lá dos anos 70. Talvez vocês

esperassem de mim, nesta entrevista, que eu destrinchasse aspectos técnicos e teóricos do

metáporo. Não saberia fazer isso. Cada vez que olho para os resultados de seu trabalho, os

artigos que publicou, os livros e, principalmente, o que fez como professor das disciplinas de

graduação com alunos de jornalismo (para os quais inventou e dedicou um “Festival metapórico”),
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entendo o alcance da proposta: que pesquisadores de todos os níveis e idades sintam-se livres

para investigar o que é vivo, movente, transitório, fugidio e espantoso. Não há coisa mais alegre do

que presenciar o espanto (nosso, dos alunos, dos orientandos e de nossos interlocutores) diante

do conhecimento. Ciro Marcondes Filho me presenteou com muitos momentos de espanto e

alegria epistêmica. Sou infinitamente grata a ele.

ENTREVISTADORES: Freud pensou a noção de infamiliar também por ser judeu. O judeu, não

apenas na Europa, mas também em outras partes do mundo, em diversas épocas, foi visto como

aquele que carrega um certo estranhamento inquietante, que simultaneamente pertence e não

pertence a um determinado corpo social. Lembremos, por exemplo do caso Dreyfus. Sabemos

também que você se dedica ou se dedicou à tradução de poetas judias. Como foi isso? Fale

delas, por favor (das traduções e das poetas).

DANIELLE: Quando vim morar na Alemanha, como mulher estrangeira, sul-americana e parda,

senti-me na obrigação de conhecer a história desse país, principalmente a história do holocausto.

Não foi algo que vivenciei apenas como obrigação de intelecto, mas sobretudo de cidadania e de

sensibilidade. Embora existam inúmeros esforços institucionais para que a memória do holocausto

não seja apagada, a sensibilidade (minha e de tantos residentes no país) aponta para o mal-estar

do que não está resolvido nessa cultura e possivelmente nunca estará. É uma atmosfera difícil de

descrever, presente no habitus alemão de modo geral, nas casas de muitas famílias que guardam

álbum de fotografias de seus ancestrais vestidos em uniformes militares, na relação da população

com o solo e com a natureza, nas práticas profissionais, na política. Certamente, há resíduos
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claros da mentalidade nazista nessa sociedade, como a ação de alguns partidos políticos e seus

representantes, que ganham cada vez mais espaço. Mas não é disso que estou falando, o que me

inquieta são as sutilezas, aqueles rastros de totalitarismo revestidos de boas intenções. Ora, há

muito tempo sabemos que de boas intenções o inferno está cheio.

O projeto com as poetas judias de língua alemã tem a ver com isso. Foi o modo que

encontrei para aprender a cartilha do totalitarismo, pela língua sutil de mulheres vitimizadas pelo

regime de Hitler e que, tão infamiliarmente, viveram e escreveram no idioma do inimigo.

Dediquei-me em especial às poetas Gertrud Kolmar (1894-1943), Mascha Kaleko (1907-1975),

Hilde Domin (1909-2006) e Selma Merbaum (1924-1942). Desta última, conterrânea e prima de

Paul Celan, tive a chance de traduzir a obra com uma bolsa do governo alemão e para a qual

busco atualmente uma editora no Brasil.

Selma Merbaum morreu pouco antes de completar dezenove anos, num campo de

concentração. Seus poemas percorreram um caminho, eu diria, milagroso, para chegar até nós.

Antes de ser deportada, ela entregou-os a um estranho na praça de sua cidade, Chernowitz. A

partir dali, os poemas passaram pelas mãos de várias pessoas, ficaram inclusive guardados

durante anos num cofre em Israel. Nos anos 1980 foram finalmente descobertos por um jornalista

alemão e pela poeta Hilde Domin.

A atividade de tradução é mais um exemplo de infamiliaride, pois nela o tempo todo estão

em jogo a estranheza e o habitual. Envolve trazer o outro para si e levar o si para outro, como

numa porosidade, numa retroalimentação na qual as fronteiras apagam-se e redesenham-se
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continuamente. É igualmente um modo de leitura muito trabalhoso e ao mesmo tempo gratificante,

uma leitura que, no meu caso, apazigua as dores de estrangeiridade e de saudade.

ENTREVISTADORES: Existe alguma relação entre comunicação, poesia e loucura?

DANIELLE: Essa é a pergunta mais difícil que vocês poderiam me fazer, porque a resposta é

positiva. No entanto, como articular essa resposta implica dificuldade e acho que é um trabalho

para toda a vida. Gosto muito de acompanhar as pesquisas do grupo de vocês, que tem em

Antonin Artaud uma referência central e nos propicia, através do teatro, contemplar o

entrelaçamento desses três elementos de modo magistral. Loucura é um nome genérico para

diversos sofrimentos psíquicos individuais, vividos na carne, e eventualmente ampliados para

contextos coletivos e mesmo políticos. Justamente por ser um sofrimento, não deve em momento

algum ser romantizado e — somente a partir daí, de um lugar de respeito à alteridade da pessoa

que sofre — poderíamos finalmente aprender com ela. Aprender a existência do outro, sua

dignidade, sua sabedoria, sua poesia e lhe sermos gratos por nos mostrar, do fundo de sua dor,

os limites cruéis daquilo que nossa civilização entende por razão e por sujeito. Mais ainda,

aprendermos que esse outro (miasmado, rejeitado e estigmatizado) também está em nós e,

portanto, ele nos é mais familiar do que imaginamos. Se formos capazes disso, haverá

comunicação e também poesia.

ENTREVISTADORES: Há muitos anos você estudou a relação do caos com a comunicação.

Hoje em dia isso faz todo o sentido quando pensamos como a informação acabou se organizando

na sociedade, principalmente a partir da ascensão de uma forma de fazer política que se beneficia
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justamente do caos discursivo. Mas além disso, qual relação você faz hoje entre o caos e a

comunicação?

DANIELLE: Sim, ali nos anos 1990 principalmente, houve um movimento significativo para esses

estudos, os quais eu seguia com entusiasmo. De um lado, vinha crescendo a popularização do

campo científico da termodinâmica, área da física desenvolvida no século XIX para tratar de

sistemas complexos, assim como de lógicas dedicadas ao paradoxo e da geometria

não-euclidiana que pôde, enfim, ser expressa graficamente por aqueles programas de

computadores que geravam fractais coloridos. Tudo aquilo me fascinava.

Paralelamente, nas ciências humanas, após o clima tenso do pós-guerra (se bem que havia

outras tensões, sempre há) e os intelectuais europeus começavam a lidar com todas aquelas

questões postergadas pela urgência do holocausto. Nesse contexto, e com a energia

remanescente das lutas de maio de 1968, emergiam pensamentos como o da complexidade, na

figura de Edgar Morin, além de tudo o que se chamou de pós-estruturalismo e pós-modernidade.

Muita gente considera esse período pouco politizado, mas não concordo. Basta olharmos o

currículo de Edgar Morin, de Jean-François Lyotard ou de Michel Foucault, todos intensos

atuantes da resistência, com passagens por partidos socialistas e críticos ferrenhos ao

colonialismo francês.

Eu era uma jovem pesquisadora, acabava de entrar no mestrado, e tinha interesse em

conhecer melhor tal espírito do tempo. Em minha dissertação, fiz um levantamento que hoje

considero mais como trabalho de reportagem e de divulgação científica. Consegui um estágio em
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Paris, em 1999, no laboratório do Professor Michel Paty, filósofo, físico e historiador da ciência

que, com muita generosidade, me ensinou o rigor e o método necessários àquele trabalho. Assim,

nos arquivos de Paris, pude investigar as origens da termodinâmica no século XIX, corrente que

deu impulso, mais de cem anos depois, às teorias transdisciplinares da complexidade, do caos e

dos paradoxos.

Hoje, com a polarização global da política, sinto que poderíamos ter aprendido mais com a

complexidade, uma área do pensamento que, infelizmente, parece ter sido retirada da pauta

acadêmica nos últimos anos. Devido a demandas urgentes, em que a realidade é extremamente

complexa, caótica, irreversível e dinâmica, os discursos tendem a se simplificar. E isso é fatal. No

caso da comunicação, se os únicos rótulos que pudermos conferir à informação forem “verdade”

e “mentira”, estaremos perdidos. A complexidade, assim como toda a crítica ao sujeito moderno

(aqui tenho Nietzsche como principal referência), nos ensinam que há uma diferença entre a busca

obcecada por uma verdade absoluta (de cunho idealista e metafísico) e a atitude de uma vida

verdadeira (ou seja, honesta, ética e respeitosa). É com essa segunda opção que prefiro ficar.

Por exemplo, uma notícia jornalística, para ser verdadeira, precisa considerar não somente

a verdade dos fatos, mas também os fios míticos que os envolvem, o apelo sedutor ali contido. O

problema das fake news e de tudo o que é fake é justamente esse: eles sabem embalar muito

bem o que vendem, seduzem e mitificam com maestria. Enquanto isso, o velho jornalismo, preso

a uma ideia caricata do Iluminismo, preso a uma rigidez cognitiva burra, não consegue mais se

conectar com o público. Se fizermos uma busca histórica pela ambiência dos primeiros jornais,
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ainda no século das Luzes, veremos que não foi apenas a racionalidade que inflou a revolução,

mas sim a vida-verdadeira dos revolucionários, transmitida por um jornalismo cheio de desejo,

mitificado por uma vontade de mudança tão intensa que derrubou o regime.

A distorção entre verdade e verdadeiro foi notável nas coberturas jornalísticas da pandemia.

Era uma luta de anões contra Golias, pois o trabalho cotidiano em levar informações confiáveis

não dava conta de enfrentar a avalanche de narrativas fabulosas contra a vacina, contra os

tratamentos, contra a necessidade de obedecer às medidas sanitárias. Jornalistas são pessoas

que deveriam saber contar a História como quem conta estórias. E essa capacidade foi

lentamente desaprendida ao longo do século XX, sob uma pretensa camada de imparcialidade.

Fatos são coisa quente, por isso não podem ser tratados com a frieza de quem disseca

cadáveres.

O pensamento da complexidade vem para nos ensinar que entendemos mal o Iluminismo,

infelizmente. Se tivéssemos entendido a lição, veríamos que a primeira coisa a se extirpar num

momento de crise é a cabeça do rei. Não qualquer cabeça, mas aquela coroada com a arrogância

de uma verdade absolutista. Em seu lugar, poderia nascer um pensamento verdadeiro, afetivo e

fiel à vida.
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