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Resumo: A pesquisa atravessa cenas de conversação dos filmes de Julio Bressane encontrando nelas rastros de um 
erotismo comunicacional. Aproximando a obra do cineasta à de Georges Bataille, percebemos que o cinema pode 
desmontar signos verbais a partir da desconstrução da utilidade da linguagem e da unidade do sujeito. As conversações 
bressaneanas operam uma experiência erótica do comunicar onde os indivíduos fogem à identidade e constroem uma 
continuidade verbivocovisual entre os signos do cinema. 
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Abstract: The research crosses conversation scenes from Julio Bressane's films, finding inthem traces of a communicational 
eroticism. By bringing the filmmaker's work closer to that of Georges Bataille, we realize that cinema can dismantle verbal 
signs by deconstructing the utility of language and the unity of the subject. Bressane's conversations operate an erotic 
experience of communicating in which individuals escape identity and construct a verbivocovisual continuity between the 
signs of cinema. 
Keywords: Cinematic Conversation. Communication. Eroticism. Georges Bataille. Julio Bressane. 
 
Resumen: La investigación recorre escenas de conversación en las películas de Julio Bressane, encontrando en ellas rastros 
de un erotismo comunicacional. Al acercar la obra del cineasta a la de Georges Bataille, nos damos cuenta de que el cine 
puede desmontar los signos verbales deconstruyendo la utilidad del lenguaje y la unidad del sujeto. Las conversaciones 
bressaneanas operan una experiencia erótica de la comunicación en la que los individuos escapan a la identidad y 
construyen una continuidad verbivocovisual entre los signos del cine. 
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Introdução 

 

​ Este texto objetiva compreender os modos com que o erotismo devém comunicacional nas 

conversações cinematográficas dos filmes de Julio Bressane, tornando evidente uma semiótica política 

que desmonta paradigmas identitários e utilitários da linguagem verbal. Por isso, aproximamos a obra 

bressaneana da discussão em torno do erótico e da comunicação realizada por Georges Bataille, 

entendendo na filosofia deste certos traços semióticos que nos ajudam a compreender as modulações 

verbais estudadas. Assim, o artigo perpassa, primeiramente, um breve estado da arte acerca da 

presença do erotismo nos estudos acerca de Julio Bressane; a seguir, uma revisão das principais teses 

de Bataille sobre erotismo e comunicação, coletando aí um pensamento semiótico crítico da linguagem; 

por fim, uma análise de cenas de Cleópatra (2007) e Filme de amor (2003) em que uma ideia fílmica de 

erotismo comunicacional é posta em jogo, destacando os modos com que a conversação faz fugir o 

utilitarismo da linguagem e a identidade do sujeito. 
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Figuras 1.1 a 1.4 – A inversão das vozes em Cleópatra (Bressane, 2007, 00:27:18 - 00:28:21). 

Há esta cena: a personagem-título de Cleópatra trava impetuosa conversação com César, então 

autodeclarado Rei de Roma. Mas a prosa entre líderes da antiguidade não ocorre com os tons oficiosos 

da democracia representativa, transcorre como um conluio secreto, um jogo erótico que traduz palavras 

em vozes lascivas, em hesitações sussurrantes. Em meio às respirações pulsantes, suas e de seu 

interlocutor (Figuras 1.1 e 1.2), Cleópatra afirma a coexistência do ocidente e do oriente em seu âmago, 

espécie de síntese disjuntiva da ciência e da fabulação: 

Eis-me, César. Em mim, só em mim, a polaridade funde-se. Misturado em meu corpo, 
ordenação grega versus fantasia do oriente. Lógica versus magia. Matemática versus 
mitologia. Atenas versus Alexandria. Em meu espírito essas coisas são uma coisa só. Sou 
Alexandria e sou Atenas (Bressane, 2007). 
 

Ante tal assertiva de continuidade entre diferentes no interior de si, eis que as vozes se invertem, 

atravessam o corpo um do outro. A conversação põe César a devir-Cleópatra, sintetizando o corpo 

visual do ator Miguel Falabella com a voz da atriz Alessandra Negrini: “sinto vontade de abolir o tempo, 

ficar eternamente agora” (Figura 1.3); e põe Cleópatra a devir-César, sintetizando o corpo visual de 

Alessandra Negrini com o corpo sonoro de Miguel Falabella: “sou Cleópatra, sou Alexandria, sou 

Atenas” (Figura 1.4). A fundição da polaridade leva a uma mistura vocálica das personagens, traça-se 

uma espécie de continuum entre os corpos. Mas o que dizer “Eu” com a voz do outro quer dizer? Que 

curioso amálgama sonoro se constitui na conversação entre seres que tomam emprestado o timbre 

alheio para firmar sua posição na comunicação? Toda uma estratégia de desmontagem do sujeito 

insurge nesses colóquios eróticos, em que as identidades são consumidas pela mistura de corpos. A 

inversão de vozes em Cleópatra aponta para uma continuidade vocal entre os corpos, comunicação 
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que coloca um no devir do outro, direcionando o erotismo para uma desestabilização da unidade 

identitária do sujeito e da utilidade informativa da linguagem. O erotismo comunicacional de Cleópatra 

arrasta, então, todos os signos – verbais, visuais e sonoros – para o mesmo turbilhão comum de 

desfazimento das identidades. 

 

1 O erotismo em filmes e textos de Julio Bressane 

​ O estado da arte que realizamos em nossa pesquisa de doutorado3 mostrou que as teses e 

dissertações acerca de Bressane pouco se interessaram pela conversação. Por isso, dada a ausência 

dela no rol de problemas teóricos construídos junto à obra do cineasta até então, não surpreende que o 

erotismo bressaneano seja percebido sempre em associação com a imagem visual. Comentários 

acerca do prazer do olhar e das apresentações do corpo nu são frequentes sobre suas películas4, por 

vezes originando uma cisão entre uma sensualidade da imagem e uma frieza do verbo. Sobre o filme A 

agonia (1976) e sua relação com Limite (1931), de Mário Peixoto, Miriam Chnaiderman (1995, p. 64) 

escreve que, no filme de Bressane, “os corpos estão aprisionados na fala, a fala é sempre descolada, 

aprisionada e aprisionante [...]. Em Bressane, o discurso mata qualquer erotismo”. 

É claro, cada experimento de Bressane rearranja singularmente as relações entre imagem, som e 

palavra, a depender de seus parceiros de conversa – no caso de A agonia, o cinema silencioso de 

Peixoto. Sucede que são poucas as notas no que concerne ao erotismo do verbal em seus filmes. Salta 

aos olhos a tese de Camarneiro (2016), Cinema inocente: Artes Plásticas e Erotismo em Filme de amor, 

4 A coletânea de textos organizada por Vorobow e Adriano (1995) não traz nenhum artigo exclusivamente sobre o tema do erotismo, mas este encontra-se 
pulverizado por vários textos. Ivan Cardoso (1995), inclusive, referencia explicitamente o primeiro romance de Bataille no texto Breve introdução à História de 
um olho, mas tal aceno não vai além do título do texto e do documentário homônimo por ele realizado. 

3 Este texto é fruto da pesquisa de doutorado Conversações cinematográficas no deslimite do verbal (Macedo, 2024). 
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de Julio Bressane5, estudo dedicado às operações eróticas bressaneanas, mas mesmo aqui não 

encontramos análises que adentrem os problemas verbivocovisuais da conversação. 

O erótico em Bressane, tão audiovisível em sua filmografia, não se encontra sistematizado em 

seus escritos. Em meio a textos sobre cinema, artes e filosofia não há um único ensaio dedicado ao 

erotismo e suas transversalidades imagosonoras. Sucede, no entanto, que de modo disperso sua 

escritura atrai o vocabulário erótico, descrevendo cenas e ideias de modo a exprimir a sensualidade do 

mundo no texto. Em capítulo acerca do papel da luz no cinema, afirma um mecanismo de ocultamento 

e revelação típico da encenação erótica: “A luz, em sua admirável penetração, revela ainda mais do que 

podemos ou devemos ver” (Bressane, 2011, p. 9). Para além da escolha dos substantivos, o cineasta 

descreve a matéria cinematográfica desde suas dinâmicas libidinais. 

Vê-se que há uma erotização do verbal pulverizada em seus escritos que sutilmente modula-se 

entre uma abordagem temática, um modo sígnico de inscrição do corpo e de seus ritmos no texto e 

uma compreensão libidinal das operações audiovisuais do cinema. Contudo, em termos semióticos, é 

Haroldo de Campos (1995, p. 28) quem chega mais próximo de inferir a forma desejante do signo 

erótico bressaneano quando detalha certos arranjos trocadilhescos no filme Sermões: A história de 

Antônio Vieira (1989), por mais que sua análise permaneça na esfera temática do erótico: 

Outra contribuição minha (esta aproveitada) foi a decorrente da paronomásia etimológica 
(parequese) representada pela sequência léxica Vieira / Venera / Vênus. Essa conjunção 
faz projetar no nome do pregador luso-brasileiro, pela via da concha de peregrino em 
forma de pente de Vênus ou da concha em que Afrodite exsurge do mar, o próprio nome 
da deusa do amor. A parequese, diga-se de passagem, é recurso estilístico de predileção 
na parenética vieiriana. 

5 A tese de Camarneiro foi o único resultado do Catálogo de Teses e Dissertações para a busca das palavras “Julio Bressane” e “erotismo” ou suas demais 
derivações (“erótico”, “Eros” etc.). 
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O trocadilho, ou a paronomásia, tal como Décio Pignatari (2004, p. 181) a define, é uma figura 

retórica de “des-verbalização da palavra”, uma passagem do verbal para outra matriz perceptiva. O 

acontecimento dessa passagem traduz-se como um paramorfismo generalizado, donde a contiguidade 

dos termos implica igualmente uma relação de semelhança. Assemelhar-se pelo avizinhamento leva a 

uma implosão da palavra, esta saturada por uma série de relações que ultrapassam os limites 

codificados pelo fonologocentrismo ocidental, segundo o qual um significante material atua como mero 

veículo decalcado de um significado transcendental (Derrida, 2017). No trocadilho, significante e 

significado já não se distanciam, pois correm um atrás do outro em um processo de desverbalização. 

Saturar um signo é levá-lo ao limite de si, é fazer correr suas intensidades até o ponto de devir 

uma outra coisa, é inscrevê-lo numa contínua variação interior. Não estamos nos acercando a um 

pensamento extático, em que as operações da arte e do pensamento tendem a produzir o fora de si, a 

fazer transbordar a forma? E que essa saturação ocorra por um processo que faz da contiguidade uma 

semelhança, da proximidade uma comunidade, nos põe a entender a desverbalização no horizonte de 

um pensamento comunicacional singular: o fora de si próprio ao erotismo. 

 

2 O erotismo segundo Georges Bataille 

​ Bressane nos leva a Bataille imediatamente através do tema erótico, sujet erotique, e então 

abre-se o caminho de uma estética e de uma filosofia do transbordamento da unidade e da 

continuidade com o universo. O mundo batailleano é aquele onde a comunidade se cria como uma 

tensão de seus limites – o limite dos sujeitos entre si e o infinito dos sujeitos quando fora de si. Pensador 

da comunicação, Georges Bataille atém-se ao problema do comum e nos conduz a um entendimento 
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econômico de seus desdobramentos estéticos e semióticos, o comunicar descrito em fluxos de 

energia, suas velocidades e seus sentidos, suas acumulações e seus gastos. 

Tal ideia da comunicação parte de um princípio norteador: desfazer-se do indivíduo e da 

utilidade. Daí a importância da arte, do erotismo, dos jogos, do sacrifício, de tudo aquilo que desperdiça 

calor de forma radicalmente extática, que atrai o ser a conjugar-se com a vida “en la voluntad de llegar 

hasta el final de lo posible” (Bataille, 2016, p. 34). Descrever a experiência comunicacional é a tarefa de 

ouro do pensamento de Bataille e o desafio por ele colocado à filosofia bem interessa a uma semiótica 

crítica da comunicação: 

Aí [na filosofia] não pode haver pensamento do indivíduo e o exercício do pensamento 
não pode ter outro resultado que não seja a negação das perspectivas individuais. À 
própria ideia de filosofia se liga um primeiro problema: como se livrar da situação 
humana? Como deslizar de uma reflexão subordinada à ação necessária, condenada à 
distinção útil, à consciência de si como ser sem essência – mas consciente? (Bataille, 
1993, p. 8-9). 
 

Desmontar o indivíduo, evadir-se à utilidade e à necessidade, efetuar uma consciência de si em 

sua abertura: provocações a qualquer pensamento humanista. A semiótica, em seu pós-humanismo 

particular, muito ganha ao ser transpassada por essa filosofia maldita, ao topar o desafio. Interessa-nos 

encontrar em Bataille pistas para uma semiótica econômica do cinema que, na singularidade do 

encontro com as cenas de conversação dos filmes bressaneanos, revele uma ideia em comunicação 

expressa pelo desborde dos sujeitos conversantes. Para tanto, é preciso destacar os conceitos que 

compõem esse diagrama semiótico que buscamos traçar, a dizer, os conceitos de Erotismo, de 

Continuidade e de Comunicação. 
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Talvez seja a partir do erotismo que a obra batailleana dá seus primeiros passos, sua História do 

olho (Bataille, 2015 [1928]) iniciando um longo caminho que terá em O erotismo (Bataille, 1987 [1957]) 

sua sistematização, ao menos quanto ao tema do erótico. A premissa do estudo consiste em entender 

as formas históricas, biológicas e ontológicas com que o desejo e o sexo se entrelaçam à problemática 

do indivíduo e da comunidade. Configura-se um pensamento profundamente vitalista que verá no 

erotismo “a aprovação da vida até na morte” (Bataille, 1987, p. 7), no sentido em que o sexo é 

expressão de uma vontade de continuidade. 

A reprodução, enquanto ação biológica de gerar um ser a partir de outro (ou outros, como 

ocorre desde a reprodução sexuada), visa romper a unidade do indivíduo encastelado em seus próprios 

limites materiais. A gestação de uma prole indica um momento, mesmo que efêmero, em que criador e 

criatura são um só, ou seja, que há um elo sem-fronteiras entre dois seres. No sexo reprodutor, em 

especial, há esse encontro entre dois seres descontínuos, duas unidades que comungam de modo a 

produzir uma terceira: expressa-se um comum no deslimite dos seres, nos intervalos de mistura biótica 

que fazem confusão entre o fim de um uno e o início do outro. 

Ocorre de a reprodução tornar-se historicamente permeada por uma discursividade plena de 

obrigações sociais e morais, conduzindo-a desde um princípio de utilidade. O erotismo insurge para 

mobilizar a vontade de continuidade sem reduzi-la à destinação transcendente que a reprodução 

biológica passou a significar. Não à toa Foucault (2008) irá constatar a imbricação que há entre a 

ausência de uma ars erotica no Ocidente moderno e a instituição de uma sciencia sexualis que irá 

descrever e gerir – e, portanto, destinar – o sexo dos sujeitos. De todo modo, a operação erótica 

depende da relação entre desejo, prazer e a transgressão de um interdito, o rompimento com uma 

normalidade imposta pelo agenciamento social. 
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Mas por toda a parte – e sem dúvida desde os tempos mais antigos – nossa atividade 
sexual é adstrita ao secreto, por toda parte, ainda que, em graus variáveis, ela pareça 
contrária a nossa dignidade. De modo que a essência do erotismo é dada na associação 
inextricável do prazer sexual e do interdito. Nunca, humanamente, o interdito aparece 
sem a revelação do prazer, nem o prazer sem o sentimento do interdito. [...] Na esfera 
humana, a atividade sexual distancia-se da simplicidade animal. Ela é essencialmente 
uma transgressão. Não se trata, depois do interdito, de voltar à liberdade primeira. A 
transgressão é o acontecimento da humanidade organizado pelo trabalho. A própria 
transgressão é organizada. O erotismo é no seu todo uma atividade organizada, e é na 
medida em que é organizada que ele muda através do tempo6 (Bataille, 1987, p. 70-71). 
 

Entre o prazer e o interdito se forma uma relação que coliga a positividade do desejo a uma 

espécie de negatividade circunstancial, no sentido em que o desejar se apropria de e se confunde com 

a revolta frente ao normativo. Há uma positividade desejante de direito embrenhada com uma 

negatividade transgressora de fato, e nesse arranjo se inscrevem as formas eróticas. 

Essa dinâmica se expressa de forma especial no sexo. Produz-se no indivíduo uma pletora, uma 

superabundância energética, uma saturação sanguínea que leva o corpo a um excesso. O exceder-se 

configura uma crise, e não podendo mais crescer nem se reproduzir, o ser necessita que essa energia 

seja eliminada sob a forma de um gasto. Esse êxtase encontrado só é possível na mediação com o 

outro que, ao mesmo tempo em que se faz meio de produção da pletora, também ele constrói para si 

seu próprio excesso. Equaciona-se novamente o erotismo: é primeira a positividade da vida de 

expandir-se até o crescimento, a reprodução, o gasto ou a morte, mas não menos importante para o 

6 Se o erotismo se desloca ao longo do tempo conforme o arranjo entre prazer e interdição de cada época, caberia cotejar em estudos futuros a análise de 
Preciado (2018) acerca do regime farmacopornográfico em que se configura o biopoder contemporâneo, especialmente sobre a captura da potentia 
gaudendi por parte dos dispositivos semióticos da pornografia. A sociedade de controle farmacopornográfico almeja transformar tudo em utilidade e 
consumo, inclusive as práticas sexuais que escapam à reprodução, como a masturbação. Que espaço há para o erotismo em um regime de signos onde 
mesmo o interdito e a transgressão só o são de modo retórico, onde o desvio é incitado para que se possa melhor codificá-lo? 
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erotismo é a negatividade de um outro que lhe atravessa a fronteira, que lhe força a romper sua 

descontinuidade. A transgressão aqui já não é a mesma do interdito, mas uma violência contra os 

limites identitários do eu desde o lugar do desejo do outro. Desenha-se aqui um princípio 

comunicacional do erotismo, em que se projeta como comum um duplo movimento, um expandir-se 

interior aliado a um transgredir exterior que produz comunidade ao desfazer as unidades. 

A produção da comunidade e o desfazimento da unidade, é claro, não o são para sempre. Por 

um lado, é próprio do agenciamento social que a comunicação seja transpassada por capturas e 

codificações dos mais variados tipos, dificultando sua efetuação, ainda que provisória; por outro, a 

materialidade do corpo possui limites quanto da sua expansão, e uma comunicação ininterrupta pode 

levar a um mergulho absoluto no caos. Vê-se bem que essa comunicação está longe de ser uma 

estabilização informativa do sentido ou um acordo consensual entre interlocutores, mas uma sensual 

instabilização repleta de perigosos prazeres. 

 

3 A comunicação na perspectiva de Georges Bataille 

​ A comunicação não é outra coisa senão aquilo que Bataille designou como experiência interior 

ou ainda a experiência em si. Essa experiência ocorre de maneira a não estar subordinada ao 

conhecimento, tampouco à moral, ao dogma religioso, sequer à fenomenologia estética. Trata-se 

daquilo que insurge no presente quando da ruptura do Eu na relação com o Outro, ambos investidos na 

ação do comum: ““Comunicar” y no “comunicarse”, no ofrecer los datos de un yo que se enlazarían con 

un receptor, sino contagiar el corte, el silencio” (Mattoni, 2016, p. 10). 

Vê-se, desde já, que a comunicação batailleana não responde às exigências informacionais das 

primeiras teorias da comunicação, que, mesmo em sua multiplicidade de modelos mantém como 
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constante o esquema emissor – mensagem – receptor, bem como suas demandas de controle do 

sentido e manutenção da redundância do discurso. A base da problemática de Bataille não está na 

transmissão de informação, mas na soberania do sujeito, e tal experiência só se concretiza no 

desfazimento da unidade do sujeito; ao desfazer sua unidade, ao pô-la em fuga, retoma ele um estado 

de imanência insubordinada, no afã de igualar a liberdade do pensamento à “liberdade de movimento 

do mundo” (Bataille, 2020, p. 39). Essa continuidade com o cosmos se efetua justo na relação com o 

Outro, numa força que rompe os limites dos seres ao conectá-los numa comum ação, comunicação. A 

comunicação é, portanto, o nome da experiência de desgarrar-se de si ao criar comunidade com 

outrem. 

Por conseguinte, a ideia de transmissão recorrente nas teorias estadunidenses dos modelos não 

configura integralmente uma ação comum em termos batailleanos, posto que depende de um 

direcionamento unilateral. O emissor informa, ele produz a forma a ser compreendida e replicada pelo 

receptor; ou seja, a forma da comunidade já está dada de antemão, nas mãos daquele que possui a 

mensagem, e ele não desfaz os seus limites senão pela expansão de sua informação e destruição da 

possibilidade de soberania do outro. Ainda, o desfazimento parcial dos limites discursivos dos sujeitos 

ocorre em prol do sustento de uma mensagem, de uma unidade que comanda o sentido e restringe os 

ruídos no seu entendimento. A comunicação, portanto, necessita desfazer-se da instrumentalidade da 

linguagem, esta que distribui sujeitos e objetos como quem demarca proprietários e propriedades na 

floresta dos signos. 

O problema, enfim, é a utilidade transcendente que captura a vontade vital de criar comunidades 

e a redireciona rumo à manutenção do isolamento dos seres. Daí que o acordo consensual seja não a 

solução para o dilema informático, mas uma ilusão a mais no caminho da comunicação. Entende-se por 
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acordo o congregar de seres descontínuos num agir que busca, acima de tudo, levar cada indivíduo a 

pensar desde a posição do outro; não há rompimento da unidade, mas o intercâmbio de posições em 

que um ser fechado intenta exercitar a perspectiva de outro ser fechado. Almeja-se oferecer tudo à 

comunicação, mas ao firmar o acordo, retira-lhe toda a vida. O esfacelamento da unidade não roça o 

absoluto se mantém o outro na posição de um modelo a ser performado, tampouco é possível 

entender a soberania comunicacional de um alçar-se à altura do mundo sem seguir a força de sua 

própria positividade interior. É que o comum não é uma síntese de duas diferenças, mas um fundo 

energético diferencial que atravessa todos os seres e que os pressiona a comunicar. 

Se a comunicação erótica teve como ponto de partida a abundância energética do desejo de 

continuidade, é porque aí o humano se conecta com a exuberância do cosmos. Para Bataille, a energia 

está sempre em excesso no universo, e por isso lhe interessa colocar os problemas comunicacionais 

em termos econômicos, onde a questão se dá em torno do uso e do gasto da riqueza. No momento 

em que esquecemos essa riqueza original da vida em prol da necessidade de redundâncias ou acordos 

para o entendimento, colocamo-nos no paradigma da carência e nos atiramos à angústia. 

A angústia ocorre quando o próprio angustiado não está amparado pelo sentimento de 
superabundância. É exatamente isso que anuncia a significação isolada, individual da 
angústia. Só pode haver angústia de um ponto de vista pessoal, particular, radicalmente 
contrário ao ponto de vista geral, baseado na exuberância da matéria viva em seu 
conjunto. A angústia é vazia de sentido tanto para aquele que transborda de vida, quanto 
para o conjunto da vida, que é um transbordamento por essência (Bataille, 2020, p. 57). 
 

​ A partir dessa comunicação pensada como vontade de continuidade em uma tematização 

propriamente erótica, é possível depreender relações entre o pensamento maldito de Bataille e o 

pensamento marginal de Bressane. De que modo Bressane conduz suas conversações eróticas a fim 
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de abolir a angústia e instaurar uma comunicação que é plenitude de vida? Se a linguagem captura 

incansavelmente as palavras, é preciso escapar de suas lógicas informativas e acordantes. Eis o porquê 

das paronomásias, dos trocadilhos, das brincadeiras de calar-se ou de falar-todos-ao-mesmo-tempo, 

de espreitar no verbo outras possibilidades de sentir o mundo, de transbordar o verbal. Vejamos como 

algumas ideias cinematográficas expressam singulares vontades eróticas de continuidade no âmbito da 

conversação. 

 

4 Modulações da voz em Filme de amor 

​ A escolha das ideias cinematográficas se orienta por uma diacronia de intensidades, em que se 

percebe na série de demonstrações como a conversação vai gradualmente fundindo a linguagem 

verbal, propondo um elo contínuo do verbo com sonoridades outras, ao mesmo passo em que distorce 

os contornos dos indivíduos conversantes. O que está em jogo, então, é a vontade de romper com a 

utilidade da linguagem em sua vocação informativa, por um lado, e o desejo de apagar o limite 

identitário que unifica o sujeito e sua coerência corpórea, vocal e afetiva, por outro. 

Há em Filme de amor três corpos que revezam causos, ensinamentos e fantasias acerca do 

tema do erotismo. Nesta cena (Figuras 2.1 e 2.2), Matilda (Josie Antello) está descrevendo um encontro 

com um homem transpassada pelas interrupções de Hilda (Bel Garcia): 

Matilda: Casado, bom pai, bom amigo dos seus amigos. Mas, você sabe o que é um 
homem infernal? Ele é in-fer-nal! 
Hilda: O diabo! 
M: Sabe o que ele faz comigo? Ele hipnotiza-me. 
H: Meu deus! 
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M: Hi-pi-no-tiza-me! Hipnotizada, ele transporta-me para um circo. Transforma-me em 
acróbata, faz-me subir por uma corda, balança-me num trapézio, ordena-me dar várias 
cambalhotas e fazer con-tor-ções! Toda aberta. Agora, quer porque quer que eu engula 
uma espada! 
H: Hipnotizada? 
M: Hipnotizada! Muito, muito hipnotizada! E totalmente nua. 
H: Que perigo! Ai que audácia! Infernal. 
M: Completamente. 

​ A narrativa de Matilda é permeada por tons de deboche, mas ao final do seu relato há um 

câmbio de coloração emotiva. Descrita a infernalidade do homem que a hipnotizou, a narradora 

responde com uma certa tristeza no olhar: “completamente”. É como se, uma vez contada a história, 

fosse possível revê-la desde outro afeto, um sentido distinto emerge da conversação num intervalo 

diferenciante da personagem. Vê-se bem que esse diferenciar-se se dá através de oscilações internas, 

mas há também uma interlocutora que a provoca – é a partir do momento em que ouve da boca da 

companheira a palavra “infernal” que ocorre a mudança de estado no rosto de Matilda. 

 

 
Figuras 2.1 a 2.2 – Variação de tom e de estado afetivo em Filme de amor (Bressane, 2003, 01:04:38 - 01:07:03). 
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​ Essas complicações do sentido através do deslocamento da atenção de um verbo para um som, 

contudo, não chegam a configurar uma comunicação em seu sentido mais radical e soberano, já que o 

afastamento da utilidade da linguagem não chega a romper com a unidade dos indivíduos. Mesmo 

neste exemplo, onde a diferença afetiva de uma personagem é mediada pelas respostas da outra, a 

transformação não é mútua. Se Matilda diferencia-se de si através da palavra, revelando a possibilidade 

do ser de devir outro, Hilda, por sua vez, permanece a mesma ao longo de toda a conversação: 

responde surpresa às artimanhas relatadas pela comparsa, sempre no mesmo tom. 

Dissemos anteriormente que a tese de Camarneiro (2016) pouco considerava a conversação 

desde o prisma erótico: não mentimos, mas há um ponto comum entre as falas e a dimensão do 

sagrado mitológico que merece ser posto em cena. Chama a atenção que Camarneiro (2016, p. 35, 

grifos nossos) reitere a teatralidade das poses e das entonações destacando o tom “anti-naturalista e 

extra-cotidiano” que a encenação produz em Filme de amor, incutindo num encontro mundano as 

sombras de um repertório mitológico. 

Nesse sentido, grande parte do gestual dos atores é explicitamente coreografado; há 
uma recorrência de uma imobilidade corporal que remete a modelos que posam para a 
câmera (como se posa para uma pintura); a maneira como as palavras são articuladas 
revela uma recitação ou declamação. Esses aspectos colaboram para um estilo 
não-naturalista e extra-cotidiano, em acordo com o repertório mitológico do qual o 
realizador lança mão – em especial, o mito das Três Graças, aqui associadas aos três 
personagens centrais: duas mulheres e um homem, os “três amigos populares e 
suburbanos – Hilda, Matilda e Gaspar” da sinopse [do filme]. 
 

Reconhece-se aqui um maneirismo das falas, distantes do modelo dialogado das narrativas 

embasadas numa verossimilhança cotidiana. São recitações ou declamações, modos de empostar a 
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palavra a fim de fazer fugir a mera utilidade da linguagem. Mas, ao contrário de entender aí traços do 

extra-ordinário, inferimos justo a construção de um cotidiano outro, onde o banal não está dissociado 

do mitológico; e aí a economia bressaneana dos signos fônicos optaria por fazer do encontro trivial um 

instante soberano de comunhão dos sujeitos. Ainda, nos parece que as Três Graças exprimem antes o 

tema do que a forma do sagrado: esse repertório mitológico, que Camarneiro (2016) associa a uma 

herança renascentista na cena bressaneana, se molda a partir de noções propriamente humanistas de 

simetria, de equilíbrio e de harmonia; contudo, o que encontramos nas conversações é justo uma 

vontade de romper com a harmonia, ou melhor, de sacrificá-la em prol de um sagrado que é expressão 

de devir e multiplicidade, e não de identidade e concordância de si consigo mesmo. Essa sacralidade 

maldita só existe através da comunicação, ou seja, da continuidade entre os seres a partir do 

rompimento da unidade do sujeito e do desvio à utilidade da linguagem. Até aqui, porém, ainda não foi 

possível perceber a comunicação expressando-se em sua radicalidade nas conversações 

cinematográficas, pois a fuga à teleologia da linguagem não foi acompanhada por um diferenciar-se de 

si dos corpos em interação. 

 

5 Sobreposição de vozes em Filme de amor 

​ Vimos que o desmonte da utilidade da linguagem não faz comunicação por si só: é necessário 

também desindividuar as personagens, expô-las de modo que sua identificação não seja possível, ou 

ainda, que sua unidade se confunda com a unidade alheia - é preciso pô-las em comunidade. No 

âmbito do entrecruzar de vozes há uma ideia que configura a utilidade e a unidade desde a perspectiva 

de um rompimento parcial. Ainda em Filme de amor, uma sequência de cenas é costurada visualmente 

a uma leitura em voz over do livro De beneficis, de Sêneca. Nessa locução descreve-se quem são as 
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Três Graças, atribui-se o número de graças a um ritmo triádico que encanta os deuses e sintetiza a 

gratidão em três movimentos: dar, receber e retribuir. Dentre as cenas que essa voz povoa, há esta 

(Figura 3), onde as três personagens dançam em roda com distintos graus de nudez e entoam uma 

canção. A canção é pouco reconhecível, pois o volume da leitura é mais alto e sobrepõe as vozes da 

canção como um obstáculo quase opaco. 

 
Figura 3 – Uma canção que não se ouve em Filme de amor (Bressane, 2003, 01:12:50 – 01:13:24) 

 

Desde a perspectiva do círculo cantante, temos três vozes que cantarolam baixinho uma música 

secreta. Estão distantes do ponto de vista da câmera, o que coloca alguma verossimilhança para o 

volume do cantar, mas o principal é que o continuum sonoro produzido em roda tende a camuflar a 

identidade entre os corpos e suas respectivas vozes. Uma escuta atenta e dedicada encontra na 

harmonia uma distinção entre graves e agudos, mas não uma exata correspondência entre o som da 

voz e a imagem do corpo. Não ajuda que por cima dessas vozes cantando em uníssono há uma quarta 

voz que lê, essa sim, extremamente audível e reconhecível, a voz de Hilda. E, enquanto a roda gira, 

Hilda lê o seguinte: “As três fases devem estar ligadas como em uma dança, um coro de pessoas em 

roda, com suas mãos entrelaçadas. Porque a ordem do bem fazer reza que se passe de mão em mão e 

volte ao seu autor” (Bressane, 2003). Há, então, uma relação direta entre a leitura que descreve as Três 

Macedo, L.; Leites, B. Um erotismo comunicacional: semioses da conversação entre J. Bressane e G. Bataille. 

Esferas, ano 15, vol. 01, nº 32, janeiro/abril de 2025 | ISSN 2446-6190  



Dossiê Semiótica, Cognição e Comunicação 
 

18 

Graças conectadas em canto e dança, e as três personagens que dançam e cantam no fundo do 

cenário – a voz over, portanto, participa da conversa adicionando sentido para o espectador, ainda que 

os corpos que dançam não deem notícia dela. 

A conversação se vê atravessada ao mesmo tempo por duas forças: uma que atribui sentido ao 

que se vê (a descrição das Três Graças) através de uma voz perfeitamente audível e facilmente 

designável (é a voz de Hilda); uma outra força que busca dificultar a compreensão e a estabilização do 

sentido através de uma sobreposição de leituras e cantos, e também através de um rearranjo de vozes 

em baixo volume e uníssona harmonia de modo que a unificação entre voz e corpo na canção se 

fragilize. A linguagem e a comunicação, duas forças que se embatem na conversação cinematográfica, 

tornam-se assim discerníveis. Vê-se bem como a linguagem exibe seu funcionamento informativo, o 

verbo in-formando a dança, descrevendo o que ocorre na cena; a comunicação, por sua vez, não é o 

seu oposto, não é um visual independente do verbal, ou ainda, um canto descrito que se autonomiza 

frente a um discurso que o descreve. A comunicação é justo o pôr em jogo da linguagem, quando a 

palavra de ordem falha em organizar os corpos, quando a fala se vê às voltas de um objeto que lhe 

escapa e que lhe leva a múltiplas direções ao mesmo tempo. Percebe-se aí que a comunicação não é a 

ausência de linguagem, mas o gesto de sacrificar a linguagem, de torná-la sagrada, de fazer fugir sua 

finalidade utilitária. 

 

6 Comunicar pela inversão das vozes: Cleópatra 

 

​ Se por fim retornamos às mesmas imagens e sons que dispararam essa reflexão, é por que não 

são mais as mesmas, e a partir do percurso aqui realizado torna-se possível traçar uma vizinhança entre 
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a ideia cinematográfica da inversão de vozes (Figuras 1.1 a 1.4) e a ideia teórica do erotismo 

comunicacional. Desde o ponto de vista do que está falado por Cleópatra e por César, é possível 

escutar perfeitamente as palavras e compreender a coerência interna das frases. Contudo, há um 

malabarismo do sentido que desponta em duas frentes. Primeiramente, o jogo de posturas corporais 

coloca as personagens numa cena que mistura formas eróticas, como o voyeurismo (Figura 1.1) e a 

meditação tântrica (Figura 1.2), modos de mostrar o sexo desde a distância entre os corpos. Não 

bastasse a imagem, desde o som percebe-se que as vozes das personagens estão moduladas por 

grunhidos, respirações pesadas e rompantes agudos que indicam um sentido sexual da conversa. A 

linguagem, aí, é obrigada a conviver inibida com esses corpos pletóricos. 

Em segundo lugar, desde o conteúdo do que se expressa na fala, antecipa-se a disjunção que 

irá ocorrer ao final do ato. Cleópatra reitera que é lar de duas forças opostas, habitat de duas espécies 

em compelida simbiose. Se a retórica da oposição (“lógica versus magia, matemática versus mitologia”) 

poderia indicar uma síntese que resolve dialeticamente a tensão entre os diferentes, o que se afirma ao 

final é a coexistência, é uma dupla positividade: “sou Alexandria e sou Atenas!”. Mais uma vez a 

linguagem se vê de calças curtas, já que a oposição criada se transforma em paradoxal positivação das 

duas imagens de pensamento, num esforço lógico de conjunção de incompatibilidades. 

​ Já há, neste discurso, um primeiro rompimento com a unidade identitária através dessa 

coexistência disjuntiva de opostos. Mas é na sequência do monólogo, quando ocorre a inversão das 

vozes, que a comunicação se estabelece por inteira. Há dois eixos por onde é possível descrever essa 

comunicação. Desde a relação entre a voz e o que é falado, é notório que ambas as vozes proferem 

enunciados na primeira pessoa. A primeira, a voz de Cleópatra, diz: “Sinto vontade de abolir o tempo, 

de ficar eternamente agora”. A manifestação de um sentir e de uma vontade joga a linguagem para o 
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colo do corpo, é uma das formas usuais com que o discurso elabora os afetos e o mundo sensível 

desde a primeira pessoa do singular. É uma afirmação do corpo que a voz profere. A voz de César, por 

sua vez, diz: “Sou Cleópatra, sou Alexandria, sou Atenas”. É a manifestação do verbo ser, palavra 

responsável pela identidade, é a identidade de si consigo próprio. E a voz declara ser três coisas: 

declara ser um nome e declara ser duas cidades; declara ser o nome de um outro corpo que não 

condiz com a voz; declara ser ao mesmo tempo duas culturas divergentes. O verbo mais identitário da 

linguagem, aquele que lhe confere o seu próprio ser, se vê vítima de uma zombaria sem igual, a ponto 

de já não poder mais identificar os indivíduos. 

​ O segundo eixo põe em relação a voz com o corpo que aparece na imagem. Ocorre uma dupla 

disjunção entre imagem e som: a voz dela entoada pelo corpo dele, a voz dele entoada pelo corpo dela. 

Há um esforço de ligação entre voz e corpo que se dá na entonação do dizer e na expressão do rosto 

que diz. César olha sua interlocutora com fixação apaixonada, a cabeça voltada para cima, a boca entre 

sorrisos pronuncia as palavras saboreando-as e a voz caminha leve, vagarosa, sussurrante; Cleópatra 

fita seu interlocutor em plongeé, a cabeça ereta e imóvel, os olhos secos, o maxilar se move rápido e 

preciso acompanhando a voz firme que emite as palavras roboticamente, como se proferisse uma 

sequência de ordens. Os afetos do som e da imagem são montados de forma harmônica, coincidindo a 

cor da voz e a textura da face. 

​ O esforço de ligação entre voz e corpo reforça a disjunção, pois garante a certeza da 

coexistência entre o eu do corpo e o eu da voz. É necessária essa estabilização entre voz e corpo para 

evidenciar a inestabilização entre as vozes e os corpos, para tornar visível e audível o devir-outro. Esse 

devir-outro que a conversação cinematográfica instala é, finalmente, a comunicação. Findada a utilidade 
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da linguagem e a unidade do sujeito, resta a continuidade entre os corpos em reversível deslocar-se, 

um tornando-se outro através das fissuras do verbal. 

 

Considerações finais 

 

​ A conversação cinematográfica torna-se uma comunicação erótica. Comunicar seria justamente 

sair do acionamento de significados, seria instabilizar. Em relação à linguagem, sua utilidade informativa 

é adiada, desviada, evitada através dos processos de desverbalização produzidos em meio aos corpos. 

A desverbalização encontra o erótico em pelo menos dois sentidos: num sentido temático, em que as 

iconizações do símbolo verbal se caracterizam por gemidos, respirações pesadas e formas acústicas 

que remetem à prática sexual humana, num jogo de fazer ouvir o que não é visto na imagem; mas 

também num sentido lógico, posto que iconizar um símbolo é desviar o hábito de um signo para outra 

direção, é obrigar o signo a refazer sua semiose para tornar-se compreensível, é transgredir a utilidade 

instituída. 

​ Nesse desmontar de signos verbais foi necessário organizar nossa descrição de modo que esta 

seguisse o movimento desconstrucionista que a conversação produz em meio à linguagem e ao sujeito. 

Por isso destacamos três tipos de desmontagem: a modulação da voz, a sobreposição de vozes e a 

inversão das vozes. A modulação adia e desloca o sentido das palavras com declinações de timbre, 

alterações de ritmos e respirações, com mudanças súbitas de emoção e entonação; contudo, se esse 

maneirismo das falas complica a linguagem, não vemos ainda a abertura do sujeito na direção do devir. 

A sobreposição de vozes age na conversação desindividuando personagens, mas ainda mantém 
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discerníveis o ruído e a linguagem. A inversão das vozes que percebemos em Cleópatra configura uma 

operação singular, pouco generalizável, mas que expressa o que entendemos por comunicação erótica. 

​ Em relação à unidade do sujeito, o rompimento provocado pela comunicação passa 

indiscutivelmente por uma não coerência entre um corpo e uma voz. Mary Ann Doane (2018, p. 385) já 

havia notado que estratégias como sincronização imagem-som e comentários em voz-over eram 

dispositivos do cinema narrativo para reforçar a ideologia do sujeito, onde “a mise en scène clássica se 

empenha em perpetuar a imagem de unidade e identidade sustentada por este corpo e em afastar o 

medo da fragmentação. Os diferentes elementos sensoriais trabalham em cumplicidade, e este trabalho 

nega a heterogeneidade do “corpo” no filme”. O erotismo comunicacional atinge sua radicalidade 

quando desfaz essa identidade de um corpo consigo mesmo, quando exibe um corpo em sua 

multiplicidade – e aí percebemos que tampouco é a fragmentação de um corpo que é posta na mesa, 

como se fossem partes que se voltam contra o todo, mantendo a existência de um todo ainda que 

negado; o que a conversação produz é um diferir-se imanente ao corpo que só se expressa no 

entregar-se ao encontro com o outro. 

​ Cabe dizer ainda que o erotismo não é uma apologia do primitivo. Em Bataille por vezes há a 

sensação de uma vontade de retorno a uma certa animalidade pré-verbal, como se o destino da 

comunicação fosse uma regressão antropológica a um tempo quando o ser estava mergulhado em 

uma imanência total do cosmos, como no enunciado “o animal está no mundo como a água na água” 

(Bataille, 1993, p. 13). O filósofo chega a dizer, em certo momento, que a comunicação se movimenta 

pela vontade de uma continuidade perdida, ou seja, uma continuidade que se encontra no passado. 

Ocorre que, e aqui vemos que a filosofia maldita se alinha com as semióticas aqui estudadas, a 

continuidade é primeira e o comunicar revitaliza o continuum. Comunicar é seguir a força de um devir na 
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medida em que desestabilize os códigos linguageiros e assujeitadores que cercam e capturam as 

potências comunicativas, direcionando-as para um fim pré-determinado transcendentalmente. A 

conversação cinematográfica se faz comunicação através do erotismo, produzindo ao mesmo tempo 

uma continuidade verbivocovisual e uma transgressão da linguagem e da identidade. 

​ Percebe-se que é possível expressar a comunicação através do cinema, em especial quando o 

verbal não é negado, mas apresentado desde suas gagueiras, desde seus deslimites. Bressane não 

abdica do verbo: não grunhe um puro urro dos corpos, e mesmo as declinações timbrísticas das vozes 

estão sempre em relação com a fala e suas operações simbólicas. O cineasta, isso sim, revela o verbal 

em seu sacrifício. Oferenda-se a palavra ao mar revolto da semiose, afogada em correntes de som e 

imagem, alçada à ordem sagrada onde os signos misturam-se sem cessar, numa comunicação que 

desfaz a unidade na qual o mundo teleológico da ação e dos códigos a cerceou. 
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