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Resumo: Investigo fotografias publicadas em noticias de feminicidios do site do jornal Folha de S. Paulo em 2023 para
investigar as visibilidades do tema no veiculo. O ponto de vista € gendrado e dialoga com estudos sobre o tema no
jornalismo. Faco um panorama da cobertura fotografica e realizo gestos de montagem das imagens. Concluo que a
cobertura tem precariedade estética, de vigilancia, é algoritmica, plataformizada e arquivistica; revitimiza algumas mulheres
Ou usa imagens que podem culpabiliza-las.
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Abstract: | investigate photographs published in news stories about femicides on the Folha de S. Paulo newspaper website
in 2023 to investigate the visibility of the topic in the media outlet. The point of view is gendered and dialogues with studies on
the topic in journalism. | provide an overview of the photographic coverage and perform montage gestures. | conclude that
the coverage is aesthetically precarious, surveillance-based, algorithmic, platformized and archival; it revictimizes some
women or uses images that may blame them.
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Dossié Cultura Visual e Violéncias
Apresentacao

Em anos recentes, a cobertura jornalistica de violéncias de género na imprensa brasileira tem
sido mais frequente e apresenta avancos em relacdo a casos de ampla repercussao e abordagens
miséginas, como o feminicidio de Angela Diniz, (infelizmente) entre muitos outros. Fruto, certamente, da
aprovacao um aparato legal que inclui a Lei Maria da Penha (Lei 11.340/2006), a Lei do Feminicidio (Lei
13.104/2015) e o enquadramento da LGBTQfobia e da transfobia na Lei de Racismo (Lei 7.716/1989),
além das constantes mobilizacdes e lutas de movimentos ativistas e da academia.

Uma das atividades académicas de impacto nesse contexto é a materializacdo e consolidacao
de um espaco de critica de midia, em suas diversas manifestacoes, com perspectiva gendrada. A partir
dessa praxis reflexiva, uma série de trabalhos tém sido produzidos (Leal & Mendonca, 2019; Leal et al,
2020; Oliveira & Rodrigues, 2021; Da Silva & Bertasso, 2024) analisando e tensionando a configuracao
dessas violéncias pelo/no jornalismo. Esse conjunto de mudancas recentes n&o significa, contudo, que
tais coberturas estejam isentas de problematizacdes. Na verdade, os modos pelos quais o jornalismo
reporta violéncias de género — entre as quais a mais extrema, o feminicidio — tém sido colocados em
xeque a partir, sobretudo, de casos exemplares: Eloa Pimentel, Eliza Samudio, Sandra Gomide,
Dandara Kettley — novamente, entre muitos outros.

A maioria dos estudos se debruca sobre o jornalismo impresso ou digital, centrada no texto
escrito, especialmente em estratégias como titulo, lead, linha fina, fontes e outros elementos da
linguagem jornalistica. Neste artigo, um aspecto em especial dessas coberturas direciona meu olhar:

gue imagens o jornalismo mobiliza quando reporta esses feminicidios? Como pensar em uma ética das
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imagens que opere de modo a visibilizar tais violéncias sem, no entanto, revitimizar esses sujeitos ou
banalizar tais imagens, mas, em vez disso, provocar afetacdes no publico? Como conciliar as rotinas e
0S processos produtivos do fotojornalismo contemporaneo (e da edicdo de imagens) com um olhar
sensivel, com uma certa estética/pratica re-visionista feminista (Gomes Barbosa, 2023) que seja
atravessada pelas dimensdes de género e sexualidade? Como pensar a imagem jornalistica a partir de
modos de resisténcia (Lombardi, 2011)?

Essa inquietacao nasce, em parte, a partir do acompanhamento e orientacao de trabalhos
académicos relacionados a cobertura jornalistica de feminicidios e transfeminicidios, entre os quais
crimes cometidos contra mulheres trans € mulheres com deficiéncia. Gomes Barbosa e Ferreira (2025) e
Vilela e Gomes Barbosa (2023), em consonancia com a maior parte dos estudos, focam suas analises
no texto escrito. Contudo, nos dois casos ha achados relativos a fotografia, desde a desumanizagéo
das mulheres trans assassinadas pela condicao de género até a completa auséncia de imagens de uma
das vitimas, o que nos impede de obter qualquer informacao sobre ela que a humanize, para além dos
dados constantes no boletim de ocorréncia que € fonte de toda a cobertura.

A fim de empreender esta andlise, penso nos modos de figurar feminicidios no jornalismo
contemporaneo brasileiro, de uma perspectiva gendrada, a partir da cobertura do tema realizada pelo
jornal Folha de S. Paulo em 2023. A leitura que realizo das imagens € tanto individual quanto agrupada,
a partir de montagens que suscitam certos sentidos por parte da cobertura — que, por sua vez, sao
escrutinados. Finalmente, busco apresentar possibilidades éticas para essas figuracdes. Compreendo
gue a imagem nao atua sozinha na construgdo de sentidos no jornalismo — ao contrario, estes séo
produzidos por relagdes verbovisuais e atravessados pelas mediacdes realizadas pelo sujeito leitor.

Contudo, lango um olhar especifico para as fotografias por compreender a necessidade de maior
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atencao a este aspecto especifico da cobertura. Assumo que foi um desafio “né&o olhar” para os corpos
dos textos durante 0 processo (apenas para 0s paratextos das legendas e créditos), tendo em vista que

minhas pesquisas tendem a focar neste aspecto da narrativa.

Feminicidios e suas imagens

O trabalho da feminista argentina Rita Segato (2006) tem mostrado a dimensao politica dos
assassinatos de mulheres que resultam do controle do corpo feminino e da capacidade punitiva
masculina dentro do patriarcado. Segato reforca que, no patriarcado, o corpo feminino € um territorio
de conquista e posse masculina, e quando se desvia da submissao as normas patriarcais € violado; as
mulheres sao vitimas de violéncia (assim como sujeitos LGBTQIAPN+, cujas identidades desviam da
masculinidade cisheteronormativa hegemonica). Na ordem patriarcal, as masculinidades se ordenam a
moda da mafia (da milicia, podemos acrescentar) e exercem mandatos de masculinidade por meio dos
quais as violéncias sdo legitimadas. A autora completa que “por meio dessa violéncia o poder se
expressa, se exibe e se consolida de forma truculenta ante a mirada publica, representando portanto
um tipo de violéncia expressiva € nao instrumental” (Segato, 2016, p. 18, trad. minha); uma violéncia
enunciativa, que se comunica com a sociedade mas também entre os homens.

A legislacao brasileira sobre o tema, que alterou o Codigo Penal de 1940, estabeleceu o
feminicidio como qualificadora do homicidio e o caracteriza como crime hediondo; em 2024, foi
aprovado no Congresso Nacional o “Pacote Antifeminicidio” que o tornou um crime autbnomo (artigo
121-A do CP). Trata-se de assassinato “contra a mulher por razdes da condicao de sexo feminino”,
condicéo caracterizada a partir da violéncia doméstica ou familiar e pelo menosprezo ou discriminagéo

a condicdo de mulher (L14994, 2024). O feminicidio € mais grave, ou seja, tem aumento de pena, se
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cometido contra mulheres com deficiéncia; gestantes ou puérperas; meninas com menos de 14 anos
ou idosas com mais de 60; na presenca de filhos ou pais da vitima; e no descumprimento de medidas
protetivas.

No informe Feminicidios no Brasil 2023, Reinaldo Zanardi problematiza a cobertura jornalistica
dessas violéncias de género a partir de um enfoque centrado na vitima, € ndo no feminicida. Apresenta
exemplos em que a mulher tem seu nome exposto no titulo, linha fina ou no lead do texto, “além da sua
imagem, com uma fotografia logo apds a manchete e a linha fina” (Zanardi, 2024, p. 17), enquanto o
feminicida nao tem nome ou imagem publicados. De acordo com o autor, “expor 0 nome e a foto da
vitima, nao publicando o nome e a foto do agressor, € uma opcao editorial consciente” (Zanardi, 2024,
p. 18), que gera revimitizagcdo a cada vez que essa imagem for vista pela mulher, nos casos de
feminicidios tentados, ou pelas familias, nos casos consumados. Por sua vez, Leal e Mendonga (2019)
apontam diferencas nas visualidades construidas na cobertura de violéncias contra mulheres
heterossexuais e sujeitos LGBTQIA+:

Tratando-se das pessoas LGBTQ+, as imagens costumam ser brutais, com exposicdo de sangue € de
corpos feridos por armas diversas. Ja a cobertura de casos de violéncia contra a mulher cis e
heterossexual é diametralmente oposta: as imagens tendem a ser pouco contundentes, muitas vezes
mostrando paisagens de lugares onde ocorreram 0s crimes, expondo, eventualmente, os rostos de
agressores € vitimas e nunca cenas de sangue ou corpos com marcas de agressao (Leal & Mendonga,
2019, p. 263)

Ao destacar a reiteracdo de fotografias pouco informativas sobre as circunstancias do
feminicidio, inclusive com a notdria auséncia de corpos nas fotografias, os autores percebem um
‘enigma” que se desdobra em uma afirmacédo da cotidianidade desses crimes, cuja visibilidade se

constroi “a partir do comum, do regular. Nao ha espanto ou excepcionalidade. A invisibilizacdo dos
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Corpos, nesse sentido, € mais um componente dessa construcao: “[...] a violéncia contra a mulher cis e
heterossexual como algo ordinario” (Leal & Mendonca, 2019, p. 270). A auséncia desses corpos,
porém, resulta em uma visualidade: de indiferenca cotidiana que desumaniza as vitimas. Mais: essa
indiferenca visual se relaciona ao que os autores chamam de “direito e pratica regular da masculinidade”
(Leal & Mendonca, p. 271) de praticar a violéncia, que se coaduna a ideia de mandato de masculinidade
discutida por Segato.

Niara de Oliveira e Vanessa Rodrigues questionam (2021, p. 70) que, em muitas matérias
jornalisticas sobre violéncia contra a mulher, “a imagem escolhida seja apenas a da vitima, em poses ou
vestuarios considerados sensuais, reforcando esteredtipos de género”. Foi essa uma das ténicas da
cobertura jornalistica de Eliza Samudio, assassinada pelo ex-namorado Bruno Fernandes e comparsas
dele. Seu corpo, que nunca foi encontrado, foi midiatizado a partir de fotografias dela de biquini, lingerie,
decotes pronunciados, consolidando a imagem misogina (e inveridica) da “Maria chuteira”.

Oliveira e Rodrigues (2021, p. 70-71) detectam ainda uma caracteristica muito presente no
jornalismo contemporaneo e, especialmente, na cobertura de crimes: o uso de fotografias das vitimas
retiradas das midias sociais, que “fora de seu contexto original, podem traduzir uma mensagem
equivocada ou julgadora daquela mulher”. As imagens das mulheres assassinadas, bem como seus
nomes, em maior destague que a dos feminicidas € uma das caracteristicas do que as autoras
denominam de linha tradicional adotada pela imprensa (ao lado de titulos na voz passiva € da vitima

como agente da acao).
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Panorama do tema no veiculo

Essas constatacdes me auxiliam no percurso analitico que tracei, a partir de uma suspeita inicial:
a de que existiria uma baixa qualidade informativa do fotojornalismo produzido pela Folha de S. Paulo
na cobertura de casos de feminicidio. O periodo delimitado foi entre 1/1/2023 e 31/12/2023. A busca
foi feita no mecanismo interno do jornal, pelo termo feminicidio (sem aspas), que resultou em 196
resultados. Desse total, filtrei por casos nacionais; pelo enfoque em casos especificos (em detrimento
de matérias mais amplas sobre relatorios, indicadores, efemérides ou legislacdes, por exemplo); e
busquei a primeira noticia sobre os casos, em que, presume-se, a cobertura fotografica emerge junto
com o acontecimento jornalistico.

Como resultado, obtive entao 23 noticias, 22 das quais foram veiculadas na editoria Cotidiano e
1, na editoria F5 (de entretenimento). Ou seja, ao longo de um ano, foram cobertos pela Folha de S.
Paulo os feminicidios de 23 mulheres brasileiras. De acordo com dados do Férum Brasileiro de
Seguranca Publica, naquele ano 1.463 mulheres foram vitimas de feminicidio no pais. Foi o maior
numero de casos desde a tipificacao da lei (Forum, 2024) e uma alta de 1,6% em relacao a 2022. Sao
Paulo — estado que a Folha destaca em suas coberturas, como mostro adiante — teve a segunda taxa
mais baixa do pais, contudo “[nJo caso de Sao Paulo, embora a taxa seja relativamente baixa quando
comparada ao cenario nacional, entre 2022 e 2023 houve uma variagao de 13,3%, saltando de 195
vitimas em 2022 para 221 no ultimo ano” (Forum, 2024, p. 6). O relatorio ainda aponta o congelamento,
pelo atual governo de SP, chefiado desde 2022 por Tarcisio de Freitas (Republicanos), dos
investimentos para 0 enfrentamento a violéncia contra mulheres em 2023. O governo Tarcisio so

executou 3%, de R$ 24 milhdes, do orgamento previsto para novas delegacias da mulher em SP.
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Mesmo diante desse cenario considerado epidémico, apenas 1,57% dos casos emergiram na

Folha em 2023. Em 22 das noticias, havia pelo menos uma foto; cinco delas contém duas fotos. E 18

das noticias possuem galeria de imagem. Nao houve nenhum caso noticiado nos meses de junho e

outubro, e maior concentracao em setembro, conforme Grafico 1. Esses primeiros dados, cotejados

com os indicadores do FBSP, demonstram que ndo ha uma rotina, no jornal, de cobertura desse tipo de

violéncia de género. Nao ha nem mesmo uma relagao com efemérides e datas importantes no combate

as violéncias contra as mulheres, como 8 de marco, os 21 dias de ativismo pelo fim da violéncia contra

a mulher (entre 20 de novembro e 10 de dezembro), a aprovacao da Lei do Feminicidio (10 de outubro),

ou da Lei Maria da Penha (7 de agosto).
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Figura 1 — Dias das noticias, por meses, sobre feminicidios na Folha de S. Paulo em 2023 (Gomes Barbosa, 2025)
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Por outro lado, o jornal demarca claramente se tratarem de feminicidios, a partir do uso de tags,
recurso do jornalismo digital, em alguns aspectos similar ao chapéu do jornalismo impresso. A tag
“feminicidio” aparece, sozinha ou com outros termos, em 21 noticias. Além de permitir a identificacéo
do tema logo no alto da pagina, a tag atua para agrupar todo o conteudo referente ao tema (a0 menos
aquele que foi classificado assim). E um agrupamento algoritmico gerado a partir de curadoria realizada
no momento da alimentacéo do texto na ferramenta do jornal, quando o termo € inserido em campo
especifico; ao se clicar no termo em qualquer noticia, o sistema agrupa os conteudos que utilizam a
palavra, gerando uma pagina. Nao € uma editoria ou se¢ao do jornal, ndo estando presente nos menus
de navegacao. A Folha de S. Paulo define esta violéncia como “assassinato de mulheres cometido em
razdo do género, ou seja, a vitima € morta por ser mulher”. Também relaciona o tema a outros dois:
violéncia e violéncia domeéstica. Nenhuma noticia de 2023 utilizou “violéncia de género” ou “violéncia
doméstica”, enquanto 12 utilizaram a tag “violéncia”.

Apesar de esta pesquisa nao apresentar dados sistematizados sobre isso, na exploracédo prévia
do material ficou patente a quase inexisténcia de suites sobre 0s casos, ou seja: nao ha uma cobertura
sistematizada da Folha sobre feminicidios. Apenas uma noticia ndo é enquadrada na editoria Cotidiano,
corroborando os resultados de Leal e Camargos (2019) de que os feminicidios sa&o tratados como
crimes que integram o comum do tecido social e, portanto, nao merecem irromper COMO
acontecimentos jornalisticos; nao possuem valor-noticia, e precisam de outros critérios de
noticiabilidade que os facam emergir. A presenca de tags como “interior de sao paulo” (2) e “rio de
janeiro” (3) — as unicas que referem os locais dos feminicidios — demonstram como o veiculo produz um
jornalismo local com pretensdes nacionais, centrado nas grandes metropoles do Sudeste €, de modo

geral, em centros urbanos (como corroboram as imagens, 0 que mostro a seguir).
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Corpo e contexto

Antes de iniciar o mergulho nas imagens das noticias de feminicidio da Folha, eu imaginava
encontrar resultados similares aos que Oliveira e Rodrigues (2021) destacam: muitas fotografias
retiradas das redes sociais. De fato, essas imagens compdem a maior parte do que é publicado nas
noticias (Tabela 1); contudo, a segunda maior fonte € composta por reproducdes: de TV, de imagens
magquinicas ou inespecificas, conforme o Grafico 1. Dez fotografias s&o creditadas como “redes sociais”
(Instagram e Facebook), mais duas como “acervo pessoal” — subentende-se que 0 segundo grupo foi
obtido a partir das familias — e uma de “leitor”. Tratam-se, entdo, de um mesmo grupo de imagens —

fotografias pessoais, que constituem praticamente metade, 48,1%, do total.

Policia Divulgacio
Google Street View
Arguive do jormal

Leltor

Redes socais

Reproducio de TV

Acervo pessoal Reproducio

Grafico 1 — Fontes das fotografias nas noticias de feminicidio da Folha de S. Paulo em 2023 (Gomes Barbosa, 2025)
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O segundo grupo inclui seis “reproducdes de TV”, trés “reproducdes” uma imagem do “Google
Street View” (neste caso, uma captura), uma imagem “policia” e uma imagem de divulgacao; constituem
44,4% do total de fotografias. Apenas duas imagens, dentre 27, s&o de autoria do jornal, e de arquivos,
ou seja: ndao foram produzidas para as noticias em questdo, nenhum/a fotdgrafo/a da redacéo foi
pautado/a para realizar aquela cobertura, 0 que ja revela uma baixa importancia editorial e visual
conferida pelo veiculo ao tema.

A partir dos dados temos, entdo, que a cobertura imagética de feminicidios na Folha de S. Paulo
é predominante de imagens de outras autorias que ndo a do jornal, ou de autorias arquivisticas,
contrastando com o carater de novidade das noticias. A tabela 1 mostra os créditos tais como o jornal

0s atribuiu e as categorias nas quais os padronizei, a fim de normalizar os resultados.

TABELA 1
Créditos das imagens das noticias, agrupados em categorias

CATEGORIA CREDITO DADO PELO JORNAL

Arquivo pessoal
Acervo pessoal
Arquivo pessoal

Danilo Verpa - 31.jul.23/Folhapress
Arquivo do jornal
Rubens Cavallari - 15.fev.2019/Folhapress

Divulgacao UFPI / Divulgagéo

Google Street View Reproducao/Google Street View
Leitor Leitor

Policia Policia Militar

L @ellen_otoni no Instagram
Redes sociais

Reproducao/@ricksonpinto no Instagram

Reproducao/@cantora_nayaravilela
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@hyara_flor_ no Instagram

Thallita Fernandes no Facebook

Samir Sagih El Aouar/Facebook
Luene Karipuna/Apoianp no Instagram
lelly Gabriele no Facebook
Reprodugao/Facebook
@micaelly_laraa no Instagram
Reproducao

Reproducao

Reproducao

Reprodugao/Jornal da VTVSBT no Youtube
Reproducao/TV Globo

Reproducao TV Globo
Reprodugao/TV Globo
Reproducao/TV Globo

Reproducao/TV Globo
FONTE - elaborada pela autora (2025)

Em seguida a caracterizacao quantitativa desta visualidade, efetuei um gesto de montagem das
imagens catalogadas (Figura 2). Utilizei o critério cronologico para a primeira montagem, portanto a
ordem das imagens segue a ordem da publicagéo (Tabela 1). Esse gesto, por sua vez, se desdobrou
em outros dois, devido ao que me revelou. A montagem, aqui, se coaduna ao que Didi-Huberman
(2016, p. 6) espera deste procedimento metodoldgico: “uma exposicdo de anacronismos naquilo
mesmo que ela procede como uma exploséo da cronologia. A montagem talha as coisas habitualmente

reunidas e conecta as coisas habitualmente separadas. Ela cria, portanto, um abalo e um movimento”.
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Ao destacar as imagens de sua posicao natural, primeira, e monta-las a partir dos modos como me
afetam, de como se apresentam ao meu olhar, elas tomam posicao, e dai emergem continuidades,

tensdes, conflitos, paradoxos, choques (Didi-Huberman, 2016).

\S IN
IMPORTANY TUST]CA
<SS POR MARIA CLagy

Figura 2 — Montagem com as imagens das noticias de feminicidio da Folha de S. Paulo em 2023 (Gomes Barbosa, 2025)

A montagem é uma operacao distinta daquela tipica de quem I€ o conteudo no site do jornal,
que provavelmente tem acesso a cada fotografia em sua singularidade — e que so teria acesso ao
conjunto reunido aqui se lesse todas essas noticias na sequéncia cronoldgica em que foram publicadas
(algo improvavel, dado o fluxo de publicacdo do veiculo). A reunido das imagens coletadas
individualmente permite um novo olhar; cria uma colecao visual inédita, um novo arquivo — um

anarquivo, que faz emergir € € capaz de dar a ver padrdes, dissonancias, reiteracdes. A partir dessa
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possibilidade, meu olhar foi capturado por dois conjuntos de visualidades, que nomeei de
montagem-corpo (Figura 3) e montagem-contexto (Figura 4). Em vez de juntar novamente as imagens
para criar dois conjuntos, optei por, sobre a montagem original, excluir um conjunto do outro,
evidenciando as auséncias e descontinuidades nos agrupamentos — e indicando inclusive padroes

temporais.

Figura 3 — Montagem-corpo das imagens de noticias de feminicidio da Folha de S. Paulo em 2023 (Gomes Barbosa, 2025)
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Figura 4 — montagem-contexto das imagens de naoticias de feminicidio da Folha de S. Paulo em 2023 (Gomes Barbosa,

2025)

A distribuicdo quantitativa dos dois conjuntos visuais € idéntica: sdo 14 imagens-corpo e 14
imagens-contexto. A distribuicdo temporal, por sua vez, revela também um padrdo: ao longo de 2023,
as vitimas, que dominam as imagens no inicio do ano, progressivamente desaparecem da cobertura
fotografica, na qual passa a predominar as imagens de contexto. Sem uma pesquisa com a equipe
fotografica do jornal, € impossivel estabelecer os motivos da mudanca (alteracdes produtivas, de
pessoal ou impossibilidade de acesso as imagens, entre outros). Porém, o efeito é bastante explicito: o
apagamento gradual das vitimas de feminicidio, suplantadas pelo contexto dos crimes, e a subsuncao
quase absoluta dos feminicidas desta cobertura fotografica. Outro efeito percorre as duas montagens:
enquanto a primeira evoca majoritariamente corpos femininos, a segunda é totalmente masculina.

Ainda, ha um escurecimento da paleta de cores da segunda montagem em relac&o a primeira.
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Biondi (2016) mostra como o fotojornalismo figura o corpo sofredor em casos de violéncia de
modo a expor suas vidas nuas, sua vulnerabilidade. Butler (2016) discute quais vidas sao enlutaveis a
partir dos enquadramentos midiaticos e imagéticos das violéncias impostas a elas. A partir das autoras,
percebemos quais sdo 0s corpos sofredores, portanto enlutaveis diante de suas mortes, dados a ver
pela cobertura. S&o mulheres jovens, com performances de feminilidade majoritariamente hegemonicas:
cabelos compridos, lisos, sorrisos maquiados, adornos, poses para as cameras — de celulares,
eventualmente em frente a espelhos. Algumas poses sao similares, como a mao no cabelo,
demonstrando a repetibilidade mondtona dos gestos nas midias sociais, enquanto outras — de
profissionais de saude — parecem ensaios fotograficos de formatura ou divulgacao profissional. S&o
corpos “validos” (Verges, 2021): apresentam bom desempenho (no capitalismo); mulheres sem
deficiéncias visiveis, pelas quais € mais facil sentir o luto, a perda, justamente porque as apreendemos
como vitimas.

Algumas imagens se destacam neste conjunto: em duas delas, as mulheres aparecem felizes ao
lado de seus feminicidas. De um lado, essas fotos evidenciam o carater heteronormativo e intimo
desses feminicidios (e desses crimes, de modo geral); de outro, violentam novamente as mulheres ao
figurarem-nas felizes ao lado dos homens que as mataram. As imagens felizes também criam um
curto-circuito de sentidos, que pode levar a indagacédo de como esta felicidade se tornou crime; e
induzir o pensamento de que a mulher pode ter feito algo para romper a felicidade para levar o
companheiro a mata-la, ecoando séculos depois as origens juridicas do “crime passional” (Gomes
Barbosa, 2023).

Uma imagem pessoal, do Facebook, traz a vitima com o colo exposto e marcas de bronzeado, o

que pode contribuir para sexualizagdo das mulheres e sua culpabilizagéo e descredibilizagao, como no
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caso Mariana Ferrer. Mas o que se impde a (minha) visao certamente s&o 0s sorrisos: nenhuma dessas
mulheres esta triste nas imagens. Oito delas sorriem de modo aberto. Mesmo nas fotos em que o
sorriso € mais contido ou em outros tipos de captura (cotidiano, performance artistica, documento ou
pose), essas imagens nao oferecem nenhuma desconfianca sobre o destino criminoso de que essas
mulheres foram vitimas. Elas sorriem nas noticias que nos informam que elas estao mortas. O
desconcerto dessa constatacao gera um desconforto incontornavel.

Meu desconforto € mais evidente diante da imagem de Fernanda Gomes dos Santos, publicada
em 16 de marco de 2023 (Figura 5). A jovem tinha 19 anos, segundo a legenda da imagem, e foi vitima
de feminicidio cometido pelo ex-namorado — informacao disponivel na noticia. A legenda diz que ela “foi
morta nesta quarta (15) em ponto de 6nibus em Diadema”. O crédito da imagem indica apenas
Reproducado, de modo inespecifico. Contudo, a propria imagem nos da pistas de sua origem, como
mostrarei. A imagem de Fernanda se destaca do conjunto porque ocupa todo o quadro. Na verdade, o
excede — sua cabeca esta cortada na altura da testa e seu queixo quase escapa do enquadramento. Ao
contrario das outras imagens de mulheres desta montagem, ndo ha cenario, ndo ha espaco, ha apenas
o rosto da jovem mulher parda, cabelos fartos pretos lisos que também excedem o quadro,
sobrancelhas feitas, labios com batom rosado. Ela mira a camera em tom simpatico, mas neutro.
Fernanda posou para a fotografia a frente de um fundo branco indiscernivel. A imagem tem baixissima
qualidade, é granulada e sem foco. A esquerda, um risco vertical corta a foto, como uma marca da
fotografia impressa — um grampo, um amassado, uma dobra — que foi capturada (de onde?, por quem?,

como? N&ao sabemos).
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Homem monta emboscada e
mata ex-namorada de 19
anos em Diadema (SP)

Segundo a policia, rapaz de 20 anos confessou o crime

000

Paulo Edwardo Dias

stopaue A
desta g

Segundo a » ex-namorado dela, de 20 anos, confessou ter
armado uma embos
contado com o auxilio de uma segunda pessoa, ndo encontrada até esta
quarta,

Fernands Gemes des Santos, 19, fol marta nesta quarta (15) em ponto de éniben em Diadema

Figura 5 — Captura de tela de noticia da Folha de S. Paulo de 2023

A estética e as pistas da imagem indicam que se trata de uma fotografia 3x4. Feita, quica, para
RG, Carteira de Trabalho, passaporte, enfim. Uma imagem que ndo foi produzida para ser exibida
publicamente, mas para documentar quem era Fernanda perante alguma instituicdo; uma imagem de
arquivo pessoal. E, no entanto, ela estampa a noticia de sua morte violenta no jornal, como prova nao
de quem ela é, mas de quem foi. Diante das exigéncias de publicacdo do site da Folha, a fotografia, que
como toda 3x4 € vertical, foi horizontalizada; dai a estranheza do corte, a deturpagéo de um rosto que
nao veremos em sua completude, e que rapidamente foi apagado da esfera publica, pois nunca mais

emergiu na cobertura. O uso de uma imagem de tao baixa qualidade, pouco informativa para além da
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atribuicdo de um rosto (incompleto) a vitima, mostra os limites do fotojornalismo do jornal perante esse
tipo de noticia. Além disso, apesar de ser um rosto de mulher, como os outros da montagem-corpo,
Fernanda destoa do conjunto. Posso especular, pelas pistas da imagem e pelo conteudo da noticia
(inteiramente baseada em fontes policiais), que essa foto foi divulgada pela policia. Portanto, se
aproxima da estética do segundo conjunto de imagens.

Trata-se das imagens de contexto, que evidenciam uma estética da vigilancia demarcada por
imagens como do Google Street View ou de camera de seguranca (nesse caso, uma imagem exibida
no Jornal da VTVSBT no Youtube, e em seguida capturada digitalmente — uma imagem quase sem
rastro de sua origem). Na montagem-contexto, € possivel ver seis carros de policia, dois prédios de
policia, pelo menos oito homens de forgas policiais ou de seguranca, trés cenas de prisao e duas cenas
de intervencéo policial em ruas de periferias. Ha uma vitima, de costas, sem foco e com distorcao
horizontal. Trata-se de um enquadramento desses crimes na chave da cobertura policial, do crime, que
deixa em segundo plano a dimensao de direitos humanos e direitos das mulheres. Em cena, um
jornalismo pulp, em vez de uma cobertura humanizada e com perspectiva de género.

Ao mostrar apenas ruas de periferias ou bairros populares com policia, as imagens propdem o
feminicidio como um crime das classes baixas, distante das elites urbanas do pais (uma inverdade).
Apenas uma das legendas deixa claro que se refere ao crime em questdo. Uma legenda diz “PM em
comunidade da Vila Nova Cachoeirinha, onde ocorreu o crime”, sem evidenciar se a presenca da policia
se devia ao feminicidio. Outra imagem foi retirada dos arquivos do jornal € tem como legenda: “Viatura
da Policia Militar na Baixada Santista; PMs registraram ocorréncia de feminicidio em Sao Vicente”. Ou

seja, o jornal buscou em seu arquivo uma imagem de intervencao policial noturna no local, sem relacao
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com o caso. O efeito é de estigmatizar essas localidades como espacos de crimes, construindo uma
certa urbanidade perigosa.

Apesar do privilégio a estética da vigilancia e da violéncia, os rostos dos feminicidas so aparecem
claramente em duas imagens (ao lado das vitimas, em imagens da montagem-corpo). Nas trés cenas
de prisdo, um homem esta cabisbaixo, 0 outro esconde o rosto e o terceiro tem o rosto pixelizado. A
montagem-contexto mostra um conjunto de crimes sem criminosos; em que 0s feminicidas ocupam
posicao secundaria no noticiario e na visualidade noticiosa. S&o crimes contra mulheres, em que 0s
focos estdo ou nas vitimas, nos espacos ou na policia; nunca Nos Criminosos.

Deste conjunto, salta aos olhos a imagem obtida por meio do Google Street View. De natureza
magquinica e plataformizada, os gestos humanos em sua elaboracao dizem respeito a localizar a rua no
Google Maps (por digitacédo), recortar 0 quadro com teclado, mouse ou trackpad e realizar a captura.
Trata-se de uma imagem vazia de sentido na cobertura — até mesmo dos sentidos policiais. Nao ha
vitimas na cena, nem criminosos, nem forcas policiais. A legenda n&o informa de quando € a imagem,
se foi proxima a data do crime, se a altura da rua que foi capturada corresponde ao local do crime. A
imagem € descontextualizada de autoria, temporalidade, espacialidade e subjetividade. Para reforcar
sua natureza inumana, o0 centro da imagem traz a seta de navegacgéo tipica da plataforma Google
Maps, por meio da qual € possivel simular virtualmente uma caminhada pela rua. Uma seta que nao
existe no espaco real, mas evidencia a virtualidade da imagem publicada no dia 27 de novembro de
2023.

Entrei no Google Maps em julho de 2025. Busquei a mesma rua, Robert Campin — a informagao
ndo estd na legenda, que situa apenas o bairro, Jardim Angela. Cheguei a um quadro similar ao

capturado pela Folha. O portdo azul a esquerda permanece (ainda aberto?, aberto de novo?), assim
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como 0 armazeém cinza a direita (Figura 6). O caminhao atual n&o € vermelho, mas branco. Ao fundo, o
mesmo prédio verde. Nao € mais uma mulher que sobe a rua, mas um entregador que a desce, de
mochila e capacete. O céu € de azul mais suave, salpicado de nuvens. Onde a Folha apagou os indices
da origem da imagem (a parte a seta central), eu mantive todos os marcadores, inclusive a indicacéo de
que a atual captura da rua foi feita pelo Google em maio de 2024 — necessariamente posterior, portanto,
a visao obtida pelo veiculo quando da publicacao da noticia. Meu gesto reforca o carater temporalmente
desarraigado desse tipo de imagem, seu aspecto genérico, que nada informa, € incapaz de
contextualizar a informagéo ou complementa-la. A unica contribuicao da imagem a cobertura da Folha
de S. Paulo é a insisténcia na vigilancia como marca rotineira da vida contemporanea e enquadramento

dos feminicidios na visualidade do jornal.

T .
Wy Pesquise no Google Maps Q € H

Figura 6 — Montagem a partir de captura do Google Street View de 2025 (esq.) e imagem publicada na Folha de S. Paulo em

2023 (dir.) (Gomes Barbosa, 2025)
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Configuragcao de uma cobertura

O conjunto total de imagens revela, ainda, uma precariedade nas imagens: retiradas de midias
sociais, reproduzidas de TV ou de videos do YouTube, integrantes de arquivos pessoais, capturas de
tela, sdo fotografias de baixa qualidade técnica e estética das redes: varias fotos das vitimas sao selfies.
As paisagens figuradas revelam pouca conexao com 0s acontecimentos: a universidade onde o crime
ocorreu; a fachada de um presidio; a rua onde o crime aconteceu; a unidade da Policia Civil da cidade,
ecoando Leal e Camargos (2019).

A maioria dessas noticias — 18 — possui galeria de imagens, muitas delas a mesma: uma galeria
chamada “Como denunciar casos de violéncia contra a mulher”, com imagens ilustrativas de natureza
variada, como cartazes de protesto, mulheres em marchas, a fachada da Casa da Mulher Brasileira,
cartaz em muro, fachada de prédio policial. Muitas fotografias s&o do acervo do jornal e configuram um
servico de utilidade publica automatizado que se repete, com informacdes sobre a Lei Maria da Penha,
procedimentos para registro do BO ou acolhimento em abrigos, telefones do Disque Direitos Humanos,
a Central de Atendimento a Mulher ou a Ouvidoria da Mulher de SP.

QOutra galeria tem carater pedagdgico: “Entenda os termos usados para classificar a violéncia
contra mulher”, com imagens de bancos de imagens, divulgacao ou da Folha. Na noticia do feminicidio
de uma mulher indigena (na qual seu rosto ndo aparece), ha uma galeria de imagens de um protesto
pelo crime, com imagens produzidas pelo jornal. Dois dos feminicidios noticiados sé@o de figuras
publicas: a vereadora do Ceara Yanny Brenna (PL) e a cantora Nayara Vilela. Na noticia desta, ha uma
galeria com varias fotos dela retiradas do Instagram. As galerias de 15 noticias usam imagens
ilustrativas sobre violéncias contra a mulher, com servigos ou informacdes educativas sobre o tema.

Uma das galerias € totalmente descontextualizada do assunto da noticia: trata-se do feminicidio de
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Janaina da Silva Bezerra em calourada na Universidade Federal do Piaui. A galeria da noticia, contudo,
se refere a manifestacao contra “violéncia obstétrica e estupro”, segundo o titulo, e tem fotografias de
evento ocorrido no Rio de Janeiro, produzidas pelo jornal.

A partir dos resultados, € possivel concluir que nao ha fotojornalismo na cobertura de
feminicidios feita pela Folha, se compreendemos fotojornalismo como “pratica pautada exclusivamente
para a producao de imagens de uso jornalistico” ligada a uma redacao e realizada por profissionais
especializados (Pereira, 2020, p. 150). Se ampliamos a no¢ao da atividade fotojornalistica para abranger
o amplo leque de imagens técnicas que narram visualmente os acontecimentos (Longhi & Pereira,
2016), é possivel perceber uma atividade fotojornalistica na Folha, ancorada em imagens dinédmicas
tornadas estaticas e imagens maquinicas. Tal fotojornalismo corresponde a nossa suspeita inicial: tem
baixa densidade e qualidade informativa.

E mais: a estética das imagens ¢é precaria, de vigilancia, algoritmica, plataformizada e arquivistica.
Trata-se de um fotojornalismo sem perspectiva gendrada, que chega a revitimizar algumas dessas
mulheres ou a utilizar imagens que podem culpabilizar as vitimas, ao sexualizé-las. As fotografias
acionadas pelo jornal — mas néo produzidas pelo veiculo, na grande maioria — estdo na légica do
jornalismo policial, configurando uma cobertura imagética co-protagonizada pelas vitimas, pelas forcas
policiais e por corpos masculinos que ndo sao os dos feminicidas.

Oliveira e Rodrigues (2021, p. 48) notam como “0 assassino passa a ter fungcdo secundaria” na
narrativa textual. Essa funcdo coadjuvante se repete nas fotografias. O efeito € o identificado pelas
autoras: “Mesmo o0 agente da acao, o sujeito, sendo 0 assassino, € a respeito da mulher que se fala, € a
respeito da vida dela que se especula e é ela quem é julgada” (p. 58). Considero a publicacao da

imagem da vitima importante gesto memorialistico do jornalismo, que instaura no campo do visivel
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aquela mulher cuja vida foi ceifada; propicia que haja comogéo e luto (Butler, 2016) pela perda, além de
apreensao daquela vida como especialmente vulneravel diante da violéncia cisheteronormativa. Porém,
a visibilidade da vitima n&o pode ocorrer de qualquer modo, com imagens como a de Fernanda, nem
invisibilizar o feminicida, sobretudo em casos que haja suspeitos ou indiciados ja identificados; nem
pode estar atrelada a abordagem policialesca.

A baixa presenca de suites e de uma cobertura sistematizada implica no desaparecimento dos
feminicidas do jornalismo, pois muitos casos Nn&o merecem sequer uma segunda mengao e submergem
rapidamente do noticiario. Tal cobertura pontual pode ter diversas razdes, como limites produtivos,
politica editorial, critérios de noticiabilidade, auséncia de especializacado em jornalismo com perspectiva
de género. Esses argumentos se estendem, certamente, a baixa qualidade e as questdes éticas
identificadas na cobertura fotografica da Folha de S. Paulo. A principal razé&o, porém, tem a ver com a
forma predominante que o jornalismo toma na sociedade heteropatriarcal: “ha de se presumir que uma
imprensa machista e misogina neste mundo seria apenas consequéncia” (Oliveira & Rodrigues, 2021, p.
52), e que as escolhas narrativas (e visuais) da imprensa hegemonica, na qual a Folha se enquadra,
estdo subordinadas “aos pressupostos masculinistas, de branquitude, heteronormatividade,
patriarcado, machismo e de misoginia” (ldem, p. 62). Os pressupostos cisheteronormativos se
manifestam nas rotinas produtivas, nas escolhas de pauta, na ocupacgéo das redacdes e nos cargos de
chefia, nos critérios de noticiabilidade, na valorizagdo de alguns temas, nas fontes acionadas, nas
violéncias de género contra jornalistas. Se espraiam, assim, por toda a praxis jornalistica e tém papel
fundamental em sua configuragdo contemporanea.

Diante dessas reflexdes, uma das questdes urgentes € sobre a viabilidade de uma cobertura

ética e gendrada de feminicidios no jornalismo factual ou de hard news. A demanda por rapidez, a falta
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de cuidado e importancia, as equipes reduzidas, a dependéncia de fontes policiais, tudo isso contribui
para a baixa densidade informativa das imagens (e das noticias, de modo geral), para a inflexao
policialesca, para sua natureza maquinica e para desvios éticos como as imagens “de casal” com vitima
e feminicida. A guisa ndo de consideracdes finais, mas de abertura as possibilidades, apresento a seguir
outro olhar sobre imagens de violéncias contra mulheres. A ideia € propor uma nova ética das imagens
do feminicidio no jornalismo brasileiro. Trata-se de um movimento feminista de reparacao, de fratura no

patriarcado (Diniz, 2022) e de busca por um devir diferente.

Estética fotografica do vestigio; ética gendrada

Eu ja conhecia o trabalho da fotodocumentarista estadunidense Susan Meiselas. Ou melhor,
parte dele, aquele voltado a conflitos internacionais como o da Nicaragua. De outubro de 2019 a
fevereiro de 2020, a exposicao Mediacdes, uma retrospectiva do trabalho de Meiselas, esteve em
cartaz no Instituto Moreira Salles, em S&o Paulo. Uma pessoa querida® que a visitou me falou sobre as
imagens de violéncia doméstica. Por cinco anos, busquei maneiras de adquirir o fotolivro da fotdgrafa
sobre o tema. Em marco de 2024, a mesma pessoa querida me trouxe dos EUA um exemplar do livro,
autografado, comprado da Agéncia Magnum — da qual Meiselas € a atual presidente.

A room of their own (Meiselas, 2017), ou Um quarto todo delas, referencia diretamente a obra
seminal de Virginia Woolf ([1929], 2014), Um teto todo seu, que advoga pela autonomia financeira e
espacial da mulher para produzir literatura (ou qualquer atividade intelectual independente). Aqui, o teto
delas tem outro sentido: um espaco de fuga de violéncias em busca de reerguimento e liberdade.

Meiselas aborda vidas de mulheres em um abrigo para sobreviventes de violéncias domésticas no Reino

2 Agradego a André Luis Carvalho por ter se lembrado de mim na visita & mostra e por, anos depois, ser o0 mediador da compra internacional do fotolivro.
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Unido. Foi um projeto de longo prazo, realizado entre 2015 e 2016, a convite da organizagao Multistory.
Além das imagens, o fotolivro contém relatos, desenhos e outros resultados de dindmicas realizadas
com as mulheres e suas criangas, como colagens, escrita criativa, fotodiarios.

A fotografa define o projeto como “lento”, um trabalho dialdgico “gue pudesse unir mulheres cujas
vidas foram profundamente impactadas, com mulheres que pudessem ouvir e aprender com elas”
(Meiselas, 2017, p. 196, trad. minha). A principal marca das imagens € que as mulheres quase sempre
estdo ausentes; contudo, estdo indelevelmente presentes, a espreita na imagem, se impondo no
campo; “cada quarto, como cada vida, € unico. A imagem de um espaco € uma inscricao mas também
um tipo de espelho” (Meiselas, 2017, p. 197, trad. minha).

As fotografias de Susan Meiselas me guiam para pensar uma estética fotografica do afeto, do
encontro e dos vestigios, enraizada em uma ética jornalistica gendrada, em consonancia com uma
pratica jornalistica com perspectiva de género. Rafiza Varao e€ eu propomos um jornalismo com
perspectiva de género que seja a favor das mulheres, centrado nas experiéncias das mulheres e
perspectivico (Gomes Barbosa & Varao, 2018). Durante o projeto, Meiselas perguntava se poderia entrar
nos quartos e pedia permissao para fotografar cantos, miudezas, fragmentos, dando a elas espacgo para
se envolver muito ou pouco; aparecer ou nao. Em qualquer caso, a presenca € demarcada pelos
rastros da vida que reside ali capturados nas fotografias: roupas em cima dos moveis, uma TV ligada, a
colcha amarrotada, o baldo de hélio um pouco murcho, a mesa do café meio comida, brinquedos
largados no patio. Algumas mulheres posam com criancas. Algumas mostram parte do corpo, como
bracos ou torso. Outras estdo de costas, bem como as criangas. Poucas mostram o rosto — sem

efeitos, sem borrados (que praticamente inexistem no livro, e, quando ha, é de modo sutil).
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As imagens da obra de Meiselas s&o coloridas, claras, fugindo dos tons sobrios, fechados e
acinzentados da paleta predominante nas imagens-contexto da cobertura da Folha. Mas nao sao
felizes; também ndo sdao dramaticas. Evocam a documentacéo fotografica de vidas marcadas pela
violéncia, mas nao apenas (Figuras 7 e 8). Constituem gestos proximos ao que Grada Kilomba persegue
com seu trabalho artistico:

A arte toca em temas desconfortaveis ou temas impossiveis, ou temas para 0s quais a sociedade nao tem
uma linguagem. O grande exercicio de um artista € conseguir fazer essa tradugéo [de impossibilidades] e
essa linguagem sem repetir esse desconforto ou essa violéncia (Kilomba, 2024, doc. s/pag).

Kilomba, que trabalha com temas violentos como morte e apagamento, conta que, ao entrar em
uma obra, busca criar uma linguagem que chama e acarinha, abraga o publico — uma linguagem,
portanto, do afeto e da experiéncia. Nas palavras da autora, essa busca oferece “a possibilidade de
levantar questdes para compreender a violéncia” (Kilomba, 2024, doc. s/pag.) sem repeti-la e, assim,

suscitar transformacao social.

Figura 7 — Rose, Room 9. A refuge in the Black Country. Figura 8 — Administrator desk. A refuge in the Black

UK. 2016 Country. UK. 2015
(Susan Meiselas/Magnum Photos, 2017) (Susan Meiselas/Magnum Photos, 2017)
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Da andlise empreendida aqui e das fotografias de Meiselas emergem distintas politicas de
representacao de violéncias contra as mulheres, que ndao apenas tratam do crime, mas dao a elas
subjetividade e substancia; vao em outra direcdo a das imagens mortuarias que as auséncias da Folha
invocam. Essas imagens também nos ajudam a esbogcar outras possibilidades e rotinas produtivas para
0 exercicio de um jornalismo comprometido com uma ética gendrada € com os direitos das mulheres,
tais como: pedir as familias as fotos das mulheres para serem publicadas, em vez de buscar nas midias
sociais e, muitas vezes, divulgar imagens a revelia (ou a contragosto) das pessoas proximas e sem
cuidado para proteger as vitimas; empreender esforcos para publicar, sempre que possivel, a imagem
do suspeito, acusado ou indiciado; nunca divulgar imagens da vitima ao lado de seu feminicida,
especialmente imagens de felicidade doméstica (que, muitas vezes, mascaram relacdes intimas brutais
e violentas e criam supostas motivacoes para o crime); buscar aprofundamento nas vidas das mulheres,
com imagens captadas de seus quartos, casa, trabalho — nao para mostrar onde o crime ocorreu, mas
onde e como ela viveu e, assim, rastros de quem foi; evitar imagens ilustrativas de teor policial, como
delegacias ou presidios — e também evitar imagens de prisdes, especialmente imagens com efeitos
como borrar ou pixelizar rostos (que caracterizam coberturas policialescas); evitar imagens ilustrativas
de operacdes policiais no local do crime, sobretudo se nao forem do acontecimento em questao; evitar
imagens plataformizadas e maquinicas como de cameras de vigilancia e mapas digitais, que apenas
contribuem com a caracterizacao policial desse fendbmeno.

Esse rascunho de procedimentos, de reflexbes éticas para uma cobertura imagética de
feminicidios distinta da que ¢ feita hoje nos coloca, no fim das contas, diante de outra questéo, mais
ampla, que alcanca também a producéo textual desse tema no jornalismo e que permanece sem

resposta. E possivel conciliar uma perspectiva de género ao noticiar casos de feminicidio com a légica
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da rapidez, do furo, e com a baixa densidade informativa que caracteriza parte consideravel da

producao noticiosa do jornalismo brasileiro contemporaneo?
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