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Resumo: O artigo analisa a primeira temporada da série Os Qutros a partir de elementos narrativos e estéticos, visando
compreender suas correspondéncias com a realidade politica e social. A discusséao aborda o medo como afeto politico que
articula masculinidade hegeménica, violéncia armamentista e individualismo na vivéncia das personagens. A série integra um
conjunto de obras audiovisuais que apresentam perspectivas criticas sobre a violéncia na experiéncia sociopolitica brasileira
nos ultimos anos.
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Abstract: The article analyzes the first season of the series Os Outros through narrative and aesthetic elements to
understand its connections to political and social realities. The discussion explores fear as a political affect that shapes
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of audiovisual works that offer critical perspectives on violence in Brazil's sociopolitical landscape in recent years.
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Introducao

Em um pais ha mais de uma década imerso em processos de instabilidade politica, passado e
presente parecem estar sempre conectados de maneira mal resolvida. Nesse contexto, as imagens
audiovisuais de producdes brasileiras, marcadas pela diversidade de proposicdes estéticas e narrativas,
assumem um papel de destaque. Sua importancia reside na compreensao critica das formas de
violéncia, mais ou menos explicitadas, que atravessam o cotidiano e os acontecimentos extremos da

realidade social e politica nacional.

A série de ficcao Os Outros, criada por Lucas Paraiso e produzida pela Conspiracao Filmes em
parceria com a Globoplay, estreou sua primeira temporada em 2023. A producao chama especialmente
atencao para o entendimento de como a gestao social do medo intersecciona aspectos como a
masculinidade hegemonica, 0 armamentismo e a violéncia coercitiva do Estado transfigurada na
atuacao de grupos paramilitares. Esse processo contribui para a configuragcao de uma sociedade onde
medo e violéncia se retroalimentam continuamente. Na esfera politica, essa dinamica favorece a
ascensao e consolidacdo de lideres autoritarios, como o agora ex-presidente Jair Bolsonaro. Ele
representa a expressdo conformada das relagdes objetivas e subjetivas que instrumentalizam o medo
como afeto basal. Esse medo, por sua vez, atua para negar a alteridade constitutiva que surge na

relacdo com o Outro.

Este artigo visa analisar a primeira temporada da série Os Outros, levando em consideragéo
elementos narrativos e estéticos das imagens em movimento, a fim de evidenciar suas

correspondéncias com a realidade politica e social. O conceito de medo, como traco articulador da
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subjetividade e da sociedade, é abordado sob a perspectiva de Viadimir Safatle (2025). Para a andlise,
propde-se a articulacao dessa abordagem com o conceito de masculinidade hegemédnica, desenvolvido
por Raewyn Connell (2013). Metodologicamente, a pesquisa bibliografica associa-se a analise filmica
dos aspectos formais da série, com foco especial em trechos dos episddios um, dois, quatro e sete,
que se mostram representativos tanto da contextualizacdo narrativa quanto dos tragos audiovisuais

recorrentes ao longo da temporada®.

A ficcao elabora modos expressivos que reorganizam a experiéncia sensivel, reconfigurando
formas de ver, dizer e sentir. Sob essa perspectiva, Siegfried Kracauer (2001) sugere que as imagens
podem revelar dimensdes ocultas da realidade ao explorar aquilo que escapa a percepcao imediata.
Jacques Ranciere (2009; 2012), por sua vez, relaciona-se com essa compreensao ao considerar que a
ficcdo da a ver ao mesmo tempo em que também redistribui 0 sensivel, alterando as formas de
percepcao e entendimento do mundo. Dessa maneira, as imagens registram a realidade, mas a
reconfiguram, instaurando novas possibilidades de leitura e experiéncia. Sob a perspectiva de uma
visualidade critica da historia, a série Os QOutros se articula com um conjunto de obras audiovisuais que,

a partir de diferentes contextos de enunciacéo, expressam criticamente o social € o politico.

A frustracao politica, observavel de forma notdria a partir de junho de 2013, revelou um processo
crescente de desqualificacdo da democracia representativa brasileira. Do MPL (Movimento Passe Livre)
ao MBL (Movimento Brasil Livre), as diferencas entre os movimentos que marcaram os protestos de

2013 demonstram a multiplicidade de perspectivas e narrativas que compuseram uma massa

8 Cabe destacar que, em 2024, foi langada a segunda temporada de Os Outros. Nos limites deste espago, optou-se pela andlise da primeira temporada,
considerando que seus episddios sdo emblematicos para a compreensado dos elementos centrais discutidos neste artigo.
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contraditdria de demandas e sentimentos (Ribeiro; Almeida, 2022). Aos protestos de 2013, sucedem-se
o impeachment de Dilma Rousseff e as presidéncias conservadora e ultraconservadora de Michel Temer
e Jair Bolsonaro, dentro de um panorama mundial de insatisfacdo social, crise econdmica e tensdes

geopoliticas.

Esse processo complexo € representado sob diversas perspectivas audiovisuais, frequentemente
associadas a insatisfacao publica diante da nao resolucao de impasses democraticos. Ele se insere em
um contexto de profunda desigualdade social e mdltiplas formas de violéncia, que interconectam os
espacos publicos e privados. A discussao sociopolitica presente no audiovisual brasileiro
contemporaneo se relaciona a um cenario global de crescimento da extrema direita e de um discurso
de suposta defesa da liberdade, que, na pratica, reafirma a manutencao de processos de violéncia e
exclusao (Brown, 2019). Esse cenario é marcado por uma profunda transformacao social e econémica.
Segundo Dardot e Laval (2014), tal transformacao € impulsionada pela consolidacao do neoliberalismo
como estruturador das relacdes sociais, promovendo o crescimento do egoismo, a concentracao de

renda e a rejeicao a solidariedade.

Em termos subjetivos, o contexto também reflete a crise do projeto burgués colonialista e
industrializador moderno (Sibilia, 2023). Se, por um lado, as vozes de grupos historicamente
discriminados pelas relagdes entre raca, género e classe social se ampliam e o0 projeto segue em
disputa no campo simbdlico, por outro, a hipocrisia cede espaco ao cinismo, tornando ainda mais
ruidosas as visdes de mundo de grupos historicamente hegemdnicos. Estes grupos rejeitam consensos

humanitarios e equiparam democracia e liberdade a violéncia e a manutencao de desigualdades sociais

historicas.
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Especialmente a partir dos anos 2010, o Brasil vivencia uma expansao na producéo audiovisual.
Criar e difundir imagens sonoras deixa de ser um trabalho quase exclusivo da classe média branca,
majoritariamente representada por homens cisgéneros. Novas bandeiras sdo erguidas e defendidas,
atualizando e ampliando as potencialidades politicas do audiovisual. Produgcdes protagonizadas e
realizadas por grupos indigenas, acampados, apenados, moradores de favelas, pessoas em situacéo
de rua, mulheres, pessoas negras e LGBTQIA+ ganham maior visibilidade no espaco publico por meio
do audiovisual. Se antes os realizadores brasileiros abordavam frequentemente personagens excluidos e
despossuidos (Rossini, 2007), agora sao esses proprios sujeitos que tomam a palavra e a imagem,

criando narrativas novas e multifacetadas.

Esse audiovisual se preocupa com o Brasil e os brasileiros em seu conjunto, abordando tanto
grandes problemas sociais quanto questdes privadas e cotidianas, nas quais pequenos embates
deixam entrever algo mais profundo na formagao social do pais. Muitas vezes, sao nos detalhes —
engquadramentos, olhares, palavras — que essa gama de mudancas, conflitos e intolerancias se torna
aparente. Comumente, essas tensdes se disfarcam em falas e acdes aparentemente gentis, mas que
buscam colocar o outro em seu lugar. Ou, ainda, negar-lhe um lugar legitimo, relegando-o a posicao da

excecao, da exclusao e, por fim, da eliminagao.

Séo exemplos desse movimento do audiovisual brasileiro contemporaneo o filme Branco sai,
preto fica (Adirley Queirds, 2014), que mescla géneros diversos para mostrar marcas de resisténcia a
violéncia estatal em uma Ceilandia vibrante, cadtica, arida e noturna, em uma critica contundente ao
saldo da redemocratizacdo brasileira, € a série Sintonia (Jhonny Araujo & Kondzilla, 2019), que

apresenta os diferentes caminhos escolhidos por trés amigos de infancia na periferia de Sao Paulo,
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relacionados ao narcotrafico, a religido e a musica. Sob outra perspectiva, o filme O Animal Cordial
(Gabriela Amaral Aimeida, 2017) revela, de forma metafdrica, o esfacelamento de uma suposta civilidade
no atual contexto sociopolitico brasileiro, destacando a violéncia, o autoritarismo e o individualismo.
Esse longa-metragem enfoca 0 desenlace de um assalto mal-sucedido no fim da noite, em um Brasil

metamorfoseado no restaurante ficticio La Barca, em S&o Paulo (Ribeiro; Almeida, 2022).

Ja a primeira temporada da série Os Outros se destaca como uma producédo audiovisual que
sobrepOe diferentes aspectos da violéncia sociopolitica brasileira na contemporaneidade. Em doze
episodios, sua narrativa se desenvolve a partir da convivéncia conflituosa entre duas familias que
habitam um grande condominio de edificios na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro. O ponto de partida é
uma briga entre dois adolescentes em uma quadra de futebol do condominio, na qual um deles €
brutalmente agredido pelo outro. A partir desse incidente, as familias, até entado desconhecidas, entram
em conflito. A escalada das tensdes entre o pai de um e a mae do outro, que defendem as supostas
razdes de seus filhos, adquire contornos tragicos e impacta a dinamica do condominio, onde a violéncia

e 0 medo se tornam cada vez mais predominantes.

O artigo esta organizado em trés partes, além desta introducéo e das consideracdes finais. A
proxima secéo, intitulada O medo como afeto politico para pensar as imagens audiovisuails, desenvolve
um marco tedrico que discute como o medo se articula enquanto afeto capaz de possibilitar a
compreensao da realidade social e politica (Safatle, 2015), considerando sua relacao com as imagens
em movimento e a ficcao (Kracauer, 2001; Ranciere, 2009, 2012). As duas secdes seguintes, Violéncia
e medo em um condominio brasileiro € Tensbes criticas entre publico e privado: masculinidade

hegemonica, milicia e politica, respectivamente, analisam como os elementos estético-narrativos de Os
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Outros compdem um quadro de tensdes que articula medo, violéncia e masculinidade hegemodnica
(Connell, 2013). Conforme sera discutido, esse processo se da por meio das inter-relacdes entre as

personagens em suas esferas privadas e coletivas.

O medo como afeto politico para pensar as imagens audiovisuais

A proposito de sua leitura do livro O Processo, de Kafka, Safatle (2015) descreve a cena em que
Joseph K. encontra os livros da lei preenchidos com pornografia e gravuras obscenas em vez de
codigos juridicos, o que chama atencao para a auséncia de fundamento transparente das leis. Para
Safatle, isso simboliza a forma como o poder mantém sua autoridade ao ocultar seu funcionamento

real, tornando os sujeitos suscetiveis a manipulacao e ao controle.

Nesse sentido, Safatle (2015) diz que Kafka alerta sobre uma mudanca histdrica no inicio do
século XX: 0 colapso da legitimidade das instituicoes de poder, momento no qual a lei deixa de ser um
sistema de normas claro e coerente e passa a operar por meio de circuitos de afetos. Segundo Safatle,
tais circuitos ndo sao estruturados por principios racionais ou universais, mas por afetos que se
manifestam através de desejos e fantasias, influenciando as interacdes sociais e a propria constituicao
dos corpos politicos. Na perspectiva do autor, 0s corpos politicos nao se limitam a esfera do individuo
ou as instituicbes formais, sendo que a nocao de corpos politicos introduz a concepcao das
coletividades formadas a partir de afetos constituintes de comportamentos e subjetividades em suas

relagdes intrinsecas com o poder.
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Diante disso, Safatle (2015) afirma que a sociedade nao deve ser entendida somente como um
sistema de normas e regras, mas como um circuito de afetos que estrutura e legitima o comportamento
social. Estes afetos podem ser positivos, agregadores ou negativos, como aqueles que impelem os
sujeitos & repulsa em relacdo ao Outro. E nesse sentido que o autor destaca o papel da critica social, a
fim de questionar os modos como os afetos sustentam e perpetuam formas de vida hegemodnicas,
considerando como 0s circuitos dos afetos configuram a coesao social e, a0 mesmo tempo, as

regressoes politicas.

E sob esse ponto de vista que Safatle (2015) compreende 0 medo como um afeto politico basal,
que desempenha um papel formador na construgcdo dos corpos politicos e na manutencao das
estruturas de poder. O medo, entendido como afeto, configura modos de agir socialmente. De acordo
com o autor, é isso que contribui para a criagdo de um corpo politico paranoico, porque preso a uma
|0gica securitaria que supde imunizar a sociedade contra qualquer ameaca a sua coesao e estabilidade.
Este medo ndo se limita ao risco externo, mas também inclui a violéncia imanente as relagdes entre

individuos, 0 que reforca uma sensacao de inseguranca continua.

Essa perspectiva nos possibilita refletir sobre as particularidades das imagens sonoras que
compdem Os Qutros, a fim de compreendé-las sob a dtica da critica social articulada pela expressao
audiovisual. Na série, 0 medo aparece como um afeto estruturante das personagens. Diferentes formas
de violéncia articulam, tanto narrativamente quanto visualmente, as relagcdes de um corpo politico. Este
Corpo aparece por meio da convivéncia em um condominio residencial e representa afetos que
permeiam um grupo de individuos. A gestdo social do medo, que decorre das violéncias ocorridas

nesse lugar, interditam a possibilidade de configuracdo de uma comunidade. Essa comunidade poderia
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se constituir por afetos capazes de potencializar a imaginacao de um futuro libertador e livre da violéncia

que corroi suas relagoes.

Na teoria do cinema de Siegfried Kracauer (2001), os filmes possuem correspondéncias
psicofisicas com o0 meio social, ou seja, as criacdes cinematograficas situam-se na fronteira entre
experiéncias objetivas e subjetivas. Para Kracauer, as imagens em movimento revelam as relacdes
sociais inscritas na espessura do mundo fisico, tornando 0 cinema um espaco privilegiado para a
observacgao da realidade. Na contemporaneidade, o audiovisual, em didlogo com o cinema, também se
apresenta como uma forma expressiva que compde imagens criticas relacionadas as manifestacoes

sociais, incluindo aquelas associadas ao medo.

Kracauer sugere que o cinema reflete fantasmas nao conjurados, que persistem diante da
iminéncia do horror na experiéncia historica. O autor evoca o0 mito de Perseu e Medusa, destacando
que, embora Atena tenha instruido Perseu a usar o reflexo de seu escudo para se proteger do olhar
mortal de Medusa durante a decapitacdo, isso nao eliminou a presenca simbdlica desse monstro
ctonico. A imagem de Medusa refletida no escudo continuou a assombra-lo como um fantasma.
Segundo Kracauer (2001, p. 374, nossa traducao), “[...] a tela do cinema € o reluzente escudo de Atena
[...]", e, assim, “[...] talvez o maior feito de Perseu ndo tenha sido cortar a cabeca de Medusa, mas

n4

superar seus medos ao encarar o reflexo no escudo [...]"". Com essa analogia, Kracauer (2001) nos

convida a pensar que, ao observarmos criticamente as imagens em movimento refletidas na tela, em

* (No original) [...] La pantalla cinematogréfica es el reluciente escudo de Atenea. [...] Quizas el mayor logro de Perseo no fuera cortar la cabeza de la Medusa
sino superar sus miedos y mirar su reflejo en el escudo [...].
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relacdo aos medos sociais que evocam, talvez possamos, de forma coletiva, experimentar um processo

libertador em relagcé&o ao futuro.

Também nesse sentido, a série Os Outros pode ser compreendida como uma expressao que
reflete a razdo das ficcbes, conforme proposta por Jacques Ranciere (2009). A série configura-se como
uma forma de pensar o politico e o social, ndo por meio de uma narrativa legitimadora, mas por meio de
uma ficcionalizagdo que incorpora o banal, os modos de vida, as violéncias cotidianas e excessivas,

tensionando a fronteira entre a realidade ficcional € 0 espaco vivencial das interagdes sociais.

A legibilidade critica da série pode ser compreendida, assim como ocorre no cinema e na
literatura para Ranciere (2012), como um meio que reflete as experiéncias vividas enquanto constitui
uma (re)apresentacéo critica da historia. Dessa forma, a partir das reflexdes propostas por Safatle
(2015), Kracauer (2001) e Ranciere (2009, 2012), analisaremos, nas proximas secdes, a primeira

temporada de Os Qutros, com énfase em trechos dos episddios um, dois, quatro e sete.

Violéncia e medo em um condominio brasileiro

O desencadeamento da crescente violéncia ao longo da primeira temporada de Os Outros
ocorre ja no episddio inicial. Em uma cena na quadra de futebol do condominio Barra Diamond,
Marcinho (Antonio Haddad) acerta propositalmente a bola no rosto de Souza (Pedro Ogata), um jovem
vizinho que, assim como Rogério (Paulo Mendes), pratica bullying contra ele. Em resposta, Rogério
espanca Marcinho até fraturar o seu braco e deixa-lo desacordado e com hematomas no rosto. Durante

a sequéncia de violéncia, a camera realiza um movimento circular em torno de Rogério,
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em contra-plongée, enquanto ele anda em circulos ao redor de sua vitima. Jovens ao redor assistem a
cena com gritos e risadas, incentivando Rogério. Esse corpo coletivo, marcado pelo elogio a
brutalidade, é evocado pelo angulo da camera projetado de baixo para cima, combinado com as telas

de protecao da quadra esportiva e a dinamica da acéo, sugerindo, em certa medida, um ringue de luta.

Por outro lado, a arquitetura e a paisagem do condominio oferecem um contraste marcante.
Trata-se de um espacgo cuidadosamente organizado, composto por diversos edificios em cores
similares, areas de lazer e passagens vigiadas por cameras de seguranca que o isolam da cidade.
Parece nao haver construcdes vizinhas ao Barra Diamond, apenas um vasto vazio que se estende no
horizonte. Observado em plano geral € nos planos que detalham o cotidiano de seus habitantes, o
condominio aparenta ser um lugar controlado e harmdnico, com personagens que sao inicialmente
insuspeitas. Relativamente afastado do caos urbano, esse espaco parece protegido das violéncias
cotidianas associadas as grandes capitais brasileiras, como o Rio de Janeiro, cidade onde vivem as

personagens da série.

Diante da brutalidade sofrida pelo filho, Cibele (Adriana Esteves), mée de Marcinho, exige a
responsabilizacao judicial de Rogério. Porém, Amancio (Thomas Aquino), seu marido e pai do jovem
agredido, tenta dissuadi-la, argumentando que tal agcao poderia prejudicar a vida de um adolescente.
Para ele, o didlogo entre as duas familias seria a melhor alternativa para apaziguar o conflito. A cena da
conversa entre eles se passa em um pequeno apartamento, onde os enquadramentos da camera
alternam entre primeiros planos das personagens e planos de conjunto, destacando o ambiente
estreito, supostamente protegido da violéncia externa. O rosto de Cibele exibe expressdes que

sobrepdem revolta e desamparo.

Negrini, M. Z; Almeida, G. F. A série Os outros como critica da violéncia sociopolitica brasileira. e Sfera S
Esferas, ano 15, vol. 02, n° 33, maio/agosto de 2025 | ISSN 2446-6190 [ :



12

Dossié Cultura Visual e Violéncias
Amancio e Cibele sdo um casal marcado por certa incomunicabilidade, evidenciada nas
divergéncias sobre como lidar com 0 acontecimento e, especialmente, nas longas pausas entre as
afirmacodes de Cibele € as respostas um tanto perplexas de Amancio. Em primeiro plano, ela expressa
seu ressentimento pela incompreenséo do marido. Ele, por sua vez, observa a mulher com um olhar
que transmite tanto preocupacao quanto um certo distanciamento, ou uma incapacidade de reconhecer
as emocdes violentas que dominam o temperamento de Cibele diante da situacao vivenciada pela

familia.

No outro apartamento, Mila (Maeve Jinkins), mae de Rogério, tenta convencer Wando (Milhem
Cortaz), pai do jovem, a acompanhar o filho em uma visita a familia de Marcinho para pedir desculpas
pela agressdo. Até aquele dia, Wando trabalhava como vendedor em uma concessionaria de
automoveis. Sua personalidade € marcada por um tipo de masculinidade socialmente prevalente que

enaltece a violéncia fisica, moldada por valores que perpetuam comportamentos agressivos.

Segundo Raewyn Connell (2013), as identidades de género sdo formadas e constantemente
negociadas no cotidiano, sendo resultado de construcdes sociais performadas, e ndo de caracteristicas
exclusivamente biologicas. Assim, a masculinidade hegemobnica surge como a expressao mais
marcante de um campo de disputas, representando a forma socialmente dominante vinculada ao
género masculino. Essa configuracdo nao se restringe a tentativa de subordinacédo de mulheres, mas
também reprime a pluralidade de modos de vivenciar a masculinidade. Nesse contexto, o
temperamento violento de Wando reflete um traco que, em alguma medida, se transfere a Rogério. O

jovem, praticante de artes marciais, ultrapassa os limites do esporte, utilizando sua técnica como forma
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de coercao contra outros adolescentes, como o vizinho Juca (Gabriel Lima), amigo de Marcinho, que foi

vitima de lesbes corporais graves.

Wando também assume o papel de provedor intransigente, impedindo Mila de trabalhar como
cabeleireira. Ele manifesta sua violéncia contra a mulher por meio de agressdes fisicas €, mesmo
quando adota uma postura duvidosamente carinhosa, isso ocorre com o intuito de impedir que ela
trabalhe fora de casa ou de forca-la a uma relagdo sexual que pode ser interpretada como estupro no
ambito do casamento. Além disso, Wando demonstra um apego inusitado pelo carro, tratando-o como
um simbolo de sucesso material e atribuindo ao objeto, de forma quase personificada, uma espécie de
vida propria. Apds ser demitido, ele decide trabalhar como motorista de aplicativo, uma alternativa que
surge como sua Unica possibilidade em meio a crise econdmica enfrentada pelo pais, enquanto lida

com a incerteza de como reagir a essa situacao.

No didlogo em que Mila tenta convencer Wando a visitar a familia de Marcinho para se retratar,
ele acaba concordando, mas argumenta que o0 episddio nao passa de uma briga comum entre garotos,
algo que, segundo ele, era corriqueiro em sua propria infancia. No quarto do casal, a conversa sobre a
cama € enquadrada, principalmente, por primeiros planos. Nos rostos, percebe-se a angustia de Mila
diante da possibiidade de uma denuncia contra Rogério, além de expressdes que revelam seu

desconforto com a visdao de mundo truculenta do marido.

Por sua vez, Wando apresenta feicbes que oscilam entre uma postura impassivel, que minimiza a
gravidade da violéncia cometida por Rogério, e momentos de introspecc¢ao, quando seu olhar se dirige

para fora do quadro, sugerindo um mondlogo interior. Nesse momento, ele parece lidar com o
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sofrimento envergonhado de admitir a esposa que esta desempregado. Antes da conversa no quarto,

ele chorou sozinho no banheiro, escondendo suas emocdes da parceira.

Amaéancio encarrega-se de receber Wando e Rogério a porta, com a expresséo gentil de quem
entende aquele encontro como uma tentativa de pacificar 0 mal-estar que se instalou entre as familias
vizinhas apods a violéncia sofrida pelo filho. Por outro lado, Cibele mostra-se irreconciliavel diante da
brutalidade da cena em que encontrou Marcinho desacordado na quadra de esportes. Revoltada com a
violéncia sofrida por seu filho, Cibele adota uma postura enfatica, na qual suas palavras se tornam

intoleraveis para o vizinho.

Ao classificar Rogério como um bandido, ela provoca a ira de Wando, que a ofende em sua
dignidade enquanto mulher, enaltece a atitude agressora do filho e profere ameacas fisicas ainda mais
violentas que as de Rogério contra Marcinho. Este, entdo, sai do quarto, enquadrado em primeiro plano,
com o rosto marcado por hematomas e visivelmente assustado ao encontrar seu agressor na sala de
casa. Rogério, também capturado em primeiro plano, sorri de forma ameacadora diante da

vulnerabilidade daquele que havia espancado horas antes.

Diante da ameaca de Wando, Cibele, acossada pelo medo e sem o conhecimento de Amancio,
decide que a melhor forma de proteger o filho € adquirindo um revolver clandestino. A arma € sugerida
e vendida por Sérgio (Eduardo Sterblitch), um vizinho e ex-policial militar que, em associacdo com a
policia civil do Estado do Rio de Janeiro, atua como lider de uma milicia naquela regidao da capital. A
partir do conflito entre Wando e Cibele, Sérgio emerge como personagem central na articulacao do

medo em formas de violéncia que justapbem as relacdes intimas e sociais dos demais personagens.

Negrini, M. Z; Almeida, G. F. A série Os outros como critica da violéncia sociopolitica brasileira. e Sfera S
Esferas, ano 15, vol. 02, n° 33, maio/agosto de 2025 | ISSN 2446-6190 [ :



15
Dossié Cultura Visual e Violéncias
Nao por acaso, a montagem circular, caracteristica de todos os capitulos da primeira temporada de Os
Outros, destaca Sérgio em uma cena da sequéncia de abertura do primeiro episodio. Nessa cena, suas
maos sdo mostradas em plano detalhe, enquanto ele apresenta o funcionamento do revolver para
Cibele. O rosto dele permanece fora de quadro, entdo, ouvimos suas instrugdes a mae de Marcinho.
Mais tarde, no fechamento do episddio, a cena se completa com ambas as personagens enquadradas

em primeiro plano, momento em que ja se delineou o traco principal da atuacé&o de Sérgio na narrativa.

Atormentada pelo medo, pela sensacao de desamparo que a leva a comprar uma arma, e
movida pelo desejo de vinganca, Cibele também risca repetidamente o carro de Wando. O episddio
ocorre quando ela observa os olhares cumplices e alegres de pai e filho ao chegarem no condominio a
noite, apds uma vitéria de Rogério na aula de jiu-jitsu. Tomado pela cdlera, Wando invade o
apartamento de Cibele armado com uma barra de ferro e com o objetivo de espanca-la brutalmente. No
entanto, a agressdo € impedida por Sérgio, a pedido de Dona Lucia (Drica Moraes), sindica do

condominio Barra Diamond.

Ja Marcinho tenta usar o revolver da mae para vingar-se de Rogério, mas atinge acidentalmente
as costas de Amancio, que tentava dissuadir o filho junto com Cibele. O disparo resulta em uma
denuncia feita por Wando contra o jovem. Para evitar que o caso fosse investigado, Sérgio propde a
Cibele e Amancio o pagamento de um suborno ao Delegado Tavares (Cadu Favero), que também é
membro da milicia. Apesar da recusa de Amancio a proposta, Cibele insiste em garantir que o filho ndo

responda por tentativa de homicidio qualificado.
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No entanto, mesmo apds vender o carro da familia, o valor cobrado por Sérgio excede 0s
recursos financeiros do casal. Diante disso, Sérgio comeca a ameaca-los e propde a Cibele que a divida
seja quitada mediante uma relacdo sexual entre eles. Coagida e sem que 0 marido saiba, Cibele
sente-se obrigada a consentir. Na cena de pouco mais de trés minutos, enquanto Cibele esta no
banheiro, 0 brago de Sérgio € mostrado em primeiro plano, enquanto ele tira o reldégio do pulso e
guarda-o com o restante de sua colecéo. Quando Cibele abre a porta do banheiro, 0 jogo de espelhos
mostra, em plano de conjunto, a contraposicao entre os semblantes dela e de Sérgio: ela reunindo
forcas para submeter-se a violéncia sexual para salvar o filho de um processo judicial, ele consciente do

proprio poder e do medo que 0s outros sentem dele.

E esse medo que toma conta de Cibele quando Sérgio se aproxima dela — primeiro de pé,
tapando sua boca, e depois quando os dois estdo deitados na cama, momento em que ele a beija e a
penetra. Ela entdo fecha os olhos, enquanto os primeiros planos € 0 plano americano revelam sua
expressao de dor e nojo. Ao final da cena, um plano americano mostra os corpos de Cibele e Sérgio ao
fundo e desfocados, com o celular de Cibele a frente, em foco, sobre o qual esta a alianca de
casamento, recebendo uma chamada de Amancio, que acaba de descobrir, por meio do delegado
Tavares, que 0 processo contra Marcinho havia sido arquivado. Apds essas sucessivas situacdes de
violéncia, a retdrica securitaria passa a dominar as reunides do condominio ao longo da primeira
temporada de Os Outros. Por indicagcdo de Dona Lucia, casada com um politico preso por corrupgao,
Sérgio é promovido a vice-sindico. Ele organiza um sequestro relampago de Wando, enquanto este

trabalha como motorista de aplicativo, seguido da invasao e assalto ao seu apartamento.
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Essas acdes reforcam a adesao dos moradores ao projeto de seguranca privada idealizado por
Sérgio, que, mediante propinas pagas a Dona Lucia, cobra taxas e sobretaxas para a suposta protecéo
oferecida por milicianos. Sérgio utiliza a violéncia, especialmente a armada, como um elemento que
integra e produz um corpo social amedrontado, violento e paranocico, que demanda ainda mais
violéncia. Esta violéncia € exercida por mecanismos privados de controle que tentam emular o papel
coercitivo do Estado, mas sem a legalidade que, em tese, 0 sustenta como pacto social destinado a
inibir a violéncia entre concidadaos. A relacdo entre o Estado e as forgas paramilitares, representadas
principalmente pela personagem de Sérgio, mas também por um delegado de policia e outros
encarregados, promove apenas um simulacro de redencao pacificadora, incapaz de se concretizar de

fato.

Nesse sentido, segundo Safatle (2015), o poder nao se sustenta exclusivamente no medo, pois
este esta intrinsecamente ligado a outros afetos, como a esperanca. O medo ndo age de forma isolada;
ele opera em conjunto com promessas de esperanca e gozo. Assim, o medo nao se limita a oferecer
coercdo, mas também alimenta a expectativa de satisfagdo. E esse equilforio entre medo e esperanca
que torna as formas de dominacdo mais eficazes, mantendo 0s sujeitos constantemente em
expectativa, seja diante do perigo iminente, seja em busca de uma redencao futura. Para o autor, o
medo deve ser compreendido como um afeto politico intrinseco as sociedades que se desenvolvem
sob a afirmacao da individualidade. Ou seja, a producéo do sujeito social € engendrada por sistemas de
fronteiras e processos de reconhecimento particulares, nos quais o Outro, com quem esse sujeito
coabita 0 mundo, apresenta-se recorrentemente como “[...] uma espécie de invasor em potencial”

(Safatle, 2005, p. 20).
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Na proxima secdo, seguiremos discutindo os efeitos sociais do medo como afeto politico,
tomando como base o entrelacamento que a série Os Outros sugere entre masculinidade hegemonica,

milicianos e a violéncia sociopolitica brasileira.

Tensoes criticas entre publico e privado: masculinidade hegemonica, milicia e politica

Os estados emocionais excessivos, nos quais 0 medo se torna articulador da violéncia, resultam
da contaminacao reciproca entre 0s espacos publicos e privados. Na série, o condominio Barra
Diamond ¢é apresentado como uma metafora — um microcosmo dessa relagéo conflituosa — em um pais
onde o politico € 0 social se organizam a partir da exacerbacao do medo diante da diferenca, diante do

Outro.

Nesse contexto, o traco prevalente das praticas de dominacao coercitiva manifesta-se por meio
da masculinidade hegemonica (Connell, 2013), performada no embaralhamento entre os espacos
coletivos e as configuracdes do dominio privado. Na série Os Outros, Wando é um dos personagens
emblematicos dessa relacao intrinseca, e o episodio sete, em suas configuracdes narrativas e visuais,

constitui um espaco destacado para essa observacao.

A estrutura circular que caracteriza a montagem dos episodios da série permite observarmos, ja
nos primeiros minutos, que o episddio se desenvolvera a partir da morte de Wando. Na sequéncia de
abertura, vemos o plano em que, desde o alto, a cdmera enquadra o rosto do pai de Rogério em
primeiro plano, com o0s olhos expressivos em seu pavor, a boca entreaberta e a cabeca envolta em

sangue. Ao longo do desenvolvimento dos episodios anteriores, a construcdo narrativa revela que
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Wando percebe a alianca entre Dona Lucia e Sérgio na gestdao do medo que assola os moradores do
condominio, por meio de um discurso securitario que viabiliza o controle tanto da seguranga quanto da

inseguranca, a partir da atuacao do miliciano e de seus encarregados.

Exacerbado pelo medo da represalia, Wando mantém Mila em carcere privado sob a justificativa
de protegé-la da iminente violéncia de Sérgio contra sua familia. Com isso, o desejo da mulher de voltar
a trabalhar é alienado pelo companheiro, que leva Rogério a escola para, em seguida, tomar
providéncias para a fuga da familia do Barra Diamond. A camera, entao, passa a acompanhar Wando,
que, apos deixar o filho na escola, dirige em alta velocidade por aquela que parece ser a Avenida das
Américas, na Barra da Tijuca. Na cena de acdo com o carro em movimento, também observamos o
personagem em primeiros planos e close-ups que intensificam seu estado emocional, marcado pelo
medo da violéncia iminente. No apartamento da familia, os primeiros planos entrecortados evidenciam a
expressividade de Mila — uma visualidade que ressalta o desespero da mulher em seu confinamento.
Diante disso, ela liga para Amancio, que, ao receber a chamada no trabalho, sai imediatamente em seu

SOCOIT0.

Wando nota que esta sendo perseguido por um homem em uma motocicleta. Pressentindo o
risco imediato de sua morte, 0 personagem € surpreendido pela perda de controle do veiculo por parte
de seu perseguidor. O motociclista € lancado sobre o asfalto e, sob 0 ponto de vista subjetivo de
Wando, o corpo do homem — até entdo com a identidade oculta pelo capacete — aparece desfalecido,
metros a frente do carro. Em primeiros planos, nota-se o panico de Wando que, no entanto, desce do

automovel e se dirige ao homem acidentado, ainda caido no chdao com o capacete. O pai de Rogério
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retira a protecdo e descobre a identidade daquele que seria seu assassino: um dos milicianos

encarregados por Sérgio.

Em contra-plongée — como sob o ponto de vista do homem estendido no asfalto — vemos o
rosto de Wando em primeiro plano, tomado pelo 6dio. Com o capacete em punhos, o pai de familia
profana sistematicamente o rosto do homem ja morto, de maneira brutal, enquanto o sangue € lancado
sobre 0 seu proprio rosto. Nessa sequéncia, em um espaco publico sob a luz do sol, medo e violéncia
se justapdéem na forma de uma espécie de carnificina, na qual os papéis de vitima e algoz sao
reconfigurados. A significagao produzida pela acao de Wando e pela visualidade dos enquadramentos

ressoara, entdo, no espaco privado do apartamento, quando ele reencontrara Mila.

ApoOs a cena de brutalidade em espaco publico, a narrativa desloca-se para o apartamento da
familia de Rogério. Wando, ao chegar em casa, nao encontra Mila. No entanto, da varanda, observa o
encontro amoroso entre a mulher e Amancio pela janela do edificio vizinho. Quando ela retorna para
casa, vé-se Wando parado diante da porta da varanda, com o olhar voltado para o espaco exterior,
onde por uma fresta as luzes de outros apartamentos cintilam a noite em uma composicao simétrica e
vigiada, na qual a vida parece transcorrer sem sobressaltos. Ao voltar-se para Mila, em primeiro plano, o

homem esta com a roupa encharcada de sangue.

Ciente da relacdo intima que se estabeleceu entre Mila e Amancio, Wando passa a agredi-la
dentro da residéncia do casal, ameagcando-a de morte. Na luta corporal em que a mulher € espancada
pelo marido — assim como na sequéncia em que Wando desfigura 0 homem morto sobre o asfalto —

observamos o ponto de vista subjetivo de Mila, em contra-plongée: caida no chao, ela fita o rosto do
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companheiro, em primeiro plano, tomado pela codlera. O feminicidio da mae sé ndo ocorre devido a
intervencao do filho, que, em confronto fisico com o pai, acaba por langa-lo contra o guarda-corpo da
varanda. Como na sequéncia inicial do episddio, vemos, entao, Wando estirado sobre o passeio da

area comum do condominio.

Desenha-se, assim, na série Os QOutros, um espaco metafdrico em que o publico e o privado
compdem uma zona de friccao permeavel, articulada pelo medo enquanto afeto politico que estrutura a
convivéncia € legitima a violéncia. Nesse territorio simbdlico e vivencial, emerge o protagonismo de uma
performatividade masculina que, ao exacerbar praticas de dominagcdo, torna-se expressdo das
condicdes sociopoliticas brasileiras e, por meio da expressividade audiovisual, convoca a reflexao critica

sobre elas.

Essa critica se intensifica a medida que a série faz emergir o fantasma social do autoritarismo
brasileiro, ao colocar em cena a figura do miliciano Sérgio, cuja gestdo do medo e uso da violéncia
privada em nome da ordem ecoam praticas historicamente naturalizadas na experiéncia politica do pais.
As relacOes entre milicias, seguranca publica e conservadorismo autoritario se tornaram ainda mais
evidentes com a ascensao politico-eleitoral de Jair Bolsonaro em 2018, cujo discurso punitivista,
militarizado e antidemocratico encontrou ressonancia direta em territorios dominados por grupos

paramilitares no Rio de Janeiro (Santos Junior et al., 2023).

Nesse contexto, Os Qutros contribui para a ficcionalizagéo critica de uma realidade em que a
violéncia miliciana, legitimada por discursos de restauragéo da ordem, converte-se em ferramenta de

controle social, opressao de grupos marginalizados e configuracéo do espaco publico a partir da légica
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do medo. A eleicdo de Sérgio como vereador, na segunda temporada da série, prolonga essa critica,
estabelecendo um paralelo inquietante com 0s sucessivos mandatos politicos da familia Bolsonaro no
Rio de Janeiro, 0 que evidencia como 0 aparato coercitivo informal se articula ao poder institucional,

perpetuando formas de dominacao autoritaria no Brasil contemporaneo.

Consideracoes finais

A série Os Qutros se insere em um contexto mais amplo de produgcdes audiovisuais brasileiras
que articulam, de forma critica, a intersecdo entre medo, violéncia e politica. Ao tensionar os limites
entre realidade e ficcao, a narrativa evidencia como o0 medo, enquanto afeto politico (Safatle, 2015),
estrutura relagdes sociais e se manifesta na busca por solugdes autoritarias para conflitos coletivos.
Como demonstrado ao longo deste artigo, a série retrata um microcosmo da sociedade brasileira em
um condominio fechado, enquanto possibilita refletir sobre processos sociopoliticos que marcaram o
pais nos ultimos anos, incluindo a ascensao de liderancas politicas alinhadas a discursos securitarios e

punitivistas.

A andlise da primeira temporada de Os Outros evidenciou como 0 medo é mobilizado pela
narrativa para justificar e consolidar formas de dominagcao. Estas formas manifestam-se no controle
familiar e de género, na violéncia cotidiana e na atuacao miliciana como instancia paralela de coercéo e
poder. A personagem Sérgio ilustra esse mecanismo ao personificar um modelo de lideranca que se
apoia na masculinidade hegemonica (Connell, 2013), na extorsao e na instrumentalizacao do medo

como estratégia de controle social. A relacdo entre esta personagem e a realidade politica brasileira
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encontra ressonancia nas conexdes entre milicias e o bolsonarismo, permitindo uma leitura critica das
formas contemporaneas de autoritarismo no Brasil. Por sua vez, Wando, assim como Sérgio, ressoa
uma performatividade masculina marcada por uma virilidade que se exacerba no cruzamento entre os
espacos publicos e privados, especialmente por meio da violéncia contra a mulher — dimensao

simbdlica que se conecta ao autoritarismo historico que nao cessa de se fazer presente.

Como inscrig&o criativa capaz de agugar o olhar sobre as formas de vida e 0 sofrimento humano,
as imagens da série ampliam a percepcao da realidade, operando ao mesmo tempo como reflexo da
sociedade e como legibilidade critica da histéria (Kracauer, 2001). A ficcao, nesse sentido, expde as
dindmicas de poder e violéncia que atravessam o presente, propondo um campo de imaginacao politica

a partir do qual € possivel questionar — e, talvez, repensar — as formas de resisténcia e organizagéo

coletiva.
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