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Resumo: O objetivo deste texto € identificar marcas estilisticas quanto ao tratamento estético dado a violéncia nos filmes da Trilogia da
Vinganga de Park Chan-wook. Em didlogo com a nogéo de estilo proposta por David Bordwell bem como da sua importancia para a
andlise filmica, mediante a observagéo direta dos fimes sdo propostas trés categorias ou marcas estilisticas do diretor sul-coreano:
Zenitais da Impoténcia, Detalhismo Fatalista e Pausas Perplexas. A articulagéo delas, presentes nos trés filmes, delineia um projeto
estético-discursivo do diretor cujas escolhas estéticas convergem em prol de produzir horror a vinganga.
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Abstract: The aim of this text is to identify stylistic features in the aesthetic treatment given to violence in the films of Park Chan-wook's
Revenge Trilogy. In dialogue with the notion of style proposed by David Bordwell as well as its importance for film analysis, through direct
observation of the fims, three categories or stylistic features of the South Korean director are proposed: Zeniths of Impotence, Fatalistic
Detailing and Perplexing Pauses. Their articulation, presented in the three films, outlines an aesthetic-discursive project of the director
whose aesthetic choices converge in favor of producing horror of revenge.
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Resumen: El objetivo de este texto es identificar los rasgos estilisticos en el tratamiento estético de la violencia en las peliculas de la
Trilogia de la Venganza de Park Chan-wook. En didlogo con la nocién de estilo propuesta por David Bordwell, asi como su importancia
para el andlisis cinematografico, a través de la observacion directa de las peliculas, se proponen tres categorias o rasgos estilisticos del
director surcoreano: Cénit de la Impotencia, Detalle Fatal y Pausas Desconcertantes. Su articulacion, presente en las tres peliculas,
describe un proyecto estético-discursivo del director cuyas elecciones estéticas convergen a favor de producir el horror de la venganza.
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Um pesar que sangra: o cineasta, sua nacao, tema e as marcas

Os filmes Mr. Vinganca (2002), Oldboy (2003) e Lady Vinganca (2005) dirigidos pelo cineasta
sul-coreano Park Chan-wook compdem sua Trilogia da Vinganca. Além de contribuirem para a atencéo
internacional dada ao cinema coreano, neles “julgamentos psicoldgicos brutais s&o combinados com
violéncia maximalista” (LIU, 2022). O presente artigo se propde a refletir sobre como o diretor escolhe
dar a ver a violéncia nessas obras. Sem jamais abrir mao da agressividade implicada no ato de se vingar
e investindo na plasticidade do sangue, na reacdo a brutalizacdo e no apelo visual dos crimes,
Chan-wook alterna livre e criativamente entre as exposicdes de violéncia explicita e violéncia de
sugestao. Assim, ele desprepara € surpreende o espectador com um tratamento visual da violéncia
bastante proprio. A vinganca em seu cinema surgira suja de sangue e pesarosa.

Consciente do potencial espetacular da violéncia gréfica e, mais ainda, do apetite do publico pela
violéncia estetizada, Park Chan-wook se vale da linguagem cinematografica para apresentar a vinganca
em sua faceta mais estUpida e terrivel: a de projeto grotesco, que converte sujeitos pacatos em cruéis e
doloridos justiceiros. Para o diretor, a vinganca so seria revigorante como fantasia imaginaria irrealizavel.
Portanto, mais imperativa que a compulsao pela vinganca seria a necessidade de adia-la até abandonar
sua aspiracao (Park apud McAllister, 2006). Graduado em filosofia pela universidade de Sogang e tendo
sido resenhista e critico de filmes antes de cineasta, o diretor admite o fascinio pelo carater ciclico e
espiral da violéncia de retribuicao (Park apud Cashill, 2006, p.57) e pelo desejo de “transcender o
conceito equivocado de vinganga” (Park apud Rayns, 2006, p.72) com sua suposta promessa de alivio
da dor da perda atrelada a culpabilizar e exterminar o outro. Suas narrativas langam os justicadores em

desfechos desolados. Mas de onde poderia advir tal obsessao tematica?
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Para Emma Koontz (2022), a resposta esta na histdéria da Coreia do Sul enquanto nacao
severamente fraturada e “arruinada por repressdo e conflitos sangrentos” (p.100): a ocupagéo
colonizadora do Japao (1910-1945), uma divisiva guerra civil da Coreia rachada entre norte e sul
(1950-1953) seguida pela ditadura militar (1961-1987). A sucessao incessante de regimes imperialistas
e militares traumatizantes colocou os cidadaos em dolorosos periodos de cerceamento de direitos e
forjou uma nacao impedida por muitas décadas de se expressar ou de reagir aos terrores de que foi
espaco € dos quais se viu cativa. A queda das leis de censura tematica, o incentivo via cotas de
exibicdo de producdes nacionais, 0 crescimento da economia asiatica, 0 surgimento e ascensao do
cinema independente do pais, o financiamento de filmes via investimento privado das grandes
empresas nacionais € 0s sucessos de bilheteria s6 foram possiveis com o estabelecimento da
democracia capitalista no fim da década de 80 (Silva, 2010, p.23). Nascido no terceiro ano da ditadura,
Park Chan-wook participou entdo de uma geracdo de cineastas que p&de finalmente abordar e
recuperar a liberdade de expresséo tensionando e radicalizando seus limites sensiveis, fazendo emergir
artisticamente questdes causticas da sociedade com linguagem critica e humor cinico. Particularmente,
ele vai se empenhar em indagar a legitimidade moral da vinganca do inocente injusticado. Os
protagonistas da Trilogia da Vinganca sao inocentes injusticados que passarao por grandes
desfiguracdes éticas ao se deixarem dominar pela magoa. Ressoando a hipdtese de Se Young Kim
(2010), os filmes da Trilogia podem entdo ser tidos como alegorias que tematizam e interpelam a propria
nacao sul-coreana, demonstrando como a sanha por sangue fracassa na promessa de redencdo ou
alivio dos lutos e rancores.

Contudo, apesar do peso simbdolico-alegorico do seu enderecamento nacional, os filmes de Park

nao se restringem ao publico coreano nem mesmo exigem prévio conhecimento das agruras histdricas
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do pais para serem experienciados. Dado seu vigor narrativo e esmerada composicao visual, a trilogia
também conquistou atencé&o internacional. Porém, € digno de nota que ela ocupe nichos
mercadoldgicos curiosamente distintos. Na Coréia, os filmes da Trilogia fariam parte do chamado Novo
Cinema Coreano que surge do investimento privado e consolida definitivamente a industria
cinematografica no pais mediante o retorno do investimento em sucessos de bilheteria inéditos até
entao (Silva, 2010, p.24). Ha autores que situam as obras ainda como parte da Nova Onda do cinema
nacional (Paquet, 2009, p.21; Whitaker, 2022, p.6) dadas as suas representacdes agudas e
comentarios mordazes acerca de abismos sociais (Koontz, 2022, p.101) e, especialmente, pela
expressao da frustracéo diante do fracasso de promessas de diminuicao de desigualdades econbmicas
e de género na Coréia democratica pos-capitalista (Kim, 2010). Apesar do debate de pertencimento, o
diretor € um nome consagrado na industria, despontando entre os principais da chamada “Renascenca
de 1997-2006", conforme propde Kyoung-suk Sung (2024, p.54), gracas ao seu cinema de autor que
consegue obter sucesso também no mainstream, repleto de personagens gravemente vitimizados e
suas consciéncias fraturadas (Choi apud Silva, 2010, p.41). Os festivais de cinema internacionais
consagraram a trilogia com distintas premiac¢des, distinguindo-a como cinema de arte autoral dotado de
status cult, principalmente apods a vitdria de Oldboy com o Grande Prémio do Juri em Cannes em 2004.

Entretanto, especificamente no chamado Ocidente, gracas aos esforcos de marketing da
distribuidora britanica de DVDs Tartan Films, a triade que aborda a vinganca foi incluida e vendida sob o
rotulo do sub-género de terror criado por esta empresa, o chamado “Asian Extreme” (Silva, 2010, p.32),
uma categoria que agrupa filmes asiaticos cujo trunfo estético seria 0 apelo visual grafico, chocante e
muitas vezes explicito das suas cenas violentas. Como observa sagazmente Se Young Kim, a valoragéo

e percepcao de certos filmes como extremos, “ao invés de simplesmente excessivos” (2010, p.6),
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busca atrela-los ao sensacionalismo ou ao escandaloso. Em outras palavras, 0os coloca na ordem da
exibicdo do obsceno, participes da estética do choque. Assim sendo, a pecha de extremismo asiatico
tende a associar a cultura audiovisual de terror daquela regido a uma espécie de estética do barbaro
contemporaneo, exotizando produtos culturais estrangeiros promovidos por uma suposta tendéncia de
“ir além” na retratacao insensivel do sofrimento ou radicalizando nas exibicdes da violéncia. Outrossim, o
magnetismo comercial desses filmes forneceria contemplagdes da violéncia, alhures do limite do senso
moral, pudor estético e freios ao sadismo. Uma zona livre de interdicdes vigentes no Ocidente
supostamente civilizado, um terror mais ousado e agressivo, barbaro.

Mas, sem desfazer dos méritos estéticos do cinema de terror que se faz via choque, nos filmes
da Trilogia da Vinganca a decisdo por compor visualmente cenas de atos violentos nunca € gratuita,
redundante ou se coloca como um fim em si mesmo. A violéncia dessas tramas € dotada de apuro
visual, contrastes ritmicos, densidade narrativa, peso simbdlico-social, movida pelo intuito de ironizar
melancolicamente as promessas de sucesso reparador via revanches. Em tais filmes, o violento néo
higieniza a carga de esforco e sofrimento envolvidos, nem poupa o espectador das inconveniéncias
praticas ao realizar atos cruéis.

A problematizacdo da representacdo e exibicdo estética da dor de corpos submetidos a
violéncias € amplamente discutida por Susan Sontag (2003). A ensaista questiona se o horror real
tornado estético por fotografias de guerra, por exemplo, de forma distanciada, mas tao nitida e massiva,
ainda produziria algum efeito ético em quem as contempla. Sontag indaga se a exposicao as imagens
ou obras da violéncia n&o forjam uma cultura de consumo e percepcao visual insensiveis as dores
alheias. E através da estilizagdo, conjugando composicdo visual e maestria narrativa, que Chan-wook

parece assinalar o potencial ambiguo da ficcdo. Ela pode tanto cultivar a indiferenca e promover
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sadismo quanto pode suscitar alguma ressensibilizacdo, ou seja, restaurar ou engajar alguma
solidariedade na relagdo com a alteridade. Como afirma Alexander Chee sobre a marca autoral do
cineasta, “por baixo da violéncia esta uma humanidade profunda” (2017). Servindo-se habilmente da
apropriacado e mescla dos géneros cinematograficos predominantes no cinema de seu pais: horror,
melodrama, comédia e acao, segundo Chung Sung-ill (2006), Park os assimila, deles se apropria e
mescla ao suspense, subvertendo suas convencoes, situando-os segundo 0s costumes locais e
acionando-os segundos suas urgéncias cénicas. O diretor ndo oculta o desejo de que o publico “sinta
fisicamente” (Park apud Glasby, 2020) os filmes que cria. Essa qualidade de engajamento do
espectador resulta no que Emma Koontz propde como um efeito de “drenagem emocional” (2022,
p.104) que conduz a interrogacao do sentido ou falta dele na vinganca, inquirindo se ela seria capaz de
reparar a dor ou se de fato s6 € capaz de dissemina-la em cada vez mais corpos.

Na proposta de andlise filmica neoformalista, David Bordwell (1996) propde a divisao da narrativa
cinematografica em histéria, argumento e estilo. Para ele, o estilo consiste no “uso sistematico dos
recursos cinematograficos no filme” (p.50). Isto é, o estilo designa 0 mModo como 0S recursos exclusivos
da propria linguagem do cinema sao manipulados e dispostos ao longo da obra. Em sintese, o estilo
abrange as escolhas estéticas proprias de um determinado artista, permitindo reconhecer sua
singularidade. Ainda segundo Bordwell, em um mesmo conjunto de filmes ele também pode assinalar
as recorréncias de estrutura ou de textura entre filmes.

A questao do estilo em Bordwell permite reconhecer, identificar e analisar as marcas de estilo de
Park Chan-wook dispensadas as cenas de violéncia em Mr. Vinganca, Oldboy e Lady Vinganca. Esses
filmes apresentam narrativas autbnomas e independentes, exploram um mesmo tema e foram filmados

consecutivamente. Das semelhancas percebidas apds a exposicao-expectacdo direta dos filmes,
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dessas recorréncias a serem evidenciadas, pudemos distinguir as pistas estilisticas das obras.
Chan-wook se vale de um arsenal de elementos de espetacularizagéo audiovisual para redimensionar a
crueldade, aos quais reconhecemos como marcas de estilo que permitem perfilhar sua assinatura de
direcao. Tais marcas de estilo, ou modos de dar-a-ver da Trilogia foram nominados como:

e 0s Zenitais da Impoténcia, quando ha planos zenitais nas cenas de violéncia;

e 0 Detalhismo Fatalista, manifesto no uso constante das elipses, planos-detalhes, close-ups
expressivos nos rostos dos atores, maximizagdes sonoras, travelings e panoramicas;

e as Pausas-Perplexas ou Cenas-Pintura, quando ha economia de movimento ou estaticidade, a
dindmica da suspensdo proposta pela pose flagrada dos personagens e 0 uso poético da
fotografia cinematografica, compreendida como aliada conceitual € de expressao visual do
universo de cada filme (Jesus & Dobal, 2020).

Metodologicamente, optamos pela demonstracao de frames estratégicos de cada filme como
atestado visual da contundéncia e plasticidade artistica da direcao de Park Chan-wook. Presentes em
todos os trés filmes da trilogia, as marcas de estilo a serem demonstradas neste artigo explicitam que o
diretor sul-coreano elabora um decisivo projeto estético-discursivo que se vale da espetacularizacao da
violéncia como meio de deflagrar uma espécie de pedagogia da repulsa pela vinganca. Dedicaremos

um topico a cada filme para demonstrar a presenca dos modos supracitados.

Os Tendoes de Ryu ou dos derramamentos em Mr. Vinganca
Em Mr. Vinganca (2002), parte-se de expedientes comicos e de um falso protagonista para
despistar 0 espectador quanto a violéncia a ser exposta. No filme, Ryu € um timido e divertido rapaz

surdo, orfao e de cabelos coloridos, que trabalha em uma fabrica, mantém uma boa relacdo com sua
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namorada e se dedica a ganhar dinheiro para arranjar um rim para sua irma, que aguarda em estado
delicado na fila de transplantes. Depois de encontrar uma familia de traficantes de érgéos clandestinos,
Ryu desperta completamente sozinho e nu. Ele foi enganado. E em meio a essa situacdo
desesperadora que chega a noticia de que ha um orgédo disponivel, mas que a realizacdo do
procedimento custara dinheiro. Dinheiro perdido no golpe. Entdo, Ryu e sua namorada resolvem obter o
dinheiro mediante o sequestro da filha de um rico empresario, Park Don-jin. O sequestro € concebido
sem o emprego de nenhuma violéncia, como uma espécie de “férias divertidas” de poucos dias para a
crianca. Mas enquanto Ryu vai receber o dinheiro do resgate, a irma dele, que estava cuidando da
menina e nada sabia sobre 0 sequestro, descobre do que se trata. Envergonhada pela cumplicidade
indireta no crime, ela comete suicidio na banheira. Ryu descobre o corpo da irmé e, devastado, cumpre
a promessa que fez para ela de cobrir seu corpo com pedras em frente ao rio onde ambos brincavam
na infancia. Enquanto ele enterra sua irméa enlutado, a menina sequestrada espera no carro. Nesse
momento, um homem com deficiéncia mental e motora tenta pega-la. Assustada, ela foge correndo por
uma fragil ponte tentando alcancar Ryu. Durante a corrida, ela se desequilibra e cai no rio. Ela grita por

Ryu, mas, como ele € surdo e esta de costas para o rio, a menina morre afogada.
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Figura 1 — Cena-Pintura da crianca afogada, frame de Mr. Vinganca (Park,2002).

Quando Ryu constata que a criangca se afogou e morreu, ele reage com 0s olhos esbugalhados,
trémulo e bastante chocado. O choque da constatacado paralisa seu corpo, € a camera o filma de
costas e estatico. Nesse plano temos um exemplo do que propomos chamar Pausa-Perplexa ou
Cena-Pintura (Figura 1), na qual o enquadramento prioriza 0 corpo centralizado e parado, ou com
minimo de movimento, para sublinhar o impacto emocional daquela experiéncia no personagem. Assim,
a camera insta o espectador a se solidarizar com a sensagcao subjetiva do personagem em uma
composicao cuidadosa, com impacto visual similar a0 de um quadro, dai o nome alternativo
Cena-Pintura. Ela sugere uma suspensao narrativa ou pausa, com apurado apelo visual, esmero que
permite contempla-la como se 0 personagem posasse para uma fotografia ou pintura. De forma
semelhante, 0 momento de revelacao visual do corpo afogado da menina também consiste em uma
Pausa-Perplexa, dado o cuidado da fotografia em produzir contraste entre as cores do vestido, 0
ambiente e a palidez da pele da menina. Além disso, 0 corpo esta semi-imerso, com o olhar voltado

para a camera-espectador, construindo uma sinistra constatacdo de pose de morte. As
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Pausas-Perplexas duram poucos e intensos segundos e servem de marcos ou suspensoes narrativas
gue congelam o prosseguimento da historia no proprio filme e intrigam visualmente quem as vé.

Park Dong-jin, 0 pai da crianca, nao compreende como sua filha € encontrada morta mesmo
depois de ter pago o resgate. Enquanto assiste a autopsia de sua filha, ele nutre a sanha de vinganca
contra seu “assassino”. Durante a autdpsia a camera so filma a crianca uma unica vez, antes do
procedimento médico comecar — como Visao subjetiva do pai —, mas se concentra no jogo tragico de
maximizacao sonora dos cortes, aberturas e manipulagcdes do corpo sendo ouvidas pelo publico e
vistas pelo préprio pai. E na reacdo do pai que o espectador € instado a imaginar os procedimentos
periciais aos quais 0 corpo da crianca esta sendo submetido. Chan-wook confia na intensificacéo
sonora € na expressividade facial do ator como indices de violéncia de sugestdao que geram no
espectador o imperativo de completar a elipse visual, a lacuna da imagem do corpo, experimentando
um horror particular em uma cena de camera parada, sem trilha, nem cortes, aterrando o espectador a
uma situacao inescapavel. Por nao haver esperanca alguma de reversao positiva da situacao, por
apenas restar o lamento como reacéo principal, a cena € permeada por aquilo que proponho como
Detalhismo Fatalista, no qual uma relagao resignada com a violéncia se estabelece a partir do contato
estético com indicios-detalhes que Ihe acentuam a crueza.

Em suma, o acidente € compreendido por Park Dong-jin como um crime do qual s resta
vingar-se. Em uma investigacao paralela, o pai da crianga localiza e tortura com choques elétricos a
namorada de Ryu. Dong-jin consegue descobrir o paradeiro de Ryu. Enquanto isso, Ryu busca a sua
vinganca pessoal, localizando a familia de traficantes de érgaos e mata brutalmente todos os trés: os

dois irméos e a mae deles. A Ultima consegue ferir Ryu mas n&do o matar. Quando o jovem retorna, é
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capturado e levado até a cena-embate exatamente no mesmo rio onde o corpo da filha de Dong-jin foi
encontrado.

Ryu, cativo de Park Dong-jin, € perguntado se entende por que precisaria ser morto, mesmo
sendo uma boa pessoa e nao tendo havido dolo. Sentindo-se ameagado, Ryu tenta demover Dong-jin,
que, apods mergulhar no fundo do rio, corta os tenddes dos pés do rapaz. A agua vai se avermelhando
com O sangue vertido dos cortes, enquanto Ryu se debate de maos atadas e parece se afogar

agonizando.

Figura 2 — Zenital da Impoténcia: o sangue de Ryu tinge a agua do rio, frame de Mr. Vinganca (Park, 2002).

Nas cenas de maior violéncia grafica, isto é, no brutal assassinato da familia de traficantes de
orgdos e na agua ensanguentada pelos tenddes cortados de Ryu — cujo corte € mostrado em
plano-detalhe pleno de Detalhismo Fatalista —, é notavel que o diretor escolhe planos zenitais para
constatar a violéncia em andamento ou ja irreversivelmente cometida. Nao ha nada a ser feito diante do
sangue em profusdo. Os planos zenitais e abertos (Figura 2) atestam a crueldade envolvida, a dor dos

feridos e a impoténcia diante da violéncia. Seu discurso implicito e desolado por ja ser “tarde demais”
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para qualquer solucao alternativa os tornam Zenitais da Impoténcia, pois obrigam os espectadores a
depararem com a violéncia ja em curso avancado ou com seus danos plenamente instaurados.
Estabelece-se uma relagdo tragica entre o espectador € a imagem, pois o destino implacavel e
sangrento dessas personagens ja se cumpriu, somente cabendo ao espectador testemunha-lo.

Mais tarde, s6 o0 que se vé€ € Park Dong-jin guardando ferramentas de corte, enquanto alguns
sacos ensanguentados s&o vistos em cima das pedras. Deduz-se que Ryu esta la, seu corpo
desmembrado e dividido dentro dos sacos ensanguentados. Pouco depois, um carro estaciona bem
proximo a cena. Sao 0s membros de uma organizacao secreta da qual a namorada de Ryu disse que
fazia parte. Eles vieram punir Park Dong-jin, derrubam-no, cravam um punhal em seu peito e vao
embora. Park Dong-jin termina morrendo encarando 0s sacos ensanguentados. Ironicamente, ele e Ryu
foram ambos destruidos pela vingancga.

Em Mr. Vinganca, as cenas de violéncia sempre sublinham o derramamento do sangue, dando
tempo de tela para a constatacao de ferimentos, pausas dramaticas para os corpos feridos e énfase
visual na materialidade liquida do sangue, tornando, através do crescendo dos derramamentos, mais
tangivel a dor e sofrimento experimentados pelos corpos. O sangue suja as cenas, sua profusao é
objeto de estilizacao constante, pois ele gera contraste cinético e cromatico. Isso se confirma no Zenital
da Impoténcia no qual o volume de sangue dos tenddes decepados de Ryu se mescla a agua do rio

que tragicamente reuniu 0s destinos das personagens.

3. A lingua de Oh Dae-Su ou a adrenalina febril em Oldboy
Oldboy (2003), um dos filmes responsaveis pelo sucesso e reconhecimento internacional da

originalidade do cinema sul-coreano, traz procedimentos de estetizacao da violéncia semelhantes aos
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analisados em Mr. Vinganca. Ha, porém, uma inflexdao bem especifica: o drama de vinganga sera
mesclado dessa vez com o thriller investigativo e a adrenalina febril dos filmes de ac&o. Em Oldboy, a
premissa falsamente coémica surge apenas na cena inicial, mas logo o humor adquire contornos cinicos.
O espectador se vé provocado a identificar-se com o protagonista, pois somente decifrara o mistério a
medida que o0 “herdi” se aproxima da verdade.

Inicialmente, o protagonista Oh Dae-Su é apresentado como um pacato bébado inconveniente,
constrangedor e patético. Detido em uma delegacia, ele é conhecido por sua falta de traquejo social,
descontrole com a bebida e constantes vexames. Porém, assim que € liberado, Oh Dae-Su é
misteriosamente raptado. Por meio de voz-off, descobriremos que Dae-Su esta em carcere privado, em
um sequestro sem motivo aparente e nem sequestrador evidente. Durante 15 anos, ele é aprisionado,
alimentado, vigiado e posto para dormir. Seu uUnico acesso ao mundo exterior € através da
programacao televisiva a que assiste. Por meio dela descobre que sua esposa foi assassinada, sua filha
colocada para adocdo e que o principal suspeito do homicidio seria ele mesmo - tido como
desaparecido e foragido —, uma vez que suas impressoes digitais foram encontradas em toda a cena do
crime.

Tao subita quanto seu sequestro € a sua repentina e inexplicavel soltura, apds quinze anos. Vidvo
e tido como suspeito de homicidio, Oh Dae-Su sai do cativeiro com a postura de um justiceiro vingador,
obstinado e indiferente aos outros, assim como muitos dos principais perfis dos protagonistas de filmes
de acgdo. Sua raiva pela injustica que sofreu conduz a firmeza de seus atos e |he inspira faganhas
virtuosas. Em sua procura obstinada pelo sequestrador, Oh Dae-Su se tornara um homem ultrafocado,
sério e frio, 0 avesso de quem antes ele era. Em sua primeira refeicdo como homem livre, em um

restaurante, Dae-Su conhece a jovem Mi-Do, uma talentosa chef especialista em culinaria japonesa que
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ele acredita reconhecer de algum programa de televiséo. Ele pede a Mi-Do algo para comer. Ela Ihe
oferece um polvo, mas, antes que ela possa corta-lo, Oh Dae-Su come 0 animal vivo em uma espécie
de luta. Mediante pistas, descoberta a localizacao de seu cativeiro, Dae-Su se lanca em uma busca
implacavel para descobrir quem € seu sequestrador. Em um exemplar Zenital da Impoténcia, usando
um martelo, ele extraira quinze dentes — um para cada ano que passou preso — de um dos funcionarios
da empresa clandestina responsavel pela captura e vigilancia de pessoas sequestradas.

Logo em seguida, ele também tera de enfrentar uma verdadeira multidao de malfeitores em um
longo corredor €, se quiser sair vivo do prédio, tera que derrotar todos eles. Oh Dae-Su apanha
algumas vezes, mas triunfa sobre todos 0s oponentes em um longo e sofisticado plano-sequéncia,
horizontalmente filmado, no qual a camera s6 avanca a medida que o proprio Oh Dae-Su avanga no
campo, produzindo uma ligagao contigua entre eles. A sua faganha destruidora sé termina quando ele
sai de um elevador, deixando caidos mais alguns oponentes derrotados de maneira impressionante. O
plano-sequéncia na cena do corredor, com sua montagem &gil, trilha adrenalinizante e a din@mica
narrativa similar a de um videogame, vai construindo uma aura de admiracao que instiga o espectador a
legitimar o direito a violéncia de Oh Dae-Su e enxerga-lo como um herdi. O traveling horizontal tipico de
flmes de aventura e acéao, feito em plano-sequéncia com oponentes genéricos, sublinha o carater
impressionante do avancar de Oh Dae-Su. Com oponentes assustados diante de um adversario
invencivel, a agilidade das elipses e dos cortes, acompanhada da envolvente trilha, perfazem uma
montagem agil e exasperante.

Mais adiante, sua relacdo com Mi-Do também avanca a ponto de eles fazerem sexo em uma
cena patética-cOmica, repleta de gemidos, inconveniéncias praticas e respiragédo arfante. Até que

finalmente, o protagonista tem a chance de confrontar seu oponente, na luxuosa cobertura de um
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prédio onde o rico empresario Lee Woo-Jin mora e o aguarda. Em um longo e tenso didlogo entre
Woo-Jin e Oh Dae-Su, mediante flashbacks, fica clara a motivacao de seu sequestrador: durante o
ensino médio, Dae-Su flagrou Woo-Jin trocando caricias sexuais com a propria irma, Lee Soo-ah. Ao
contar 0 que viu para um amigo, a lingua de Oh Dae-Su acabou propagando um rumor humilhante que
maculou a reputacdo da jovem Soo-ah. Ela entdo decidiu se suicidar, jogando-se de uma ponte.
Woo-Jin até tentou segurar o braco da irm&, mas isso ndo a demoveu. Ele tinha uma verdadeira
obsessao erdtica e um afeto incestuoso por sua irma, e ela lhe correspondia. Apesar de Oh Dae-Su nao
ter espalhado de proposito a histdria e ter sido transferido de escola, sem poder acompanhar 0s
desdobramentos do caso, Woo-Jin o considera responsavel pela morte dela. Mas a vinganca de
Woo-Jin nao se completou com o sequestro.

Ao passar as paginas de um album de fotografias em ordem cronoldgica, Oh Dae-Su descobre
que Mi-Do €, na verdade, sua filha e que eles ndo se reconheceram porque foram hipnotizados antes de
se reencontrar e induzidos a se apaixonarem um pelo outro. Furioso por ter sido levado ao incesto, Oh
Dae-Su grita tentando demover Woo-Jin de realizar o pior: Mi-Do esta sendo mantida como refém e, na
sua frente, encontra-se uma caixa contendo a copia do mesmo album fotografico visto por Dae-Su.
Desesperado para salvaguardar Mi-Do da verdade do incesto, ele entra em embate corporal e perfura
com uma tesoura o ouvido do capanga de Woo-Jin. A camera valoriza a reacao espantada do homem
ferido e a profusdo de sangue que derrama de seu ouvido, de modo muito similar as énfases citadas
em Mr. Vinganca. Woo-Jin surpreendentemente mata 0 mesmo capanga com um tiro na cabeca,
interrompendo uma intensa luta corporal.

A s6s com Woo-Jin, Oh Dae-Su concentra seu desespero em uma suplica, ficando de joelhos e

com a voz fragil, em uma cena intensa e comovente, a ponto de contaminar 0 movimento da camera
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que filmava panoramicamente tudo e que passa a instabilizar a propria imagem com leves tremores,
como se O proprio dispositivo estivesse igualmente abalado. A cena joga, de novo, com O
espelhamento emocional entre camera e protagonista. Como a suplica ndo surte efeito algum, Dae-Su
comeca a adotar um tom de ameaca firme e sonoro. Diante do fracasso também dessa estratégia, Oh
Dae-Su se arrasta de joelhos, lambe os sapatos de Woo-Jin e sugere que sera o cachorro do seu
sequestrador, passando a imitar febriimente e desesperado um cao, numa cena humilhante, patética e
grotesca. Como a camera revela que Woo-Jin nao se comove e apenas abafa seu riso com um pano,
Oh Dae-Su realiza seu gesto tragico sumario: com a tesoura que pega do chao, ele estica a lingua para
corta-la como ato de reparacao a morte da irma de Woo-Jin e apelo final para que Mi-Do nao saiba de
nada.

Similar a cena da autdpsia da crianca em Mr. Vinganca, a mutilagéo da lingua mostra o 6érgao em
plano aberto somente no instante inicial, em que Oh Dae-Su se posiciona para corta-la. Depois, através
de um jogo de camera, ouvimos por maximizacao sonora o barulho da tesoura se fechando para
realizar o corte e 0 som do corte acompanhado pelo grito de dor de Oh Dae-Su. O diretor resolve
fragmentar com planos-detalhes a experiéncia tensa, dolorosa e angustiante da mutilagcao por meio da
“‘mutilacao” da imagem em si. Primeiro foca o olhar de Dae-Su. Corta para um angulo lateral que
explicita a mecanica do corte no abrir e fechar da tesoura. No jogo de camera extremamente habil e
agbnico da cena da mutilacdo da lingua (Figuras 3,4 e 5), os fatalistas planos-detalhes atestam a

violéncia.
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Figura 3 — Detalhismo-Fatalista: Oh Dae-Su corta a propria lingua, frame de Oldboy (Park, 2003)

Figura 4 — Detalhe do olhar de Oh Dae-Su, frame de Oldboy (Park, 2003)
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Figura 5 — Detalhe do percurso da tesoura na iminéncia do corte, frame de Oldboy (Park, 2003)

Diante da elipse visual, o publico é sinistramente convidado a preencher imaginariamente o
quadro, ou seja, a compor imaginativamente a lingua sendo cortada. Em um plano mais aberto, vemos
Oh Dae-Su cuspir sangue na agua e ja cobrir a boca com um pano violeta para estancar o
sangramento. Ele se arrasta na direcdo do seu inimigo e ambos, ajoelhados, juntam-se num abraco
sinistro enquanto Woo-Jin finalmente ordena que a caixa contendo o album nao seja aberta. Ele mira
uma arma na cabeca de Oh Dae-Su e vemos em panoramica que o tiro atravessaria a cabega de
ambos, como imagem-sintese da destruicao mutua propiciada pela vinganca.

O filme termina com Woo-Jin caminhando até o elevador com o semblante vazio apos ter se
vingado, mas ainda assombrado pela lembranca da irma. Em lagrimas, ele entdo mira a arma para a
propria cabecga, as portas do elevador se fecham, e, quando tornam a se abrir, revelam Woo-Jin morto.
Apds um salto temporal, vemos Oh Dae-Su recorrer a mesma especialista em hipnose contratada por
Woo-Jin para tentar redimir a culpa pelo incesto e prosseguir na histéria de amor com sua filha. A

hipnotizadora aceita tentar apagar as memarias dele, mas 0 avisa de que nao ha garantias de pleno
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sucesso. Ao fim do processo, Oh Dae-Su encontra Mi-Do em uma floresta onde neva, a mulher que os
hipnotizou desapareceu, mas ha duas cadeiras la — confirmando que o0 encontro entre eles ocorreu — e
Oh Dae-Su finalmente abraca Mi-Do enquanto olha para a camera com um sorriso enigmatico.

Em Oldboy cai por terra na cena-embate, em total anticlimax, a invencibilidade que o filme
reforcou e propagou. Esvazia-se nele toda a imagem heroica e adrenalinizada de Oh Dae-Su como
suposto protagonista de filme de acao. Isto posto, disfarcado com elementos de filme de acao e thriller
investigativo, Oldboy se revela e se assume um drama de vinganca. Em Oldboy, Park Chan-wook erige
um herdi justiceiro para desmonta-lo cruelmente e sua obstinacé&o vingativa Ihe custara tragicamente a
lingua, a dignidade e a paz de espirito. Apds a tao esmerada e trabalhosa vinganga, tanto Oh Dae-Su
quanto Woo-Jin sofrem com o triunfo do vazio que lhes sobrevém e terminam o filme alquebrados,

devastados, imersos em sangue e arrependimento. O vencedor em Oldboy é somente 0 pesar.

A tortura de Baek ou o impacto das reacoes em Lady Vinganca.

Em Lady Vinganca (2005), Oh Geum-Ja, conhecida pela alcunha de A Bondosa, sai da prisao
apos ter cumprido pena de treze anos acusada de sequestrar e matar por asfixia um menino chamado
Won-Mo. Mas, contra todas as expectativas, €ela revela que seus supostos atos de boa vontade para
com as outras presidiarias — retomados via coloridos flashbacks repletos de humor e simpatia — foram
apenas 0 meio encontrado para: arrecadar uma série de cumplices na intencao de localizar o verdadeiro
culpado do crime; reunir um arsenal de instrumentos de punigdo violenta; e realizar sua vinganca. O
filme adia a0 maximo seu apice sanguinolento. Ao revestir de bastante suspense o plano de vinganca
de Geum-Ja, a obra reforca a repercussdo midiatica do crime a ela atribuido. Em Lady Vinganca,

predomina a violéncia de sugestao gracas a expressividade das reacdes faciais.
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Logo que sai da cadeia, Geum-Ja procura os pais do menino e, numa dindmica que lembra a
cena-climax de Oldboy, suplica-lhes perdao, enquanto aos prantos mutila um de seus proprios dedos.
A cena termina em um Zenital da Impoténcia que deflagra a quantidade de sangue espalhado e
derramado no ato, enquanto os pais de Won-Mo procuram desesperadamente conté-la, em uma
imagem que mais parece cena de crime homicida.

Apods algumas reviravoltas, Geum-Ja localiza seu inimigo. Ele € o senhor Baek, o verdadeiro
responsavel pela morte de Won-Mo que trabalhava como professor dando aulas de inglés. Em um
flashback, é revelado que Baek acolheu Geum-Jda na época em que ela estava gravida e era uma de
suas alunas adolescentes. Ele a usou para obter favores sexuais e servir de cumplice para atrair,
capturar e sequestrar 0 menino. Através de didlogos entre eles, € revelado que o Sr. Baek prometera
nao matar a crianga, mas, mesmo assim, o fez. Além disso, tendo como refém a filha de Geum-Ja, o Sr.
Baek a obrigou a confessar e assumir a culpa do crime no lugar dele. Agora, ela se encontra no dilema
de seguir a vida como a inocente mae de Jenny ou ceder a vingangca € punir 0 Criminoso
recém-capturado.

Ela opta por prosseguir com o plano premeditado e leva Baek até uma escola abandonada em
meio a uma paisagem nevada e indspita. Enquanto procura provas do envolvimento do professor, ela
identifica a bolinha de gude laranja de Won-Mo no chaveiro do celular de Baek — cujo alarme consiste
sinistramente na voz de uma crianca, insistindo que ele deve “acordar” chamando-o de “professor”.
Junto da bola de gude, ha outros quatro pertences de diferentes criancas, todos encadeados no
mesmo chaveiro. Diante da descoberta, os espectadores sao levados a inferir que mais criancas foram
abusadas e que Baek guardou “troféus” de suas vitimas, em uma cena exemplar de horror por

sugestao.
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Inspecionando uma mesa do apartamento de Baek com sua amiga e o detetive do caso,
Geum-Ja encontra gravagbes em VHS e resolve vé-las com seus aliados. As gravagdes exibem em
preto-e-branco as criangcas que Baek sequestrou, desesperadas, momentos antes de serem mortas. A
imagem de cada crianga surge rapidamente na tela. Em um jogo de revezamento de perspectivas, com
a maximizacao sonora dos gritos de pavor e pedidos de ajuda das criancas, alternando com as reacdes
de Geum-Ja e seus amigos enquanto assistem aos videos, a camera revela o horror da violéncia dos
atos. Nenhuma das mortes € explicitamente mostrada, mas todas sao sonoramente insinuadas e
atestadas pelas reacdes das personagens que as testemunham. Geum-Ja assiste e desvia os olhos
algumas vezes. E na escolha estética pela énfase nas reacdes que o filme confirma a brutalidade da
violéncia, valendo-se do poder de sugestédo via reacado, ao produzir elipses visuais provocadas para
serem imaginadas pelo publico.

Depois da descoberta de que Baek € um assassino em série de criangas de outras turmas das
escolas em que trabalhou e por isso nunca foi apontado como suspeito, o filme ganhou duas versoes.
Em uma, mantém-se como obra filmica colorida cujas cores empalidecem e vao ganhando tons pastéis
ou mais esmaecidos. Em outra versao, exibida nos cinemas internacionais, o filme vai perdendo o
colorido e “se deprime” cromaticamente, assumindo dali em diante um carater permanente de obra em
preto-e-branco, saturando sua mescla com elementos do subgénero de suspense neo-noir indicados
pela escura indumentaria de justiceira e pelos passos sonoramente maximizados de Geum-Ja. Ou segja,
o horror revelado contamina todas as imagens seguintes, em uma evaséo cromatica que reduz e satura
tudo em uma diegese preto-e-branco. Apds diversas poses a procura de angulos e modos de apavorar
Baek, amarrado e amordagado, mirando um revolver ora em sua boca, cabega e nuca, ela opta por

atirar nos pés dele, deflagrando novamente um Zenital da Impoténcia, no qual se vé um intenso
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sangramento. Geum-Ja decide chamar os pais (além de uma irma e uma avo) das criangas mortas por
Baek. Eles sao convidados a se sentarem nas carteiras da escola e, parodiando sinistramente uma aula,
compdem uma espécie de turma de pessoas que tiveram suas vidas destruidas pelos crimes de Baek.
O elo entre os “alunos” dessa turma € a posicao tragica em comum de serem 0s parentes vivos das
criangas mortas. Os familiares das vitimas assistem, um a um, aos videos contendo o suplicio de seus
respectivos filhos, na mesma dinédmica em que vimos Geum-Ja assisti-los: uma brevissima exposicao
da criangca e do contexto visual do seu corpo feito refém e entdo a camera corta e enfoca as reacoes
dos parentes diante do horror. Park Chan- wook suspende qualquer som nesses instantes que nao
venha das reagdes e reconhecimentos tragicos, dando tempo de tela para a expressividade grave,
espanto facial, assustada e revoltada de cada “aluno” da “turma”, gerando Pausas-Perplexas macabras

entrecortadas por elipses.

Figura 6 — Detalhismo-Fatalista: reacéo dos pais as fitas sinistras, frame de Lady Vinganca (Park, 2005).
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As elipses incitam a imaginacdo a complementar o conteudo das fitas, desafiando o espectador
a criar imagens que sejam dignas das gravissimas reacdes que tais videos inspiram. A lacunaridade
visual é aqui estratégica para alimentar o horror e gerar indignacao catartica. Sem apelar ao explicito,
Park Chan-wook confia no poder da violéncia de sugestao ao investir nas reacdes expressivas de seus
atores.

A “turma” se vé diante de um impasse: realizar coletivamente uma vinganca personalizada ou
entregar o Sr. Baek a justica? Geum-Ja lhes oferece essas opgdes logo apds a sessao macabra das
fitas. Um engenhoso traveling revela que, em outra sala, Baek escuta através de uma caixa de som toda
deliberacédo acerca de sua morte. Debate, votacao e sorteio para uma ordem de entrada dos parentes
para terem seu direito a tortura sdo procedimentos grotescamente emprestados dos ditames
civilizatdrios para dissimular a barbarie prestes a ser cometida. De forma unanime, todos concordam em
vingar-se de Baek e, assim, Geum-Ja realiza seu plano. Ela municia cidadaos pacatos, comuns e
mesmo frageis de um arsenal com artefatos punitivos que os convertera em sanguinolentos justiceiros.
A conversdo dos puros em impuros, a vinganga como usina da propensdao ao monstruoso é a
obsessédo de fundo em Lady Vinganca e, mediante 0 som maximizado da porta de correr que da
acesso a sala onde Baek esta, um a um tera fragmentos de sua cena-confronto com o “monstro”
exibidas ao publico.

Os pontos focais de investimento estético nessas cenas sao a dramaticidade das atuacoes, 0s
olhos marejando, os olhares de desprezo, as hesitagdes que antecedem os golpes. Muito mais do que
a especificidade do vilipéndio sofrido pelo senhor Baek a cada “visita”, a dor, o rancor e a magoa na
relacdo entre eles ganha maior tempo de tela e relevancia dramatica em cenas de abordagem

panoramica da violéncia enquanto iminéncia. A violéncia fisica € mais esbocada do que detalhadamente
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praticada. O Detalhismo Fatalista desponta, sobretudo, nas tomadas de decisdo, nos mergulhos em
direcdo ao corpo do assassino em série, nos closes expressivos dos rostos dos parentes quando
retornam da sessao de tortura e na associagdo das armas empregadas na tortura-assassinato com
guem as utiliza: laminas, tacos e mesmo uma tesoura que pertencia a uma das criancas. A diversidade
de reacodes, indo de um espectro do impulso bestial até a discricdo munida de desprezo, de cada um
desses personagens enriquece, aprofunda e complexifica o peso implicado no ato de torturar e matar
alguém, espetacularizado, mas banalizado em tantos outros filmes de vingancga.

Ninguém sai triunfante da sala de tortura, mas também néo sai imediatamente arrependido.
Todos surgem com suas capas de plastico sujas de sangue, reiterando a violéncia de sugestao. Juntos,
liv)am-se das provas, limpam a cena do crime (outro Zenital da Impoténcia) e tiram uma foto coletiva —
uma Pausa-Perplexa ou Cena-Pintura — para dissuadir qualquer denuncia entre os envolvidos. O grupo
enterra na neve o corpo de Baek. Antes de fecharem a cova, Geum-Ja atira duas vezes no rosto dele
(uma no queixo e outra proxima da maca do rosto), com a imagem sendo revisitada a cada disparo, o
que faz com que so nesse momento o filme assuma ares de violéncia mais explicita.

As reacdes que sobrevém ao pos-vinganca novamente desfiguram qualquer triunfalismo. Sao de
siléncio pesado, lagrimas melancdlicas e choro abafado. De todos os envolvidos. Até mesmo de
Geum-Ja. O grupo se reune imediatamente na confeitaria onde ela trabalha e, em uma cena bastante
sombria e desvitalizada, cantam “Parabéns” dedicado as suas respectivas criancas enquanto assopram
velas em um bolo. O fardo da culpa consome a todos, em um ambiente melancolico e denso, sem
didlogos, apenas com frases soltas e curtas entre os cumplices da vinganca. La fora, comeca a nevar €

assim surge o pretexto para todos partirem.
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O filme, dentre todos da trilogia 0 mais permeado por suspensoes visuais poéticas, termina acido
e melancolico. Sozinha, Geum-Ja finalmente vé o espirito de Won-Mo — algo que ela desejou durante
todo o flme — para alcancar alguma redencao. Porém, o espirito de crianga surge fumante, em seguida
com a idade que teria se ndo tivesse sido assassinado e impede Geum-Ja de lhe pedir perddao ao
colocar uma mordaca na boca dela — igual a mordaga que ela havia posto em Baek. Logo depois, 0
espirito desaparece. Por fim, o filme revela que a narradora € Jenny, sua filha, que a abraca pelas costas
enquanto neva. Apos mirar o céu, Geum-Jda é tomada por uma certeza inexoravel: ndo ha redencao
alguma através da violéncia. O desespero por reaver sua pureza perdida € sintetizado em
Pausa-Perplexa cinica e tragicbmica: Geum-Ja mergulha o rosto em um bolo branco, derrotada por sua

propria ansia de vinganca.

Consideracoes finais: Horror a vinganca

Os procedimentos recorrentes identificados na triade filmica propostos por nés como Zenitais da
Impoténcia, Detalhismo Fatalista e Pausas-Perplexas/Cenas-Pintura designam marcas de estilo.
Apontam o estilo, conforme definido por David Bordwell (1996), pois evidenciam o arsenal de recursos
da linguagem cinematografica que demarcam as escolhas criativas a servico da espetacularizacéo e
estética da violéncia no cinema de Park Chan-wook. Tais marcas sdo demonstradas via frames das
obras em questao, narradas para contextualizar seu impacto na ficcao, conceitualmente forjadas apos a
exposicao direta aos filmes. Atestado o turbulento contexto historico-social da Coréia do Sul e apds
reflexdes sobre os nichos mercadoldgicos aos quais a Trilogia da Vingancga foi associada, o presente
artigo inquiriu a intencionalidade discursiva e a relacdo inquietante que o cinema de Chan-wook

estabelece no tratamento do tema vinganca. E notavel que todos os fimes da sua trilogia sé terminam
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quando instalam uma reviravolta narrativa que subverte as expectativas pela realizacéo vitoriosa das
promissoras vingancas. Antes dos créditos, deparamos com muito sangue — tanto explicito quanto
induzido a ser imaginado via sugestionamento —, derrotas morais, remorso e nada a comemorar. Na
contramao do rotulo de Asian Extreme sob o qual tais filmes conseguiram notoriedade e distribuicao no
Ocidente, a violéncia se impde na diegese a servico de um propdsito artistico-discursivo maior, um
intuito de demover, um desejo de tornar 0 sonho da vinganga um pesadelo, mirando a real gravidade de
suas consequéncias, a sujeira, 0s danos, a aspereza € repulsa ao ato em si, a autodestruicao dos
envolvidos e a prevaléncia de um vazio profundo e lamentavel.

Park Chan-wook se vale da mescla de géneros e da estilizacao criativa de cenas de violéncia —
que nos permite estranha-la — para propor sua estética e sua moral da violéncia anti-vinganca, pois
seus filmes so terminam quando o0s supostos justiceiros experimentam a aflicdo da punicao e a tristeza
do arrependimento, do oco afetivo que a pratica vingativa dissimula com fantasias de gloria e justica. O
diretor sul-coreano busca gerar em suas plateias afetos pouco associados ao cinema de vinganca, ao
usar da violéncia para buscar suscitar han, um complexo sentimento que surgiu como termo apos a
ocupacao japonesa da Coreia e tem se atualizado desde entdo. Segundo Sandra Kim consistiria em
um:

[...] conceito sociocultural coreano essencialista que € popularmente entendido como um sentimento
coletivo exclusivamente coreano de ressentimento, dor, tristeza e raiva nao resolvidos [...]. Apesar da
qualidade profundamente negativa e destrutival...] Historicamente, tem sido caracterizado por também ter
criado uma beleza complexa. De fato, han ndo se refere apenas a uma consciéncia de um trauma
continuo e falta de resolucdo, mas também por ter os meios para sua propria resolucao. [...] Han néo é
apenas uma construgcado social; homeia uma experiéncia incorporada de luto compartilhado (Kim apud
Reis, 2022, p. 43-45).
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Chan-wook estiliza a violéncia, ao explorar vias artisticas diversas para suscitar han. Em suas agudas
contrapropagandas da vingancga, ele intenta produzir narrativas repletas de uma refletida repulsa moral,
um horror a vinganga que parte justamente do impactante elogio imagético dela para, logo em seguida,

rejeita-la.
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