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Resumo: Antes da ascensao do bolsonarismo (que chegou ao poder em 2018), filmes brasileiros ja capturavam e
elaboravam caracteristicas desse movimento extremista presentes porém ainda nao evidentes na sociedade. Trés dessas
caracteristicas, o ressentimento, a intolerdncia para com pobres e minorias e a violéncia contra comportamentos
considerados desviantes atualizam o conceito de horror social trabalhado historicamente no cinema nacional. Este artigo
examina essa atualizac&o a partir de filmes langados entre 2014 e 2018.
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Abstract: Before the rise of bolsonarism (which came to power in 2018), Brazilian films already captured and elaborated on
characteristics of this extremist movement that were present but not yet evident in society. Three of these characteristics,
resentment, intolerance towards the poor and minorities, and violence against behaviors considered deviant, update the
concept of social horror historically worked on in Brazilian cinema. This article examines this update based on fiims released
between 2014 and 2018.
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Tres de estas caracteristicas, el resentimiento, la intolerancia hacia los pobres y las minorias y la violencia contra conductas
consideradas desviadas, actualizan el concepto de horror social histéricamente desarrollado en el cine brasilefio. Este articulo
examina esta actualizacion basandose en peliculas estrenadas entre 2014 y 2018.
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Introducao

A condigdo inescapavel de ser brasileiro, moldada pela vida em meio a chagas como
desigualdade, injusticas, racismo e um historicamente reiterado apelo ao autoritarismo opressor, define
0 que pesquisadores como Canepa (2008; 2016; 2020) chamam de horror social. Problematizada ao
longo das décadas pelos filmes nacionais em chaves multiplas — “irbnica, melodramatica, revolucionaria,
policialesca etc.”, enumera a autora (Canepa, 2013, s/p.) —, essa condicdo passou a tematizar uma série
de producdes de terror, fantasia e ficcao cientifica neste século XXI. Tal tendéncia vem instigando a
pesquisa de cinema no pais, a partir das analises de titulos t&do diversos como os de Rodrigo Aragéo
(Mangue negro [2009]) e Adirley Queirdés (Branco sai, preto fica [2014]). O que nos parece
particularmente instigante e passivel de aprofundamento, nesse contexto, sao as imagens da violéncia

resultantes dessa tendéncia.

S&o muitas e, novamente, multiplas. E, como defenderemos neste artigo, s&o imagens
inter-relacionadas, ou seja, 0 que se vé& em muitos filmes de terror, fantasia e ficgéo cientifica do periodo
guarda semelhancas com o0 que se vé em titulos de outros géneros, incluindo o drama. As abordagens
do horror social brasileiro se transformaram neste século XXI, o que € perceptivel ndo apenas em
longas-metragens nos quais a violéncia se mostra explicitamente, casos, por exemplo, de As boas
maneiras (de Juliana Rojas & Marco Dutra, 2018) € O animal cordial (Gabriela Amaral Aimeida, 2018). Ha
algo igualmente violento resultante desse mesmo horror social, ainda que em imagens nao tao

explicitas, em longas como Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015), Casa grande (Fellipe Barbosa,
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2015), Campo Grande (Sandra Kogut, 2016) e Quando eu era vivo (Marco Dutra, 2014)?, este Ultimo um
titulo que aprofunda um dos aspectos mais notaveis e talvez menos explorados dessa condicdo: a

paranoia.

E importante destacar que a transformac&o do horror social brasileiro nos filmes langados entre
2014 e 2018 comega ainda antes disso, dado que o trabalho nessas produgdes, com, por exemplo, a
confeccao dos roteiros, se iniciou em anos anteriores. Na nossa avaliagao, essa transformacao se da,
primeiramente, com a potencializacdo do ressentimento e da intolerancia dos personagens, o0 que
ocorre a partir da desestabilizacao das relacdes historicamente estabelecidas — 0 que pode conduzir,
entre outros aspectos, a paranoia. A desestabilizacao tem origem em deslocamentos e aproximacoes
entre pessoas de classes sociais ou origens distintas, em muitos casos consequéncia do fato de que o
oprimido passou a ocupar espagos que antes eram exclusivos do opressor. E o que observamos, de
modos distintos, em Que horas ela volta?, Casa grande e Campo Grande. De formas igualmente
variadas, producdes como Quando eu era vivo, As boas maneiras e O animal cordial materializam, nao
mais apenas em violéncia simbdlica, mas também em violéncia explicita, grafica (casos de Mangue
negro e Branco sai, preto fica) como € a vida no pais horrorificado pelas novas facetas do ressentimento

e da intoleréancia.

Sao, essas novas facetas, sintomaticas do que pesquisadores da sociologia e da ciéncia politica
definem como um movimento autoritario em formacgéo no periodo: o bolsonarismo. O ressentimento € a

intolerancia, depreende-se de estudos como os de Nobre (2022), Nunes (2022) e Rocha (2021), séo

2 Os anos dos filmes aqui indicados correspondem ao seu langamento comercial, nos cinemas ou no streaming, segundo a OCA/Ancine. Disponivel em:
https://www.gov.br/ancine/pt-br/oca/cinema/arguivos-pdf/listagem-de-fimes-brasileiros-lancados-1995-a-2021-1.pdf/ (acesso: 19 mar 2025).
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consequentes, entre outros aspectos, da ascensao socioecondmica de classes populares € minorias
durante, sobretudo, os governos Lula (2003-2010) e Dilma Rousseff (2011-2016) e sua consequente
ocupacao de espacos de privilégio. A violéncia despontou como uma resposta a essa ascensao, e 0s
filmes produzidos no periodo capturaram e elaboram essa caracteristica, demarcando a transformacao

do horror social como condi¢ado inescapavel de quem vive no pais.

O artigo se estruturara em trés partes. Na primeira, vamos abordar 0 contexto sociopolitico de
surgimento desse novo horror social brasileiro e o conceito de sintoma, que €, afinal, o0 que os filmes
trazem — sintomas dessa condicado se desenvolvendo na sociedade. Na segunda, apresentaremos uma
andlise comparativa de como esses sintomas se manifestam em Que horas ela volta?, Casa grande e
Campo Grande, trés produgcdes que tém o ressentimento e a intolerancia entre suas principais
tematicas. Por fim, a andlise se estendera a Quando eu era vivo, As boas maneiras e O animal cordial,

trio que materializa em violéncia explicita e grafica essas mesmas tematicas.

Sintomas do bolsonarismo no cinema

Caracteristica marcante da primeira década do século XXI, a mobilidade social se deu em grande
parte, no pais, com a formacao da chamada nova classe C, configurada pela ascensao de quem antes

pertencia as classes D e E°. O incremento da participacdo de pobres na economia e sua ocupacéo de

S Vérias fontes corroboram essa informacéo. Uma delas é a ferramenta Critério Brasil, da Associagio Brasileira de Empresas de Pesquisa (ABEP), usada por
institutos como IPEC e Datafolha. Segundo essa ferramenta, 36% dos brasileiros pertenciam a classe C em 2000, nimero que saltou para 55% em 2012
gragas a migragao de individuos antes pertencentes as classes D e E (dados disponiveis em https://www.abep.org/criterio-brasil/ — acesso 19 mar 2025).
Outra fonte € o instituto Data Popular, que indica aumento da classe C de 41%, em 2005, para 53% dos brasileiros, em 2010, igualmente justificado pela
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espacos antes inacessiveis se somou a maior visibilizacdo das minorias na qual se incluem a aderéncia
das pautas LGBTQIA+ ao debate publico, as denuncias de crimes contra a mulher (0 movimento
#MeToo), a publicizacdo dos atos de racismo (tornados crime em jurisprudéncia no Supremo Tribunal
Federal) e a politica de cotas para ingresso nas universidades, instituida em 2012 (lei federal n° 12/711),
mas praticada desde pelo menos 2004, com a reserva de vagas de acordo com critérios étnicos e
sociais. Nao so6 o consumo se diversificou, € sim a propria producao de conhecimento. As demandas
identitarias, até entdo restritas, ecoaram mais alto também porque, gradativamente, posicoes de poder
foram conquistadas por quem nao alcangava esses postos. Isso em um contexto de comunicacao veloz
e sensacao de diminuicdo das distancias, inclusive entre os diferentes. A convivéncia mudou,

forcadamente, porque os deslocamentos, de varios tipos, foram potencializados.

Em um pais cindido pelas desigualdades e, mais recentemente, vivendo sob uma “logica do
condominio” (Dunker, 2015b, s/p.), alusdo a reacdo ao estado de inseguranca e a tentativa de
autoprotecao devido ao mal-estar causado pela presenca do outro, as belicosidades se acentuaram. O
que levou a um aparecimento reiterado de afetos como o odio (Dunker, 2015a, p. 50) e da
transformacao da sensacdo de incbmodo com esse cenario, que o autor chama de sofrimento
individual, em violéncia®. “A violéncia, como nome para 0 nosso mal-estar, comega a captar para si, de

modo convergente, todas as narrativas do sofrimento”, sintetiza Dunker (2015a, p. 46).

ascensdo de quem estava em estratos inferiores (pesquisa amplamente divulgada pela imprensa no inicio da década de 2010 [um exemplo:
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2010/12/101217_classec_consumo_jf/ — acesso 19 mar 2025], sem link para o estudo original).

* Dunker usa o termo “nomeagéo”, indicando que a sensagéo de mal-estar, ou o inevitavel sofrimento psiquico ocasionado pela vida compartilhada em
sociedade, “passa a ser nomeado como violéncia” (2015a, p. 46). Trata-se de vocabuldrio psicanalitico para caracterizar a passagem de algo para o ambito
da consciéncia, ou a transformag&o de certa sensagdo em linguagem. Aqui tomamos a liberdade de simplificar a definicdo para facilitar o entendimento e
dinamizar a fluéncia do texto.
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E nesse contexto que emerge o bolsonarismo, um movimento sociopolitico erigido a partir do
sofrimento, que vira ¢dio, por sua vez conduzindo ao autoritarismo — uma légica comum a do fascismo
como este se afirmou na Europa na primeira metade do século XX, segundo Griffin (2008), Paxton
(2007), Payne (1980) e, sobretudo, Adorno (2019), autor que investigou os meandros psiquicos do
apelo a violéncia autoritaria contra o comportamento destoante do outro. No caso do bolsonarismo, de
acordo com Nunes (2022), o que ocorre € uma convergéncia de desconfortos materializados em
matrizes discursivas (sete, no total) retroalimentando-se em atividades performaticas nas quais o0s
sujeitos aderentes se identificam em sua busca por solugdes faceis ao que os incomoda. Eis as sete,
assim sintetizadas pelo autor: militarismo policial, anti-intelectualismo evangélico, empreendedorismo
monetarista, libertarianismo econdmico, anticomunismo, combate a corrupgdo e conservadorismo
social (Nunes, 2022, s/ p.°). A retroalimentagdo ocorre porque recorre-se ao militarismo policial para
impor o conservadorismo social, assim como rejeitam-se 0 pensamento e a intelectualidade
(identificados como “comunismo”) em nome de valores pregados pelos lideres das religides
neopentecostais evangélicas e, ainda, defendem-se o empreendedorismo e o libertarianismo como
formas de desvincular-se do que seria 0 “sistema” politico corrupto — devidamente identificado com
guem estava no governo a época das transformacdes que incluem a formacgéo da nova classe C. S&o
as respostas, em forma de discurso, as narrativas de sofrimento, ou de vitimismo, que sao

conformadoras do movimento bolsonarista.

Ocorre que 0 cinema nao necessariamente repercute aquilo que esta no ambito da consciéncia.

Isso € importante na nossa leitura porque, desde antes de o bolsonarismo tomar a sua forma definitiva,

5 A falta de paginagéo deve-se ao acesso & obra no formato de e-book.
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ja era possivel perceber, na sociedade e nos fimes, a desestabilizacdo e o desconforto com a
aproximacgao dos diferentes. O vitimismo estava ali, ainda que escamoteado, antes de ser transformado
em narrativa. Nobre (2022) e Rocha (2021) apontam que o bolsonarismo s6 se consolidou quando se
iniciaram as articulacdes visando as eleicoes de 2018, mas o movimento autoritario ja tomava forma
desde meados da década anterior, em foruns on-line e think tanks liberais alinhados a onda
neoconservadora (0s neocons) e a chamada alternative right (alt-right) da Europa e dos Estados Unidos.
Rocha menciona o Endireita Brasil (de 2006) e o Cansei (2007) como precursores entre esses think
tanks. Eles e seus semelhantes posteriores, como o Movimento Brasil Livre (MBL), ganharam adeptos, a
autora prossegue referenciando os estudos de Power (2000), devido a um fendmeno de “perda da
vergonha” de se dizer “de direita” (Rocha, 2021, s/p.), algo que ocorrera nos anos anteriores no mundo
todo principalmente por conta das consequéncias nefastas das politicas neoliberais. Desavergonhados,
0 conservadorismo e essa nova roupagem do liberalismo (que os estudiosos aqui citados associam ao
libertarianismo) ressurgiam como opgéao politica, devidamente preparados para capturar as insatisfacoes
que permeavam o tecido social € que no Brasil ja se mostravam evidentes, entre outros momentos, nas

grandes manifestacdes populares registradas em todo o pais no inverno de 2013.

Pois, conforme Kracauer (1998), capturar 0 que comeca a se articular na sociedade a partir dos
anseios dos individuos ainda no ambito de sua inconsciéncia € uma prerrogativa da linguagem do
cinema. Esse autor defende que “os filmes refletem nao tanto credos explicitos, mas dispositivos
psicologicos, ou profundas camadas da mentalidade coletiva, que se situam mais ou menos abaixo da
dimensao da consciéncia” (Kracauer, 1998, p. 18). E uma propriedade da linguagem cinematografica

criar uma nova dimensao imageética na qual o inconsciente da coletividade se torna aparente,
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evidenciando pormenores das relagdes sociais que, fora da tela, no ambito do real, ainda estao
escondidos: “Ao registrar em imagens o mundo visivel — ndo importa se a realidade vigente ou um
universo imaginario —, os filmes se tornam a chave para abrir processos mentais ocultos [em uma
sociedade]” (idem, p. 19). E por isso que desconfortos que conduziam ao ressentimento e & intolerancia
aparecem em filmes anteriores a conformacao efetiva do bolsonarismo. O autoritarismo que deseja
esmagar 0 outro que incomoda se deixou ver depois, mas 0 que levou a ele ja estava delineado antes.

E os filmes evidenciaram isso.

Importante ressaltar o termo inconsciente, fundamental nesse entendimento. Ele remete a nogcao
de sintoma, abordada por Freud em varios textos, mas conceitualmente definida, nos estudos do
campo da psicanalise, pelo que o0 autor candnico escreveu ao indicar que se trata da expresséo de algo
que originalmente pertence a outra cena e fora denegado ou recalcado — porque doloroso, traumatico
(Freud, 2006a; 2006b). S6 que o apagamento nunca € definitivo: aquilo que € reprimido, por recalque
ou denegacao, nunca morre, apenas fica submerso, abaixo da dimensao da consciéncia, podendo
retornar — na forma de sintoma. Assim, interpretamos como sintoma a manifestacao de algo que existe
e esta escondido, submerso na inconsciéncia. E que, ao emergir, produz sentido, inscrevendo-se na

cultura de uma sociedade. O sintoma €, sempre, uma expressao do inconsciente.

E o que caracteriza as imagens da violéncia (sugerida ou explicita) advindas de afetos oriundos
de desconfortos que ja existiam, mas que estavam escondidos, ainda sem terem a forma final que

adquiririam quando o autoritarismo bolsonarista emergiu.
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A violéncia no ambito da sugestao

A convivéncia entre os diferentes € uma caracteristica marcante da sociedade brasileira, e
mostra-se inclusive harmoniosa, desde que papéis sociais sejam mantidos e posicdes de privilégio,
conservadas. Que horas ela volta? reflete sobre isso a partir da histodria da filha (Camila Mardila) de uma
doméstica nordestina (Regina Casé) que trabalha na casa de uma familia de classe média-alta de S&o
Paulo. A garota é recebida na residéncia quando vai prestar o vestibular, mas a patroa (Karine Teles) faz
questao de afirmar qual seria o lugar dela: “Cuide para que sua filha fique da cozinha para fora”, diz a
funcionaria. A desestabilizacdo é sugerida quando a garota sai desse espaco pré-determinado e entra
na piscina da familia, sendo reprimida pela prépria mae, em uma sequéncia que demarca a diferenca de
postura das geracdes anteriores de oprimidos (a domeéstica) para as atuais (sua filha), muito menos
propensas a aceitar a violéncia que € ser tolhida em sua possibilidade de ascensao e mesmo circulagéo
(Figura 7). A “invasao” dessa juventude que ousa “nao saber o seu lugar” se confirma quando a filha da
empregada consegue entrar na universidade e o filho dos patrbes, ndo — 0 que alimenta o

ressentimento da personagem de Teles, cada vez mais visivel conforme a narrativa do filme avanga.

Como que encorajada pela garota, a empregada acaba também adentrando o espaco simbdlico
do privilégio que € a piscina de seus chefes. Fora da vista deles, radiante pela conquista da filha (que
recém avisara ter passado no vestibular), pde os pés n’agua e, falando ao telefone com a jovem, diz a
ela que esta ali, naquele lugar, como quem fora convencida de que elas podem ousar marcar presenca
“onde nao foram chamadas” (Figura 2). A l6gica do condominio €, também, um aprofundamento da

grande cisdo estabelecida pela possibilidade ou ndo de acesso aos espacos restritos a poucos. Os
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muros caem com a chegada da nova geragéo de filhos dos oprimidos e o incbmodo que eles

provocam.

Figuras 1 e 2 - A personagem de Regina Casé reprime a filha por ter “invadido” o espacgo dos patroes adentrando a piscina,
mas, depois, sente-se ela propria encorajada a ocupar esse mesmo espaco (Reproducdes de frames do filme)

Em Casa grande, o incbmodo se multiplica. Esse filme, que referencia no titulo o classico de
Freyre (2006) sobre a formacao identitaria nacional a partir da desigualdade e da dominagao de classe,
narra o crescimento de um filho de uma familia rica (Thales Cavalcante) cuja decadéncia financeira o
leva a aproximar-se de pessoas mais pobres, entre as quais uma garota (Bruna Amaya) com a qual ele
comeca a namorar. Ela é a “diferente”: no convivio com a familia, surpreende a todos com seu
comportamento que, entre outros aspectos, expde contradicdes do discurso do patriarca (Marcello
Novaes) relativas as cotas universitarias e a falsa estabilidade das relagcdes de poder no pais. O garoto,
por sua vez, mantém uma proximidade e mesmo intimidade com 0s empregados que Nao vemos se

repetir com seus pais — sintoma da sua diferenca em relacao a estes. Um dos funcionarios dos quais ele
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se aproxima € o motorista (Gentil Cordeiro), que, demitido, move um processo trabalhista contra os
patrbes — 0 que € interpretado como um ultraje, afinal, na visdo classista do opressor, havia essa falsa
ideia de harmonia, devidamente sustentada pela imobilidade e pela nao contestacao das posicoes
dentro da estrutura pré-estabelecida. A desestabilizacao é consequéncia nao s do que € tido como
uma “invasao” por parte da classe dominante (termo cunhado por Souto, 2016), mas da saida da bolha
gue 0S grupos sociais criaram para si, ou seja, da interrupgao da légica do condominio. Interrupcéo esta
que ocorre com a movimentacdo das novas geracdes, 0 que € simbdlico dos novos tempos de

encontros interclasses no Brasil pré-bolsonarismo.

A desestabilizacado, no filme de Barbosa, também € notavel pela relacéo do jovem filho da classe
alta com uma das domésticas (Clarissa Pinheiro), que relata a ele suas peripécias sexuais, 0 que 0
interessa particularmente — a ponto de ele tentar beija-la. A erotizacao da empregada remete a uma
larga tradicdo nacional, explorada inclusive pela veia comica (além de erdtica) nas pornochanchadas
dos anos 1970 e 1980. Em Casa grande, a personagem tem uma comicidade que reforca essa sua
flagdo, mas 0 que chama a atencdo na sua composicdo é, fundamentalmente, uma certa
emancipacéo, ainda mais contundente do que a da empregada de Que horas €la volta? — que também

reage, mas com menos convicgao e mais dificuldade de se livrar da sua posicao de submissao.

Uma sequéncia marcante se da quando a patroa (Suzana Pires) mexe nas coisas da domeéstica e
encontra fotos desta sensualizando. O ressentimento desencadeado pela crise fica evidente quando a
patroa primeiro ri, depois fica nervosa ao pensar que a doméstica “depravada” convive com seu filho e
seu marido e, por fim, confronta-a, terminando por demiti-la. Ocorre que a funcionaria se nega a

permanecer passiva. Apos ser perguntada se estaria arrependida por ter posado “daquele jeito” (uma
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fala repleta de ressentimento), levanta a cabeca e devolve a questdo: “E a senhora tem algum
arrependimento de ter ido mexer nas minhas coisas?” (Figura 3). Em seguida, € o guri que cria coragem
para confrontar o pai, que ao tentar manter aparéncias se dizia a favor de cotas e apresentava-se como
progressista, imagem que rui quando a crise fica escancarada e as discussdes, acaloradas (Figura 4).
Casa grande exp0e as contradicdes que sustentam as relacdes de dominacao, destacando reacdes as
posicOes historicamente consolidadas, reacdes estas representativas dos deslocamentos

desestabilizadores vistos no periodo no pais.

Figuras 3 e 4: Em Casa grande, o ressentimento da patroa ao fazer uma cobranga moral na empregada doméstica e o filho
confrontando o conservadorismo do pai (Reprodugdes de frames do filme)

Ressaltamos que ressentimento e intolerancia nao s&o caracteristicos unicamente dos filmes do
periodo, como evidenciaram, em seus textos sobre producdes de décadas anteriores, autores como
Xavier (2018). Além disso, nao sao exclusividade dos estratos mais altos, tanto que movimentos
autoritarios como o bolsonarismo tém penetracdo também entre as camadas mais pobres da
populacéo, conforme observam Nobre (2022), Nunes (2022) e, a partir de uma perspectiva global,

Sandel (2023). Entretanto, neste século XXI, vemos o ressentimento e a intolerancia de classe mais
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acentuados, 0 que ocorre justamente em funcao dessa mobilidade social desestabilizadora, e, por isso,

propicios a desembocar em afetos como o ddio e uma violéncia explicita.

Fruto de culpa e ma-consciéncia, segundo Nietzsche (1998), e fundamental para entender o
Brasil bolsonarista, conforme Kehl (2020)°, o ressentimento se configura & medida que o suijeito se sente
vitima ao transferir para o outro a responsabilidade por algo que o faz sofrer, tornando-se alguém que
N&o quer esquecer, ou, como escreve Kehl, “quer nao esquecer, nem perdoar, nem superar 0 mal que o
vitimou” (Kehl, 2020, p. 10). O ressentido quer o confronto com o que acredita ser a origem de seu
sofrimento — ponto em que se torna intolerante. “A constelagéo afetiva do ressentimento compde-se da
soma de rancor, desejo de vinganca, raiva, maldade, ciumes, inveja, malicia”, sintetiza a autora (idem, p.

10).

Um filme sobre a intolerdncia despertada por esses deslocamentos do Brasil do periodo, ao
nosso ver, €, paradoxalmente, um dos mais reveladores dos meandros da transformacdo do
ressentimento em violéncia: Campo Grande. No longa de Kogut, o encontro interclasses tem uma
atmosfera de mistério a medida que duas criancas da periferia (Igor Manoel e Rayane do Amaral)
simplesmente aparecem a porta de uma moradora da zona sul do Rio de Janeiro (Carla Ribas). Elas tém
em torno de cinco anos. A menina explica que a mae deles pediu que esperassem ali até que
retornasse para buscé-los. S6 que a mulher ndo volta. E o caso de afirmar que, além de viver sem a
presenca do pai, caracteristica comum nessa geracdo de filhos da periferia e que € devidamente

elaborada por varios filmes do periodo, a dupla também acabou por ser desconectada da mae.

5 O estudo de Kehl sobre o ressentimento, que tem como referéncia tedrica fundamental a obra de Nietzsche, foi langado em 2004 e ganhou uma nova
edigao em 2020 com um posfacio de titulo sugestivo: “O ressentimento chegou ao poder [no Brasil, com a elei¢do de Bolsonaro]?” (Kehl, 2020, p. 197).
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Jogados no mundo, os dois sabem que seu lugar de origem é malvisto — la ha violéncia e ndao ha
oportunidades. E o lugar do outro (a Zona Sul) n&o € para eles, como escancaram imagens a exemplo
do plano, no inicio da narrativa, em que caminham ante uma placa na qual se & “Acesso bloqueado”

(Figura 5).

A personagem de Ribas inicialmente € impaciente com eles, comportamento que é replicado e,
mais do que isso, intensificado pela empregada da casa (Mary Sheila). Ao ver que os dois pequenos
“invasores” sujaram o sofa da patroa, a personagem de Sheila xinga-os usando uma frase repleta de
violéncia: “Dona Regina nunca quis ter um cachorro por causa disso”. A vida dos dois € diminuida na
visdo da mulher rica, com um discurso que é difundido pela doméstica. Isso porque esta nao os
enxerga como seus semelhantes; apenas reproduz o pensamento de sua chefe, em uma transferéncia
que se perpetua ao longo dos séculos no pais € mostra-se presente também neste momento histdérico
de conformacgéo do bolsonarismo. “Sai, tu vai destruir a casa”, ela segue xingando a menina (Figura 6)
até que esta, acuada, esconde-se atras da cortina, chora, depois vai para baixo da mesa e faz xixi nas
calcas. Trata-se de uma sequéncia de violéncia de classe que choca ainda mais porque praticada por

quem vem de um estrato inferior.
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Figuras 5 e 6: As duas criangas da periferia perdidas na Zona Sul do Rio de Janeiro no filme Campo Grande: hostilidades na
rua e dentro da casa, por parte da patroa e da empregada doméstica (Reproducdes de frames do filme)

E significativo que a relacdo de maior entendimento das duas criangas se estabelega com a filha
adolescente (Julia Bernat) da dona da casa. A jovem € distante da mae e se mostra mais aberta a
aproximacao com a dupla que a geracao anterior classifica como “invasora” — algo que interpretamos
como sintoma da mobilidade brasileira a época: a aproximacao interclasses parece mais possivel entre
0s jovens, nascidos quando essas movimentacdes ja estavam em curso. SO que a filha € uma
personagem secundaria de Campo Grande. O filme € centrado na personagem de sua mae, uma
mulher que inicialmente se mostra ressentida e intolerante, mas que, ao longo da narrativa, vai se
sensibilizando com a condicdo de fragilidade dos dois pequenos. E essa sensibilizacdo se da
especialmente quando ela decide procurar a familia dos dois, indo até Campo Grande, o bairro

periférico de onde eles vém.

A camera de Kogut escancara os fantasmas da mulher, associados ao medo do que ela

acreditava que poderia encontrar — e ndo encontra — na periferia. Sua visao preconceituosa do outro de
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classe contém estereotipia, desejo de ser diferente e a associacdo do lugar de onde esse outro vem a
violéncia. Como se a periferia fosse indubitavelmente o lugar da violéncia. A personagem de Ribas é
reveladora dos desconfortos que, a partir do vitimismo forjado nas transformacoes sociais, levaram ao
bolsonarismo. Outro deslocamento: o vitimismo, em vez de moldar o outro popular, oprimido, faz parte
da constituicdo da elite opressora. E como esta reage diante da ascensdo do outro popular. E o

vitimismo, atesta Adorno (2019), é essencial na personalidade do sujeito afeito ao autoritarismo.

Campo Grande, ainda mais do que Que horas ela volta? e Casa grande, € um filme humanista
que, em vez de mostrar a violéncia explicita do autoritarismo no pais que via 0 bolsonarismo se
desenvolver, apresenta uma histéria de sensibilizagdo dessa elite em geral intolerante. E um caminho de
direcao contraria aquele que o Brasil tracava. Se, no inicio da narrativa, em situacdes que pela
reiteracao interpretamos como usuais, 0 outro popular aparecia apenas como servical e, por isso, com
sua humanidade invisivel aos olhos da elite, apds a ida da protagonista a periferia € como se esse outro
popular ganhasse vida aos olhos de quem pertence aos estratos mais altos. A prépria personagem de
Ribas, inicialmente apresentada como uma pessoa dura € pouco empatica, aos poucos vai se deixando
comover com as dificuldades de quem verdadeiramente esta em sofrimento pela opressao.
Chamam-nos atencéo, inclusive, os planos em que ela esta vestindo apenas roupas intimas, quando
decide iniciar sua jornada rumo a Campo Grande. Antes de conhecer 0 que temia, ela € desnudada em
suas fragilidades. Exposta pelos encontros interclasses. Entretanto, ao conhecer melhor o outro que ela
tinha como “invasor”, a violéncia, tdo marcante na chegada das criancas, ficou para tras. Algo oposto
de parcela significativa dos filmes brasileiros do periodo, como abordaremos a partir de agora neste

artigo.
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A violéncia explicita

O horror social, historicamente sentido de modo mais intenso pelos oprimidos, No periodo de
desenvolvimento do bolsonarismo passou a fazer parte do dia a dia da elite, em sua vitimizacao diante
dos novos tempos no Brasil. Essa virada de chave é fundamental para a implementacao da violéncia
autoritaria, devidamente elaborada esteticamente pelos fimes que, mais do que acompanharem,

anteciparam a ascensao do movimento bolsonarista.

Uma leitura possivel de Quando eu era vivo € justamente a de que se trata de um
longa-metragem sobre a elaboragéo interior do sofrimento vitimista que vai conduzir a violéncia. Trata-se
de um filme adaptado da obra literaria que Lourenco Mutarelli langou em 2008, periodo, como aqui ja
afirmamos, de desenvolvimento dos primeiros passos daquilo que na década seguinte se tornaria o
bolsonarismo. Seu protagonista (Marat Descartes) € um sujeito que, desempregado e separado da
mulher e do filho, volta a viver com o pai (Anténio Fagundes) em uma casa marcada pelas auséncias de
seu irmao e de sua mae, cujos destinos misteriosos aos poucos se desvelam. Ha ainda, ali, a nostalgia

do passado em familia, um tempo que acabou e do qual sé restaram lembrancas.

O personagem de Fagundes é uma figura sisuda e impaciente com o filho, o que reforca a ideia
de mal-estar que perpassa as relacdes estabelecidas, especialmente pela otica das geracdes mais
velhas. A inquilina do quarto que era dos irmaos (Sandy Leah) é um elemento externo a familia — e é a
pessoa com quem a convivéncia se revela mais harmonica, para o pai e também para o filho. A rotina
de classe média que eles levam acrescenta a condicéo socioecondmica a reflexao: Quando eu era vivo

€, em uma de suas interpretacdes plausiveis, um filme sobre 0s medos que perpassam esses
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individuos, medos estes despertados pela sua propria decadéncia, que € financeira (representada pelo
desemprego) e emocional (representada pelo fim do casamento e pela ruptura do nucleo familiar). Sao
acontecimentos que desencadeiam desestabilizacdo, mas, além disso, acontecimentos que trazem
consigo um peso social nem sempre materializado em fatos: desestruturado, o protagonista visita
reconditos obscuros de sua psique — e 0 que encontra € incompreensao, desamparo, temor, fraqueza

(Figuras 7 € 8).

Figuras 7 e 8: Marat Descartes e as imagens da paranoia em Quando eu era vivo (Reproducdes de frames do filme)

O horror social, nesse filme, se desenha em meio a elementos fantasticos. A pratica do
ocultismo, que indica 0 que houve com mae e irmao ausentes, mais embaca as certezas do
protagonista do que traz entendimento. E isso aumenta a tensao, fazendo com que o jovem adulto,
com seu jeito timido, deslocado, cabelo infantil, alguma submissdo ao pai, ndo encontre conforto no
que restou dos “seus”. E o desconforto que o faz desenvolver o estado paranoico, em uma viagem
simbdlica da sensacao de desespero advinda do empobrecimento material e mental que, no Brasil do

periodo, levou ao bolsonarismo.
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Freud (2006a) identificava como comportamento paranoide a desidentificacdo, ou seja, uma
perdicdo movida pelo desencontro com O eu narcisico, que passa a ser alcangado apenas em uma
fuga da realidade palpavel. Pois a histérica cisdo social brasileira, acentuada nesses encontros
explosivos entre os diferentes no seculo XXI, viu acentuarem-se, também, as desidentificacdes. Os
sujeitos em posicao de desconforto se viram perdidos, sem mecanismos de defesa eficientes, sem
referéncias. Nao mais se identificaram com a realidade € quem a habita. Sintoma extremo de tempos
extremos, a paranocia € uma das consequéncias desse estado enfermo de pessoas desamparadas
diante do que pode ser a perda de espaco, 0 medo do outro, 0 empobrecimento, a desconexdo com a
familia, a ameaca que nao se sabe que forma tem — e que aparece nos filmes do periodo. A violéncia
das cenas finais de Quando eu era vivo (que é de 2014) parece-nos associavel ao terror, a fantasia e a
ficcdo cientifica que proliferaram no pais nesse exato momento histérico’. E serve, ainda, quase como
uma introducdo a estética de dois titulos ligeiramente posteriores (de 2018) que aprofundam a
elaboracdo do vitimismo e da desidentificacdo, um deles narrando a génese da figura de um monstro

(As boas maneiras), o outro a partir de imagens de um horror gore (O animal cordial).

As boas maneiras narra a historia da filha (Marjorie Estiano) de uma familia
convencional-normativa do Centro-Oeste que, ante uma gravidez inesperada, fruto de um adultério, é
despachada para um apartamento em Sao Paulo. Na primeira metade da narrativa, o foco esta no

encontro dela com a baba (Ilsabél Zuaa), contratada para ajuda-la na gestacdo e apds o parto. A

" A onda de terror do periodo tem os filmes do citado Rodrigo Aragéo A noite do Chupacabras (2011) e Mar negro (2013), o longa-metragem episodico As
fabulas negras (2014), assinado por quatro diretores, Aragao entre eles, e mais Isolados (Tomas Portella, 2014) e O caseiro (Julio Santi, 2016), entre outros.
No ambito da fantasia e da ficgéo cientifica, destacamos, entre varios outros, A alegria (Marina Meliande e Felipe Braganga, 2011), Trabalhar cansa (Juliana
Rojas e Marco Dutra, 2011), A floresta de Jonathas (Sergio Andrade, 2013) e O diabo mora aqui (Rodrigo Gasparini e Dante Vescio, 2016).
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diferenca entre as duas € ressaltada desde quando a baba, que é negra, sai da periferia, atravessa a
ponte do Rio Pinheiros até o bairro de classe média-alta da mulher branca e rica para ser avaliada para
0 emprego. Sua chegada € apresentada em planos longos que a mostram identificando-se duas vezes
com segurangas e aguardando com paciéncia a abertura de dois portdes para adentrar 0 espaco da
outra. Na convivéncia diaria das duas, a “invasao” desestabilizadora, ainda que consentida, sera
concretizada. E a logica do condominio, simbolizada nessas demoradas primeiras imagens do filme,

comegcara a ruir.

E o impacto da presenga do outro de classe, representada pela personagem de Zuaa, que
causara a desestabilizacdo, porém, a exclusdo da personagem de Estiano da convivéncia entre os
“seus” também deve ser considerada para compreender a desorganizacéo das relacdes historicamente
estabelecidas. E que o filme trabalha as questdes comportamentais amalgamadas as sociais: embora
integre a elite tradicional, ela ndo foi uma mocga de boas maneiras. No entanto, repetindo gestos da
normatividade que a rejeitou, posiciona a mulher negra e periférica na subalternidade. O jogo duplo se
estabelece, pois a nao normatividade a atrai, 0 que leva ao estabelecimento de algo que por um lado
pode ser interpretado como uma parceria harmonica interclasse entre as duas, inclusive com interesse
sexual, mas, por outro, uma relagcao de servidao que revigora as posigoes sociais consolidadas. A
direcado de Dutra e Rojas reforca essa duplicidade ao mesmo tempo em que prepara o parto da
personagem a medida que impde um estranhamento ao espectador, estranhamento este manifesto em
uma mistura de violéncia e aproximacao romantico-afetiva — sendo que a agressividade e o descontrole,

a atitude inexplicavel surgem sempre da parte da patroa (Figura 9). E como se esta tivesse um “lado B”,
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OuU mas maneiras, que, na trama, sao acionadas sempre via sonambulismo. E sé fazem a baba se sentir

mais impelida a ajudar, porque, afinal, seria essa a missao dela enquanto “invasora” do espaco da outra.

A reacao da baba, que teve o labio mordido em um beijo e assim sentira com a patroa o gosto
do sangue, resume-se, em um momento posterior, a tentar repetir a experiéncia adicionando seu
sangue ao molho de tomate servido a mulher. A crianga gerada se revela um monstro (Figura 10), 0 que
tem uma explicagdo mitologico-religiosa (0 adultério se deu com um padre), mas também pode ser
associado a ousadia ndo normativa das duas “pecadoras”. Isso porque a construcdo narrativa é
percorrida com suspense, imagens carregadas de estranhamento e comportamentos enigmaticos, que
fazem com que As boas maneiras se associe nao sO a onda de terror e fantasia em curso, mas a uma
série de filmes que trabalham com a sugestao de que algo impactante e violento esta prestes a ocorrer
— sendo O som ao redor (Kleber Mendoncga Filho, 2013), sobre a construcéo planejada de uma
vinganga de trabalhadores ressentidos no Recife, um dos mais destacados entre esses titulos. O horror
social, no Brasil pré-Bolsonaro, esta ligado a essa expectativa. Esta na sensacdo da iminéncia de uma

situacédo extrema. O monstro vai nascer. Despertado pelas condutas ndo normativas.
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Figuras 9 e 10: Em As boas maneiras, a ousadia hdo normativa entre patroa e babé e 0 monstro gerado pela primeira
(Reproducgdes de frames do filme)

E importante distinguir ainda que, mesmo que tenha esse lado B, a patroa esta na posicéo de
opressora, € a baba, de oprimida. Suas classes, posses, as dificuldades que enfrentam, a cor da pele —
tudo leva a associa-las a essas estereotipias. A compaixao, o desejo e outros afetos de carinho estao
no relacionamento entre as duas, mas surgem em uma relagcao que emula essa divisao sociocultural do
pais. Historicamente ha consolo e cumplicidade interclasse no Brasil, inclusive e sobretudo nas
aproximacdes patroa-empregada. Porém, se ressalta a aproximacéo, As boas maneiras também
demonstra a diferencga, usando para isso elementos externos ao relacionamento entre as duas, caso de
como a baba, antes de encontrar esse emprego, estava presa a mulher que |he dava penséao, uma
senhora branca que a subjugava em uma relagéo toxica por conta de uma divida e que € exemplificada
pelo termo com que é chamada: “Senhoria”. Trata-se de uma forma de tratamento remota, usada
antigamente no pais por inquilinos para identificar os donos de suas pensdes e cujo uso, no fime, é
mais um elemento a remeter a perpetuacao do status de poder e superioridade nas relacdes sociais

estabelecidas — um tema igualmente central no citado O som ao redor.
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Outro aspecto a destacar, na andlise de como essas boas e mas maneiras vao amarrando e
desamarrando lagos estabelecidos no pais, € a ruptura da personagem de Estiano, uma integrante das
novas geragdes, com a elite arcaica. A dissociacao da tradicao familiar se estabelece a partir dos
preceitos morais — 0 despertar da homossexualidade aparece, na narrativa de As boas maneiras, Como
um sinal disso, tal qual a gravidez extraconjugal. E, como o filme opera no &mbito da alegoria, somos
instigados a pensar em maldicdo a partir dessa ruptura. As imagens de uma violéncia mais explicita
surgem a partir da materializacéo dessa maldicao — na figura do monstro que a protagonista gera, que é
um lobisomem. Romper com a tradicdo ganhou, como resposta, a violéncia, por sua vez oriunda da
intolerancia, do autoritarismo — da familia dela. Esses familiares sao pessoas sem rosto, pois nao séo
vistos no filme, em uma sugestdo que pode ser de generalizacdo da crueldade e, também, uma
separacao irreversivel entre quem segue a tradicao e quem foge dela, a partir da eliminagcéo definitiva do
outro — uma caracteristica, segundo Griffin (2008), Paxton (2007) e Payne (1980), basilar do fascismo.
Pois se trata, igualmente, de uma caracteristica marcante do bolsonarismo o desejo de aniquilamento
do diferente quando este, por seu comportamento destoante da norma, causa incOmodo (Nunes,
2022). E a maldicao da certo, nesse sentido: a patroa morre no parto, sendo eliminada apds incomodar
0 status quo com suas “subversdes”. SO que 0 monstro foi gerado. A intolerancia deixa marcas com as

quais a sociedade tem de lidar.

E a convivéncia, apresentada na segunda metade do filme, sera problematica: a baba, que
resolveu cria-lo, tem de esconder 0 monstro. Porque a sociedade prefere ndo vé-lo, como faz com tudo
O que considera ser uma “aberracdo” nao normativa. Quando o vé€ — o que se da quando o

menino-monstro (vivido por Miguel Lobo) vai ao territério da elite a procura do pai que nao conhece e,
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depois, tenta a convivéncia coletiva na escola (ambas as situacdes simbdlicas de deslocamentos que
originam desestabilizacao) —, a sociedade demonstra medo, nojo, repulsa. O menino vira lobisomem
exatamente nesses momentos de rejeicao. Amedrontado, incompreendido, reagindo, ele ataca. No
Brasil dividido, o caos se instala pela reatividade que sucede a incompreensao, pontuada pelo medo. O

monstro, sem pai nem mae, se defende atacando.

Ha até uma tentativa de normatizacdo a forga, quando a “Senhoria” chama um padre
pretendendo exorcizar 0 que acredita ser um demodnio se apossando do guri. A sequéncia de acoes
violentas gera ainda mais violéncia, em uma espiral que inclui a criatura se rebelando contra a criadora e
prendendo-a no esconderijo onde ela o prendia. Se, na ficgdo cientifica classica, tantas vezes vimos a
maquina criada dominar o ser humano que a criou, no horror social brasileiro recente € o monstro que
se revolta. A resolugdo se da quando, laco restabelecido entre baba e menino-monstro, os dois se
unem para encarar a horda de cidadaos que 0s persegue — em um banho de sangue sugerido e, como
em O som ao redor e outros filmes do periodo, ndo mostrado, pois, N0 momento em que finalmente

eles vao se encontrar, ha o fade out final. Entre o amor e o ¢dio, ha a sugestéo da violéncia por vir.

Poderiamos nos alongar na andlise da figura folclorica do lobisomem e no “corpo cultural”
(Cohen, 2000) do monstro. Todavia, acreditamos que, para 0 que importa na reflexado aqui proposta, faz
mais sentido, neste ponto, transferir o olhar para o filme-simbolo da explosao da violéncia intolerante no
Brasil pré-bolsonarismo: O animal cordial. No longa de Almeida, a violéncia deixa 0 ambito da sugestao
e se torna efetiva. A historia € a de uma noite de agressividade generalizada em um restaurante de Séo

Paulo apods dois ladrdes anunciarem um roubo, mas a origem do banho de sangue, no fundo, esta nos
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desconfortos do mal-estar causado pela proximidade do outro. Trata-se de uma reflexdo do processo

de desconstrucéo, essencialmente violenta, das nocdes de civilidade a partir desse mal-estar.

Sao varias as tensdes que explicitam esses desconfortos. Algumas delas: a forma superior com
gue um casal de clientes (Camila Morgado e Jiddu Pinheiro) trata a gargonete (Luciana Paes); a raiva
internalizada desta em resposta a esse tratamento; as reivindicagdes trabalhistas nao atendidas do
pessoal da cozinha; o protesto da chef (Irandhir Santos)® demarcando posicdo no saldo em que estdo
os clientes, com seus cabelos longos e gestual feminino que incomodam o patrao (Murilo Benicio). Sao
tensbes, observa-se, de origem social, econbmica e cultural, causadas por deslocamentos
desestabilizadores no espaco, No corpo e Nos gestos. Tanto a posicao social quanto o comportamento

alheio provocam desconfortos, que por sua vez se acumulam — até estourar.

Nesse restaurante-Brasil, ressentido, intolerante e progressivamente autoritario, basta haver uma
possibilidade de justificativa para a agressao comecgar, e esta vem com a chegada dos ladroes — outra
presenca desestabilizadora por si sé. E o personagem de Benicio que reage e mata um deles, e é a
personagem da chef que, tentando racionalizar a situacédo, sugere que se chame a policia e se levem o0s
feridos a um hospital — 0 que nao € atendido por quem, ao reagir violentamente, colocando para fora
seus desconfortos, sente-se finalmente empoderado. Essa dualidade € importante porque reflete sobre
quem perde inicialmente a razao — o patrdao, a nova “vitima” que, cega de 6dio acumulado, passa a ver
a solucédo apenas na violéncia. Nesse ponto de nao retorno, aponta Dunker (2015a), a violéncia é
inclusive vislumbrada como a unica possibilidade de alcancar a paz (Dunker, 2015a, p. 47). Trata-se,

evidentemente, de uma distorcao, que sO pode gerar cada vez mais violéncia.

8 Tratamos a personagem no feminino respeitando o género com o qual ela afirma identificar-se.
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Essa escalada inclui agressividade simbdlica, como aquela em que o patrao corta forcadamente
0s cabelos da chef, tentando tolher seu comportamento ndo normativo (Figuras 11 e 12). Predominam,
no entanto, as imagens de um horror grafico, na nossa visdo como forma de ressaltar a intensidade das
violéncias cometidas e, ainda, de destacar o prazer de quem as comete (Figura 13). A garconete, la
pelas tantas, chama o patrdo empoderado de “Sinhozinho” e passa a compartilhar de seu sadismo,
mas sem de fato ter o poder de decisdo nos atos agressivos, 0 que ressalta o restabelecimento das
posicdes sociais originais, uma prerrogativa para reconfortar o personagem de Benicio. Este até entrega
a arma para a personagem de Paes, sO que ela da vazao a raiva transformando o desejo de vinganca
em perversao sexual (Figura 14). Essa atitude nao compromete o retorno das hierarquias perdidas e
repete, naquele microcosmo especifico, um aspecto notdrio da possibilidade de relacdes interclasses
no pais ao longo da Histdria. Em se tratando de sexo heteronormativo, essas relacdes nao sao

desestabilizadoras.

Figuras 11 e 12: Em O animal cordial, a postura da chef que incomoda o patrao e a resposta deste, cortando o cabelo dela
(Reproducdes de frames do filme)
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Figuras 13 e 14: O sexo como perversao e a satisfacado do personagem de Murilo Benicio com a violéncia experimentada
(Reproducdes de frames do filme)

A guinada a incivilidade, tao representativa do Brasil bolsonarista, € anunciada desde o titulo do
filme, que referencia o largamente difundido conceito de Buarque de Holanda (1995) sobre a formacéo
identitaria nacional, mas o altera, de homem cordial para animal cordial. A sugestao € do retrocesso a

primitividade bestial sem lei que n&o a do mais forte, cuja prerrogativa de poder € de quem € mais rico.

A violéncia do patrao, ou seja, 0 mais forte e mais rico, € catartica. Como um homem cordial
enfraquecido, ou um animal cordial, ele retoma o poder perdido pelos deslocamentos
desestabilizadores ao seu redor com uma descida a incivilidade celebrada com muito sangue,
humilhacdes e até a normatizagdo do outro a forca — caso da cena do corte do cabelo da chef. A
garconete, paradoxalmente, por estratégia de sobrevivéncia ou simplesmente para partilhar da posicao
do patrao, empodera-se junto a ele. Partilha de sua reacao violenta, ainda que sempre controlada por
ele. Quando ela enfim se rebela, embora com receios, “sem a intencao de machucar”, como chega a

dizer, fica desconfortavel com o poder experimentado. Ha ambiguidade nessa sequéncia em que ela
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toma as rédeas e eles transam, pois, apos 0 sexo, quando ele tenta retomar o controle, os dois lutam e
ela o fere com um estilete. A subalterna deixa sua posicdo de resignacado, sO que, na descida ao
primitivismo de O animal cordial, ndo ha final redentor: experimentar o prazer € uma forma de perversao,
que também leva a violéncia. Parece nao haver resposta que ndo envolva violéncia, de opressores e
também de oprimidos. O ressentimento, a intolerancia e a hostilidade sao interclasses. A descida a

incivilidade é de toda a sociedade.

Consideracoes finais

E possivel que muitos brasileiros tenham se surpreendido com a rdpida ascens&o bolsonarista ao
poder, em 2018. Parece-nos claro, no entanto, que as bases desse movimento autoritario ja estavam
postas desde alguns anos antes. E filmes como Que horas ela volta?, Casa grande, Campo Grande,
Quando eu era vivo, As boas maneiras e O animal cordial nao apenas antecipam algumas dessas
bases, capturando no inconsciente da sociedade sua sintomatologia em imagens de ressentimento,
intolerancia e, finalmente, violéncia, mas também elaborando esses sintomas €, assim, agenciando a
formacao de sentidos a partir deles. Uma forma de entender as tendéncias comportamentais em uma

coletividade se da a partir de suas representacdes — como as que vimos nesses filmes.

-

E por isso, também, que a légica temporal da sequéncia dessas producdes nos parece
fundamental. Aquilo que inicialmente aparecia como ressentimento, intolerancia e uma violéncia
simbdlica, acabou por escalar para uma violéncia cada vez mais explicita, sanguinaria e generalizada.

Como se a vontade de agressividade despertada pelas transformagdes sociais do inicio do século XX
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aos poucos fossem materializando-se em gestos efetivos de esmagamento do outro — aquele que
ousou sair de seu lugar de origem e contestar a tradicdo de opressdo a que estava submetido,
reivindicando espacos de privilégio e mostrando-se em seus comportamentos nem sempre bem-vistos
pelos olhos do conservadorismo. O movimento € progressivo, acreditamos: enquanto, nos trés
primeiros filmes, vemos ressentimento e intolerancia, nos ultimos trés observamos a consequéncia
dessas condigdes — 0 autoritarismo violento. As imagens mais explicitas da violéncia, como apontamos,
sao dos dois Ultimos, ambos langcados no momento em que o bolsonarismo, depois de alguns anos de

maturacao, comegava a se consolidar no pais.

Isso nos permite inclusive conjecturar sobre o proprio surgimento das tendéncias conformadas
pelas producdes de género dos anos anteriores, sejam estas de terror (0s citados longas de Arag&o) ou
de um ensaismo no qual se misturam elementos que vao do documentario a ficgao cientifica (caso, por
exemplo, do também referido Branco sai, preto fica). As transformacdes sociais do Brasil deste século
XXI podem claramente ser percebidas nos filmes que o pais produziu no periodo, 0 que vai ao encontro
do pensamento de Kracauer (1988) segundo o qual tanto os registros da “realidade vigente” (os
documentarios) quanto as criacdes imagéticas de “universos imaginarios” (as ficcdes, ai incluidas as
fantasias e os titulos de género) constituem “a chave para abrir processos mentais ocultos [de uma
sociedade]” (Kracauer, 1988, p. 19). No caso brasileiro, entre a nao ficgéo e a realidade distopica, estao
dramas, filmes de suspense e horror psicoldgico, culminando no terror gore que estetiza a violéncia
com grafismos que sublinham sua poténcia como possibilidade de reparacéo — o que so faz sentido em

uma sociedade adoecida, que ja fez a curva rumo a “solucao” autoritaria.
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E o que depreendemos, por fim, com o olhar em conjunto para esses fimes: o horror social
produzido no Brasil que se bolsonarizava absorve, além da inescapavel condicdo de viver afetado por
chagas histdricas, a sensacdo de existir em meio a um autoritarismo opressor cuja violéncia € ora

sugerida, ora, cada vez mais, explicitada.
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Estreia comercial no Brasil: 31 out 2014.
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Producao CinemaScopio. Duragao: 2h11min. Estreia comercial no Brasil: 4 jan 2013.

Quando eu era vivo. Direcao de Marco Dutra. Com Marat Descartes, Anténio Fagundes e Sandy Leah. Producéo:
RT Features. Duracéo: 1h48min. Estreia comercial no Brasil: 31 jan 2014.

Que horas ela volta?. Diregcdo de Anna Muylaert. Com Regina Casé, Camila Mardila e Michel Joelsas. Producao
Africa Filmes/Globo Filmes. Duracao: 1h52min. Estreia comercial no Brasil: 25 ago 2015.

Trabalhar cansa. Direcao de Juliana Rojas e Marco Dutra. Com Helena Albergaria, Marat Descartes € Naloana
Lima. Produg&o Dezenove Som e Imagens. Duracao: 1h39min. Estreia comercial no Brasil: 30 set 2011.
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