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espiritualidade do seu povo, Yepa Mahsd (Tukano), que vive na terra indigena Balaio, no Alto Rio Negro, na Amazdnia
Brasileira. Em 2021, ganhou o prémio PIPA Online. Em 2022, sua tela “A queda do céu e a méae de todas as lutas” foi a
primeira obra indigena adquirida e exposta no Palacio do Planalto. Daiara coordenou a Radio Yandé, primeira web-radio
indigena do pais.
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Apresentacao

Figura 1 - A queda do céu e a mée de todas as lutas (Daiara Tukano, 2022)*.

Em 2022, a tela “A queda do céu e a mae de todas as lutas”, de Daiara Tukano, foi adquirida e
exposta no Palacio do Planalto. Esse gesto configurava-se como um avanco na longa luta pelo
reposicionamento histérico da arte e do pensamento indigena, problematizando os canones estéticos e
ocupando um importante espaco de poder.

As artes plasticas realizadas no pais, reiteradamente, desconsideraram os termos indigenas e 0s

significados n&o-ocidentais das relacdes estéticas. Assim, refletir sobre auséncias e apagamentos

4 Atela esta exposta e foi gentiimente doada para o Palacio do Planalto pela artista.
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histéricos de pensadores, artistas e curadores indigenas, principalmente de mulheres, na produgéo

artistica e cientifica, torna-se imprescindivel.

Este texto nasce de um convite que fizemos para Daiara participar de uma aula no curso de
Estética da Comunicacéao®, em que ela nos contou como suas memoarias alicercam seus trabalhos. Mas
que fala também de todo um movimento indigena que a antecedeu. E nesse sentido que Daiara se
propde “pensar cada vez mais tukanamente”, ainda que falando portugués. Podemos ver que, diferente
da perspectiva eurocéntrica, o valor da arte indigena nao esta no objeto como um fim em si mesmo,
mas tem nele um condutor de memoarias e conhecimentos, aproximando a arte de uma comunicacao
sensivel com o espirito e 0 universo.

Esperamos que o leitor e a leitora também sejam atravessados por essa generosa conferéncia de

Daiara Tukano. Figuem com as palavras dela...
Conferéncia

Daiara: Eu sou uma pessoa indigena, do povo Tukano, do Alto Rio Negro, fronteira entre Brasil,
Colébmbia e Venezuela. Eu ndo nasci na aldeia, mas em S&o Paulo, no Conjunto Residencial da
Universidade de Sao Paulo (CRUSP), no meio da mobilizacdo para a primeira formacao institucional do
movimento indigena do Brasil, a Unido das Nacgdes Indigenas. Entdo, eu nasci no meio de uma
articulagéo de varias liderancgas.

A minha mae, Alba Figueroa, morava no Crusp e estudava cinema na época; depois passou para

a antropologia. Ela acompanhava a movimentacao politica dos indigenas, que estavam se reunindo

5 Gabriela Santana foi responsével por fazer o convite e articular a visita de Daiara & nossa disciplina.
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junto & Comiss&do Pro-indio, em S&o Paulo, auxiliando a registrar os encontros, junto com o Vincent

Carelli®, que foi também o criador de um projeto histdrico, o “Video nas Aldeias”. Foi também na
Universidade de Sao Paulo (USP), que meu pai, Alvaro Tukano, junto com o Ailton Krenak e Angela
Papiani, criaram o primeiro programa de radio indigena chamado “Programa de indio”. O meu pai e 0
Ailton sé&o, de certa forma, os primeiros comunicadores indigenas, 0s primeiros podcasters.

Esse programa na Radio USP que era ouvido na cidade inteira, foi muito revolucionario. O
programa permitiu que eles levassem a tematica indigena e fizessem intervencdes. Isso ajudou a coletar
mais de 30 mil assinaturas para apresentar um projeto na Assembleia Nacional Constituinte. Existe uma
ligacdo muito profunda da dindmica de qualquer movimento social, de qualquer movimento politico,
com a comunicagdo. E na historia do movimento indigena n&o € diferente. As liderancas sempre
precisam se organizar para se comunicar direito, seja entre seus pares e, mais ainda, diante do Estado.
Essa historia me fascina muito.

Eu cheguei a Brasilia adolescente. Eu n&o cresci na minha comunidade. A gente fica um pouco
iNnseguro, porque parece que quem esta na aldeia € mais tradicional, mais legitimo. Mas eu nasci no
meio do movimento. E quando eu estava na universidade, foi uma experiéncia muito rica, porque eu
pude entrar em contato com varios movimentos.

Primeiramente, no movimento estudantil. Eu sempre fui representante de turma, fui presidente do
Centro Académico (CA), fui do Circuito Universitario de Cultura e Arte (CUCA), fui do Diretdrio Central

dos Estudantes (DCE). Aprendi muito no movimento estudantil. Também entrei em contato com outros

5 Vincent Carelli (Paris, 1953) é indigenista e documentarista, criador do Video nas Aldeias (1987), projeto que forma cineastas indigenas. Para mais
informagdes, ver: Vincent Carelli e o projeto Video nas Aldeias na luta para promover o cinema indigena | Cinejornal|Canal Brasil. Retirado de:
https://www.youtube.com/watch?v=UMt9keAwWf8. Em: 04.06.2025.
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movimentos sociais. Isso me levou para os Direitos Humanos. Conhecendo a dinamica desses

movimentos, eu também passei a ter um recuo para observar 0 proprio movimento indigena. Porque
quando a gente nasce dentro de um lugar assim, fica dificil se distanciar e compreender. Demora um
pouco para entender a complexidade daquele espaco. Ainda mais quando vocé € criancga, né? Filhos
de liderancas perseguidas politicamente, crescem com mais raiva do movimento indigena do que com
amor, porque 0 movimento tira 0s N0ssos pais de nos.

Quando eu fui entendendo a importancia da luta dos meus pais, eu procurei colaborar com ela.
Na época, eu ja estava dando aula, mas néo tinha recursos pedagodgicos para tratar da tematica
indigena na escola. Nao existiam livros didaticos. Na época, tinha a “Radio Yandé”, que foi a primeira
radio web indigena no Brasil.

Na verdade, o “indios Online”, anterior & Yandé, foi o primeiro site a convidar uma série de
parentes para fazer um blog com conteudo indigena. Essa dinamica acabou nao indo para a frente, mas
dai vieram outros projetos como a Radio Yandé: fundada por Anapuaka Tupinamba, o Denilson Baniwa
e a Renata Tupinamba. A radio ainda esta online e pode ser acessada. A radio Yandé era a Unica que
publicava o que estava sendo produzido pelos indigenas. Tem muita gente que fala assim: “Mas eu nao
conhe¢o nada, nunca tive acesso”. Alguém aqui ja ouviu alguma musica indigena? Algum filme

indigena?

Resposta da classe: A gente viu aqui na sala de aula “Bicicletas de Nhanderd™” .

7 2011. Duragéo: 45 minutos. Diregdo: Ariel Ortega e Patricia Ferreira. Edigdo: Tiago Campos Torres. Realizagdo e imagens: Ariel Ortega, Patricia Ferreira,
Alexandre Ferreira, Germano Benites, Jorge Morinico, Cirilo Vilhalba e Léo Ortega. Imagens adicionais: Tiago Campos Torres, Ernesto de Carvalho e Vincent
Carelli. Mais informagao: http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=93.
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Daiara: Se nao tivessem visto em sala de aula, vocés teriam visto por conta propria? (Pausa)
Ninguém teria visto, né? Alguém j& leu algum autor indigena? Quem mais leu o Ailton Krenak? E legal.

Maior sucesso. O cara entrou na Academia Brasileira de Letras (ABL). E algum livro de mulher indigena?

Resposta da classe: Eliane Potiguara® .

Daiara: Pois €. Vocés ja ouviram, ja leram algum livro escrito por uma mulher? Alguém aqui ja
leu algum livro escrito por uma pessoa negra? Qual é o seu autor preferido? Mas vocés entendem a
importancia de ler mulheres? Sabendo que a gente so teve acesso a escola no século XX. Direito ao
voto na primeira metade do século XX. E que o Brasil é o pais que mais mata mulheres do mundo? Esta
no topo mesmo. Feminicidio. Nossa populagdo € muito grande, entédo, € importante ler mulheres. E ler
autores negros. Tu ja leu algum autor africano? Tem que ler pelo menos o Achille Mbembe. Sim, porque
existem pensadores na Africa. Autores contemporaneos, autores cléssicos. Ja leram algum pensador
arabe, algum filosofo arabe? Alguém ja ouviu falar de filosofos asiaticos? Nao sdo s 0s gregos e 0s
troianos, mas e 0s goianos? (Risos)

No mundo, a visibilidade da criacao indigena em todas as suas expressdes é extremamente
marginalizada. Isso € de uma violéncia histdrica sem justificativas, a nao ser o proprio racismo. Um

racismo institucionalizado e repetido em todos 0s espacos. Isso cria lacunas muito grandes na

8 Professora, escritora, ativista e empreendedora indigena brasileira. Fundadora da Rede Grumin de Mulheres Indigenas. Foi uma das 52 brasileiras indicadas
para o projeto internacional “Mil Mulheres para o Prémio Nobel da Paz”. Autora de “Metade cara, metade mascara” (2004), “A cura da Terra” (2020), “O
passaro encantado” (2014), entre outros.
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sociedade. Porque agora a gente vai fazer um corte dessa minha fala sobre comunicacao para poder

entender algumas coisas que talvez vocés nao saibam sobre os povos indigenas. Eu posso perguntar
para vocés, quantos povos indigenas existem no Brasil? Alguém sabe? (Pausa) 350. Vocés sabem qual
foi a populacdo indigena reconhecida pela Ultima pesquisa do IBGE no Brasil? - Um milhao e

novecentos indigenas. Vocés sabem quem representa o Ministério dos Povos Indigenas, hoje, no Brasil?

Resposta da classe: S6nia Guajajara.

Daiara: Ufal Ja estava ficando preocupada. Vocés sabem que pela primeira vez a gente tem o
Ministério dos Povos Indigenas no Brasil? Vocés ja viram aquela movimentacao que acontece aqui em
Brasilia todo o més de abril? Ja foram conhecer o Acampamento Terra Livre (ATL)?

Durante uma semana, todo més de abril, no Eixo Monumental, a gente tem a maior mobilizag&o
indigena do planeta. E os moradores de Brasilia ndo percebem isso. Na ultima ATL tinha uns 40 mil
indigenas. A galera faz vaquinha, rifa, para poder alugar um busao e pagar o motorista. Ai, eles enfiam
naquele 6nibus fogao, panela, gas, 30 quilos de arroz com feijdo. Montam umas barracas, estendem
uma lona, ou dormem no chao, se precisar, mas eles vém se mobilizar. E o brasileiro nao sabe o que é
o Acampamento Terra Livre. Quando comegou 0 Acampamento Terra Livre, eu estava recém chegada
aqui na Universidade de Brasilia (UnB).

Ele foi mobilizado pelos kaingang, pelos tupinamba e quem mais? Mais um terceiro povo. Sao
povos que estdo nas regides que foram invadidas ha muito tempo e o pessoal ndo conseguiu demarcar

suas terras até hoje. No primeiro acampamento, tinha umas 50 pessoas e a gente achava que era muita
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gente. Mas, a cada ano vai aumentando. E agora, para a galera da idade de vocés, ja virou uma

tradicdo. O ATL, para os jovens adolescentes, € o rolé anual, eles ficam pensando quem vai ficar com
quem, quem vai estar mais pintado, mais montado. Tem os shows de noite. E uma atividade muito
complexa. Além de ter toda a discussao politica € uma programacao intensa. Aquilo € um super
congresso, que nao tem horario nem pra comegar nem para acabar. Geralmente, comeca as oito horas
da manha e vai até as onze da noite. O tempo inteiro tem lideranca no microfone. Eu ndo parei, ndo
dormi durante uma semana.

E um dos fundadores do ATL foi o Kretd Kaingang, que criou 0 acampamento enguanto ele
estava morando na casa do meu pai. No ano seguinte a criacdo do ATL, ja se juntaram mais parentes.
No terceiro ano, alugaram uma tenda de circo e armaram naquele gramado em frente ao Congresso
Nacional. Comegou a chegar parentes de outras regides. Mas eu pensei, poxa, esta comecando a
acontecer isso, mas ninguém esta vendo. Como sera que eu posso ajudar? Ai eu me lembrei da Radio
Yandé. Falei, olha, esta acontecendo o ATL, esta muito legal. Os parentes estdo sozinhos ali, se
manifestando em frente ao Supremo Tribunal Federal, todo dia e ninguém esta dando bola. Eu queria
que a gente fizesse pelo menos uma matéria sobre isso. E, assim, eu virei a primeira correspondente
direta de Brasilia para a Radio Yandé. Na época, eu pegava uma camerazinha e um gravador. Eu n&o
tinha grana pra ter um telefone muito chique. E, toda vez que tinha um acampamento, quando vinha
algum grupo grande se manifestar, eu ia la e gravava as liderancas. A Radio Yandé tinha um grande
diferencial que era um conteudo voltado para os indigenas. Nao é bacana? A gente tem tanto portal de
mulher para mulher, da negritude para negritude, entre os estrangeiros, os imigrantes, para o publico

LGBTQIA+. Entao, eu comecei a fazer isso.
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Na Radio Yandé tocava forrd kayapd, metal guarani, rap kaiowa, muitos rezos de ancides de

todos os lugares, muitos cantos tradicionais e noticias da atualidade. O Facebook foi a primeira interface
que permitia fazer transmissdes ao vivo, lives. Vocé podia interagir na hora e receber os comentérios.
Vocé também podia colocar varios convidados na live. Entao, quando comegou a pandemia que, para
0s povos indigenas, mais uma vez, foi muito violenta... Muito violenta, porque o Estado brasileiro ja é
normalmente ausente, o poder legislativo ja é opositor dos povos indigenas; durante a pandemia, entéo,
foi catastrofico. Muitos governadores se mobilizaram para que nossos parentes morressem mesmo.
Aconteceram coisas nesse pais que as pessoas lamentavelmente nao aprendem na escola.

Vocé sabia que no Brasil ja teve um campo de concentracao para 0os povos indigenas? Vou abrir
um paréntese tétrico, horroroso. Alguns estados brasileiros tém nomes bem sugestivos do nosso
processo histdrico. Por exemplo, vocés sabem que ja teve escravidao indigena no Brasil? O nome do
estado de Minas Gerais € muito sintomatico. Eu prefiro ter origem no estado do Amazonas. Porque,
Minas Gerais quer dizer garimpo generalizado. Naquela regiao, se iniciou 0 modelo de exploracao de
commodities, de mercado e de producéo, que inclusive € uma producéo baseada na escravidao. Minas
Gerais carrega 0 peso da escravidao no proprio nome. Escravidao que foi praticada por mais de um
século. A gente esta reconhecendo que houve um etnocidio naquela regido. Eles ndo s6 matavam os
indigenas, como impediam que eles vestissem suas roupas, colocassem seus grafismos, usassem
qualquer tipo de pena, qualquer coisa que remetesse a sua cultura: essa “politica de integracéo” era
basicamente acabar com a légica de ser indigena. Passou muito tempo até que se pudesse recuperar

essa ancestralidade.
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Quando a Coroa portuguesa se instala no Brasil e comeca a fazer a exploragéo de Minas Gerais,

a explorar 0 ouro daquela regiao, quando eles sairam da “Guiana brasileira” para ca, o rei Dom Joao VI
declarou a Guerra Justa contra os indios selvagens. Se eles nao virassem suditos da Coroa, morriam.
Essa foi uma das primeiras leis brasileiras. Entdo, o genocidio € documentado. Propositalmente, essa
histdria ndo é contada nas escolas. Mas o genocidio faz parte da nossa histdria oficial, foi declarado
pelo rei.

Outro estado com um nome bem cruel, bem triste, € o Mato Grosso do Sul. O Mato Grosso do
Sul era uma grande floresta, hoje € um deserto de soja e cana. A grande gldria do Império, foi retratado
naquele quadro da independéncia do Brasil.” E muito engragado porque a gente sabe que aquilo ndo
rolou. E a primeira grande fake
news da Independéncia brasileira. Porque ela € declarada por um principe com caganeira em cima de
um jegue, mas foi apresentada para 0 mundo como um grande libertador vestido aos portes de
Napole&o, dizendo: “Independéncia ou morte!”

Falando em comunicacdo, a gente também tem varias fake news registradas pelo Estado. A
grande gldria de Dom Pedro Il foi a Guerra do Paraguai, que definiu 0 nosso territério de uma maneira
muito ampla, pelo menos na parte Sul do Brasil. Essa guerra marcou o genocidio do povo guarani
fortemente. Fico arrepiada, porque sdo coisas que mexem com a gente. O Exército Brasileiro nao
apenas obrigou os pretos libertos a irem para a guerra, como o exército paraguaio foi ficando sem gente

e colocaram criangas de seis anos para lutar. Tem foto disso, gente! Tem foto de um soldadinho, com

9 Pintura “O grito do Ipiranga”, de Pedro Américo, 1888.
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uma fardinha de soldadinho, com o bigode pintado com carvao. Entregavam uma escopeta para as

criangas e 0s colocavam na frente da tropa, eram soldados paraguaios, mas também eram guaranis.

Eram montanhas de corpos no Mato Grosso do Sul, na fronteira com o Paraguai. E até hoje os
fazendeiros invadem terras naquele estado. Hoje em dia, a regi@o mais problematica, que enfrenta mais
violagdes dos Direitos Humanos, € a regiao do Mato Grosso do Sul. Essas questdes foram noticiadas
em cadeia nacional.

Quando se institui a Republica brasileira, houve mais um golpe de Estado. Novamente, se instala
uma falsa Republica, porque, em certa medida, s&o as proprias Capitanias que resolvem instituir uma
republica, e tem o inicio uma politica de ocupacéo do Estado brasileiro. O Estado vai vender ou doar
terras supostamente ndo habitadas, o termo juridico em latim é: res nullius, ou, terra de ninguém, para
grandes fazendas para o progresso do Brasil, e povoacao do territdrio nacional. Comecou a chegar
gente com um papelzinho na mao dizendo: “Essa terra € minha e vocé cai fora, vai para a estrada.”
Essa é a situacao dos Guarani Kaiowa até hoje. Eles foram expulsos de suas terras e estdo na beira das
estradas. Isso vem acontecendo desde que se institui a Republica.

No inicio do século XX, a gente ja tem a ocupacéo da Amazoénia, que € a histdria do Marechal
Céndido Rondon, onde vai ocorrer uma expedicdo para reconhecimento dessas fronteiras. Essas
fronteiras sempre estiveram em disputa, desde o tempo da Coroa. O primeiro tratado internacional que
dividiu o continente foi o Tratado de Tordesilhas, assinado em 1494, um pouco antes do suposto
descobrimento, em que essas duas coroas dividiram o continente em lado portugués e espanhol.
Aprendi isso quando eu fiz minha primeira disciplina no mestrado, no Programa de Pds-Graduacédo em

Direitos Humanos e Cidadania (PPGDH).
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Enfim, houve disputas durante muitos séculos. E importante para a gente compreender a histéria

da formagéo do nosso territdrio pelos europeus, por isso € preciso compreender 0 caminho deles.

Os catdlicos fizeram muitas Cruzadas para a conquista da Terra Santa, diante de impérios
enormes, de sociedades incriveis. E eles perderam as Cruzadas. Vocés estdo ligados que eles
perderam a Ultima Cruzada? Essas guerras provocaram a primeira grande pandemia na Europa. A Peste
Negra matou um terco da populacdo europeia. Um terco da Frangca morreu de peste. Eram pilhas de
corpos. O pessoal achava que era o fim do mundo. Tem aquelas artes, assim, com a morte dangando.
Imagina como ficou a cabeca dessas pessoas? Era o apocalipse total.

Foi uma crise politica muito forte, em que as Coroas também comecaram a balancar todo o
status quo, aquela ordem social, aquelas piramides monarquicas comegaram a tremer e até a propria
igreja entrou em crise. La pelo ano 1.300, comegou uma cisao de pensamento da Igreja. Porque, afinal,
se 0 mundo estava acabando, entdo, quem era o verdadeiro Deus? A Igreja Catdlica comeca a ver o
seu poder politico ameacado, porque era 0 papa que colocava as coroas Nos reis, que eram reis por
autoridade divina.

Entdo, para segurar todas essas Coroas, para segurar essa forca politica, era necessario
continuar tendo acesso aos commodities, a economia que mantinha esse sistema. E 0 que se perde
nessas Guerras Santas, € 0 acesso a Rota da Seda, a rota comercial dos maiores commodities, que
hoje, para nds, sdo quase insignificantes, porque todo mundo tem sal em casa, por exemplo. Quando a
gente sabe 0 que € especiaria, a gente fala: “Ah, é isso?!” Canela a gente vai pdr na canjica. Todo

mundo tem acesso ao cravo, mas, naquela época, era um luxo. Era 0 que mantinha os alimentos sem
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estragar por mais tempo, além de manter o status dessas pessoas que podiam comer canela, podiam

se vestir de seda.

E tendo aquela rota fechada, eles se viram na necessidade de achar outros caminhos. Quem
concentrava toda o desenvolvimento tecnologico, académico, cientifico? Era a igreja. Os monges eram
0s grandes cientistas. Vocé s6 podia ser cientista dentro da igreja. Se vocé fosse cientista fora da igreja,
VOCE€ era um bruxo, uma bruxa: “Taca ali no fogo, tortura la, taca fogo”.

Enfim, eles desenvolveram uma tecnologia naval impressionante para achar outros caminhos e
acabaram chegando aqui. Porque ainda nao tinha o Google Maps, né? Se perderam no caminho,
pegaram correntes maritimas que ndo conheciam, nunca tinham saido para aquele mar aberto do
Atlantico. E querendo chegar as indias, chegaram aqui e até hoje nos chamam de indios. Pelo amor de
Deus!

Essa terra tem muitos nomes. Se estima que no territdrio brasileiro, antes de 1500, viviam mais
de mil povos indigenas. Hoje nds somos apenas 350 povos. Entdo, vocés imaginam o que isso
representa em termos de genocidio. Entédo, essa chegada, eu estou falando de mil povos apenas no
Brasil, porque no continente, do Polo Norte ao Polo Sul, sdo muito mais. Se estima que no primeiro
século de contato, foram 100 milhdes de pessoas mortas em todo o continente.

No6s estamos falando do maior genocidio da humanidade. Tanto pelas guerras, como também
pelo impacto da guerra biolégica. Porque foram espalhadas doencas propositadamente. Eles sabiam
que a gente era mais sensivel. Esse fato também foi registrado em varias gravuras. O pessoal morreu de

gripe, catapora, coisas assim.
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As disputas também se criaram entre essas Coroas. Quem tinha pesquisa naval de ponta eram

0s paises ibéricos, os que tém finistérios. Eu gosto dessa palavra: finisterre, o fim da terra, onde a terra
acaba, onde chega o navio. A propria Europa era formada por pequenos feudos. A partir daquele
momento, comegam a se constituir espacos mais amplos, que vao continuar em disputa.

As disputas territoriais na Europa s&do complexas até hoje. A Espanha € o melhor exemplo disso.
Existe um mito do descobrimento da América, que € do Cristévado Colombo, que também € pouco
estudado no Brasil, porque aqui quem chegou foi Cabral. Mas a minha mae é colombiana € eu fiz a
escola na Colbmbia, entdo 1a € Coldn. Eu lia histéria em quadrinhos. O Cristovao Colombo foi até a
rainha Isabel de Castilha e pediu ajuda. E ela Ihe deu o seu colar de pérolas e falou: “Pode ir, meu filho,
compre trés caravelas.” A gente sabe até o nome dos barcos do Colombo. A Isabel de Castilha, era a
rainha herdeira de um dos maiores reinos que depois se tornou a Espanha. Ela se casou com o
Fernando de Aragon, rei de Aragon. Esses feudos guerreavam entre si. Com a uni&o dessas duas casas
surge o territdrio que hoje ndés conhecemos como Espanha. Sabe quem casou os dois? Esse € o
babado! Foi o Alexandre Borja, o papa mais louco, o mais pegador, o mais cruel. As historias do
Vaticano sao muito doidas.

Ele era espanhol, fez 0 casamento dos dois. Era papa quando se descobriu 0 novo continente.
Das disputas do Vaticano, a gente vé as disputas entre a Espanha e Portugal, a gente vé€ a disputa pela
ocupacao territorial de todo esse continente. A assinatura do Tratado de Tordesilhas deixou de lado
outros paises, como por exemplo, a Inglaterra e a Holanda, que também tinham o poderio naval e que

também estavam disputando essa coisa de ter uma Companhia das Indias. Entdo, por exemplo, a
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Holanda, a Coroa do Oranje, da laranja, que também € um commodity oriental. Eles tentaram ocupar o

Nordeste brasileiro.

Se instituiu, no periodo de 1500 a 1600, a Guerra da Franca Antartica, onde teve uma disputa
muito grande entre Portugal e Franca, pela regido do Rio de Janeiro, que até hoje sonha ser Paris. Mas,
enfim, tem muitas dessas histdrias europeias aqui no nosso territorio também. A regido amazénica ja foi
mais ocupada em outro momento econdmico, em meados do século XIX, com o surgimento da
Revolucao Industrial. Pela exploracéo da borracha, o caucho extraido a partir da seringueira e que vem
da minha regi&o, inclusive. Para a exploracdo do caucho, usavam mao de obra indigena e trabalho
escravo.

As pessoas eram retiradas das suas comunidades. O pessoal acha que indio sabe andar em
qualquer floresta. N&o, cara! Vocé sabe andar no territério que vocé conhece. Se vocé chega em um
territdrio que vocé nao conhece, vocé se perde, como qualquer um. Entdo, eles sequestravam as
pessoas, tiravam de um canto do rio, levavam para bem longe, onde o indigena n&o conhecia ninguém,
e ficava la apenas trabalhando em troca de algum alimento, sendo torturado, passando por todas essas
situacdes para poder tirar a borracha. E o Brasil ainda conta esse periodo do inicio do século XX, na
Amazénia, como La Belle Epoque. Que época lindal Eles construiram o Teatro Amazonas com pedras
trazidas da Alemanha. Tu faz ideia? O que é tirar uns blocos enormes de pedra la da Alemanha e trazer
de barquinho, subir o rio Amazonas e construir aquele prédio em Manaus? Que loucural

Quando a borracha se tornou um commodity que impulsionou a economia brasileira diante do
mundo, o modelo de extracdo da borracha se tornou um problema. Porque a situacao do trabalho

escravo dos indigenas gerava muitos conflitos. A exploracédo n&o podia continuar. Se construiu uma
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politica de assimilacdo do tipo: “Ou ajoelha, ou morre! Se entrega, seja sudito da Coroa ou vai morrer!”

Depois, com a chegada dos portugueses, se institui a politica dos diretdrios. Quando chegou a Coroa,
vieram o0s catdlicos, os missionarios jesuitas, toda uma instituicao encarregada de entrar em contato
com essas populacdes, estudar suas linguas e ensinar a lingua portuguesa para facilitar a ocupac¢ao do
territério. Quando o rei de Portugal chegou, essas congregagdes religiosas tinham tamanha forca
politica que o “excelentissimo” Marqués de Pombal proibiu 0 uso das linguas indigenas.

Essas historias que eu estou contando, vocés podem ver no site da exposicao “Nhe’é Pora”, do
Museu da Lingua Portuguesa'® . A visita virtual esta online, bem documentada, com fotos e videos. Eu
fui a curadora. E tem esses documentos ali. Tanto a carta da Declaragcédo da Guerra Justa, quanto a
carta do Marqués de Pombal, o grande herdi de Portugal, mas para nés representa um momento de
aniquilacao. A partir do momento em que Portugal proibe as linguas indigenas, proibe 0 nosso
pensamento, nossa existéncia, nossa relagao de mundo. Isso € um problema até hoje.

No século XX, com a formacao de um Estado brasileiro, a gente também passou por um periodo
em que o Marechal Candido Rondon criou um sistema de protecao ao indio. O Rondon era uma pessoa
de origem Bororo, filho de méae Bororo, que chegou a patente de marechal. Ele foi encarregado de
reconhecer o territorio brasileiro e, vendo a situacdo dos indigenas, procurou criar uma politica de
integracao para tentar conter, em certa medida, algumas violéncias € a marginalizagdo. Cada pessoa
tem seu tempo histérico. O sistema de protecao ao indio foi a primeira politica moderna nacional de
integracdo, mais uma vez, instituindo uma politica de educacdo dessas pessoas “selvagens”,

» W

“analfabetas”, “incapazes”, para que elas pudessem se tornar “brasileiros” entre muitas aspas.

10 “Nhe’é Pora: Memdria e Transformagao” - Museu da Lingua Portuguesa. Disponivel em:
https://www.museudalinguaportuguesa.org.br/memoria/exposicoes-temporarias/nhee-pora-memoria-e-transformacao/ . Acesso: 08/11/2025.
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Brasileiros, n&o indigenas, como eu estava falando. Brasileiros sem a memoria do seu povo. A

politica de integracao € uma politica muito louca, porque até nossos nomes foram proibidos. A gente foi
batizado com nomes cristdos. Ganhamos sobrenomes cristaos, portugueses. Até hoje a gente acha
graca disso, mas faz parte da nossa historia.

Nessa politica do Servico de Protecdo aos indios (SPI), mais uma vez, houve um contrato do
Estado brasileiro com a Igreja Catdlica, em que se construiram, os internatos. Nos moldes do que
aconteceu também no Canada, no Chile, na Argentina e em outros paises. Eles eram escolas internas
onde as criangas indigenas eram levadas muito pequenas, retiradas do convivio familiar para aprender a
falar o portugués, a ler e a escrever e se tornarem trabalhadores de base.

Nesses internatos aconteciam muitas violéncias, estupros, torturas. Todas essas situacdes
geraram um trauma incrivel, ndo apenas no Brasil, mas ao redor do mundo. Segundo estatisticas da
Organizacéo das Nacdes Unidas (ONU), os povos indigenas, sdo 0s mais suscetiveis a cometer
suicidio. Uma crianga indigena entre 11 e 17 anos, € 300% mais suscetivel a cometer suicidio do que
qualquer outro grupo social, inclusive, do que a populagéo negra. O suicidio das pessoas indigenas no
Brasil representa aproximadamente 20% de todas as mortes. Isso é resultado do alto indice de
depressao, alcoolismo, violéncia intrafamiliar, adoecimento social, que tém origem historica.

E ai, chegando finalmente no ponto que eu queria falar, néo foi diferente no Mato Grosso do Sul,
nao foi diferente em Minas Gerais, nao foi diferente no Rio Grande do Sul. Quem ficasse revoltado,
guem nao aceitasse a invasao do seu territdrio por esses fazendeiros, até quem reclamasse dessas
politicas, era levado para o que foi chamado de “reformatorio”. As pessoas consideradas inimigas do

Estado eram levadas ao Reformatodrio Krenak, como se fossem terroristas. Eram levadas e colocadas ali
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num sistema penitenciario, sujeitas a varias torturas. Os reformatoérios Krenak existiram no estado de

Minas Gerais.

Também tiveram prisbes Kaingang no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina. E, prisdes
Guarani, no Mato Grosso do Sul, onde qualquer lideranga que tentasse se organizar, se movimentar
para denunciar as violagdes dos direitos humanos cometidos contra a sua populacdo, eram
sistematicamente encarceradas. Pessoas eram colocadas em regime de solitaria e torturadas. Inclusive,
durante a ditadura militar, a gente teve uma politica tao forte que o Unico registro de video que existe de
um pau de arara € de um desfile da Guarda Rural Indigena, a GRIN. Foi feito um video de uma
apresentacdo dessa guarda rural indigena, onde vocé vé os soldados indigenas carregando uma
pessoa indigena em um pau de arara'”.

Esses registros também estao na exposicao do Museu da Lingua Portuguesa. Foi um desafio
colocar essas informacoes, porque tudo era considerado muito top secret. Virou um tabu conhecer a
histdria dos povos indigenas brasileiros.

Na experiéncia na Radio Yandé, também pela minha experiéncia como pesquisadora em direitos
humanos, e enquanto artista, eu debato muito essa questdo do direito a memaria e a verdade. E o que
€ comunicagao sendo a disputa da memaria e a disputa da verdade? A necessidade de se compartilhar

as narrativas de existéncias, de vidas, de pessoas, dos pontos de vista.

"' Para acessar a imagem, clique neste link: https://memorialdaresistenciasp.org.br/noticias/descoberta-do-filme-arara/. Descoberta do Filme “Arara”, por
Julia Candido. Acesso em 02/11/2025.
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Eu acredito muito na poténcia de todas as linguagens para isso. Porque a figura institucional do

Estado se tece em cima de uma série de narrativas que entretecem um imaginario coletivo. Como € que
vOCés pensam o Brasil? A gente pensa o Brasil como a gente aprendeu o Brasil, primeiramente. Como
€ que vocés aprenderam a historia do Brasil na escola”? Vocés aprenderam sobre 0 descobrimento ou a
invasédo do Brasil? E agora? Vocés falariam sobre o descobrimento ou teriam coragem de falar da
invas&o”? Eu sou meio advogada do diabo.

Uma sociedade € uma construcao coletiva constante. Entao, para compreender o nosso lugar,
nossa origem e, principalmente, o que nds estamos construindo para o futuro, € importante aclarar a
nossa viséo, para a gente poder analisar melhor esses fatos e saber 0 que nds queremos repetir e o
que nos nao queremos repetir. Para podermos abrir para outras possibilidades de uma construcéo
social conjunta que possa finalmente, quem sabe um dia, alcancar um lugar de dialogo, de respeito pela
diversidade, de reconhecimento desse valor.

Nas artes visuais, por exemplo, eu sou desse campo, estudei aqui. Eu gosto muito. Cara, uns
anos atras, a gente fez um evento chamado TODO (Semana Universitaria de Artes, Arquitetura,
Comunicacéo e Desenho Industrial da UnB) nosso mote foi: “O TODO € mais que eu”. A UnB também
possui uma historia indigena muito forte.

O Darcy Ribeiro foi um grande amigo do meu pai. O Darcy Ribeiro se transformou em Darcy
Ribeiro em contato com os povos indigenas. E essa universidade (UnB) tem o projeto arquitetonico
baseado em uma aldeia: Ela € uma Okara. O Instituto Central de Ciéncias, o Instituto Central de Artes, o
Instituto Central de Letras, seriam como trés grandes casas, casas comunitarias, onde a gente tem

direito de explorar todas as disciplinas. Eu fiquei aqui 0 maximo de tempo possivel. Foram 10 anos na
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graduacao, porque eu queria aproveitar tudo. A universidade € maravilhosa. E essa universidade foi

criada para ter esse circulo. E, no meio dessa roda, fica a reitoria, o Teatro de Arena e a Biblioteca, que
S80 0s espacos coletivos, para todo mundo acessar. E, em volta, como se fossem as casas
especificas, temos as faculdades de Medicina, Direito, Tecnologia, que sdo como ilhas, um pouco mais
fechadas, mas que fazem parte dessa constelacdo. O Darcy se inspirou no modelo de uma aldeia
xinguana. E incrivel issol E a UnB é a Unica, acho que talvez a Ultima, universidade aberta, porque as
outras estao ganhando muros.

Na ditadura militar, uma das primeiras medidas tomadas pelos militares foi acabar com o Instituto
Central de Artes (ICA). Foi a primeira coisa que fizeram. O ICA concentrava os cursos de Comunicacgéo,
Arquitetura, Desenho Industrial, Artes Visuais, Artes Cénicas e Musica. O Instituto Central de Artes era
para ser do tamanho e com a mesma importancia do Instituto Central de Ciéncias (ICC). Era para que
todo mundo tivesse acesso a arte. Para que todo mundo pudesse explorar essas linguagens. Mas a
primeira decisao foi acabar com o Instituto Central de Artes. Entdo, € isso. Eu gosto de compartilhar
essa historia. Porque as pessoas, as vezes, perdem de vista a importancia que a Linguagem Visual tem
para o imaginario coletivo. Eu falei agora ha pouco daquela tela da independéncia. E a tela “A Liberdade
guiando o povo” (1830)'?? Simbolo da Independéncia da Franga. Vocés ja viram, ndo? Uma mulher com
aquele gorrinho vermelho da Revolucéo, aquela bandeira, marchando em cima de uma pilha de corpos,
com o peito nu, guiando o povo. Aquilo foi encomendado por Napoleao para representar a Franca, para
ser uma alegoria. A identidade de uma nacgéo se tece visualmente em cima de alegorias. A tela da

independéncia do Brasil também é uma alegoria.

"2 Tinta a 6leo, de Eugéne Delacroix.
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A alegoria n&o é apenas o carro alegorico do carnaval. Mas também €. E essas duas telas tém

semelhancgas, sao modelos. A posicdo dos corpos. Existem elementos da linguagem visual, como
aquilo é trabalhado, a gestalt da imagem. Para quem for estudante de Cinema, do Audiovisual, vale
muito a pena pegar as disciplinas de Fundamentos da Linguagem Visual, nas Artes. E bem bacana,
porque a gente pode estudar essa organizacado da imagem. Essas imagens piramidais, como a “Mona
Lisa”, de Leonardo da Vinci (1503-1506), como a “Pieta” (Michelangelo - 1499), tém uma estrutura.
Essas s&o técnicas de comunicacdo que sempre foram usadas pelas instituicbes para reiterar uma
ideia, para afirmar uma identidade coletiva, uma disputa de poder.

Na Historia da Arte, os “grandes artistas” foram principalmente aqueles contratados pelo Estado,
pelos reis, pelas rainhas, pelos papas, pelos ricos para pintarem 0s seus retratos. Entao, quando surge
a arte popular? Quando a gente passa a ver a imagem do povo retratando a si mesmo? Onde a gente
vé as outras narrativas, que nao a oficial, diante dessa visualidade ocidental, eurocéntrica,
machocéntrica, colonial? Nos precisamos criar novas imagens, precisamos mostrar nossas imagens,
nossa memoria antiga. Eu comecei a refletir sobre isso quando eu entrei aqui nas artes, e também
quando comecei a trabalhar na Radio Yandé. E preciso ter nossos recursos visuais. Entdo, o Denilson
Baniwa, que € meu colega e irmao, meu melhor amigo, também estava na Radio Yandé, ele é designer
de formacao também. E o Denilson tem uma histéria maravilhosa. O Denilson também € do Rio Negro,
do povo Baniwa, a gente € da mesma regiao. Mas ele comecou na primeira Oficina de Comunicagéo

que teve em Sao Gabriel da Cachoeira. Essa oficina foi criada e ministrada pelo Serjao'®, que também

'3 Sérgio Gomes da Silva, da Oboré, empresa de comunicagao a servigo das politicas publicas e sociais.
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ajudou a mobilizar os primeiros jornais sindicais de S&o Paulo. Foram os comunistas que comegaram

esse trabalho.

Entéo, foi essa referéncia de comunicacao comunitaria, que sempre foi trabalhada como uma
estratégia central dos movimentos sociais. No caso do Brasil, comeca pelos movimentos dos
trabalhadores, em S&o Paulo, e se estende para outros movimentos sociais. O Denilson Baniwa, com
15 anos, foi convidado para fazer uma oficina em Sao Gabriel da Cachoeira, 0 municipio com a maior
populacéo indigena (98% de pessoas indigenas), com 23 povos, cinco linguas oficiais, localizado no
estado do Amazonas, no Alto Rio Negro, proxima a fronteira com a Colébmbia.

O tio do Denilson falou: “Ah, quer fazer alguma coisa? Vamos 14, meu filho.” E ele: “Ah, vamos”.
Chegou 1a, conheceu 0 movimento e se interessou. O Denilson fez o simbolo da Articulagdo dos Povos
Indigenas do Brasil (APIB), no Word. Esse desenho, aguela rodinha, foi o Denilson que fez. Ficou tao
legal. Enfim, ele conhece muito dessas historias. E na Radio Yandé, ele sempre fazia os banners, as
chamadas, com essas brincadeiras de imagem. Até o0 momento que ele virou pra mim e falou: “Daiara,
eu acho que eu vou sair da Yandé e me dedicar mais as artes”. Eu falei: “Arrocha, vocé é maravilhoso,
manda ver que eu vou ficar com esse abacaxi aqui”.

Eu fiquei como coordenadora da Yandé por mais um ano e depois eu tomei a mesma deciséo. A
gente viu essa necessidade de investir na arte para poder chegar no museu, para poder chegar no livro
escolar, para chegar nessa narrativa. E ai, ja terminando, eu fico muito feliz porque nesse ano, por
exemplo, eu fui convidada a doar a primeira obra de arte indigena para o Palacio do Planalto™. Entéo, é

isso. Assim, a gente vai construindo histéria. Eu fui la outro dia, fiquei chorando, eu estava nervosa.

% “A queda do céu e a mae de todas as lutas” (2022).
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Porque a gente, como artista, fica pensando: “Caraca, essa tela! Eu vou morrer € a tela vai continuar ali”.

Essa tela nao fala sobre mim, essa tela fala sobre toda essa historia que eu contei para vocés, antes de
mim.

E ela vai conhecer toda uma histéria depois de mim. Tomara que ela possa se juntar a outras
imagens que também sao simbolos, porque a gente precisa de simbolos. A gente precisa sonhar
coletivamente, com outras cores, com mais cores. A gente precisa cantar 0s Nossos sonhos
coletivamente também. Entdo, eu quero agradecer muito, muito, muito, muito, muito o tempo de voceés,
essa oportunidade de partilha.

Neste ano aconteceu aqui em Brasilia o primeiro encontro de jornalistas indigenas. Nos temos
cada vez mais jornalistas de profissédo, cada vez mais comunicadores. O Cézar, meu irmao, também
acabou de entrar no curso de Comunicacéo aqui da UnB. E muito legal a gente ver uma juventude que
esta chegando com mais ferramentas para poder conectar essas fontes, para poder trabalhar junto e
para construirmos parcerias.

Também n&o da para dizer que apenas os indigenas tém que fazer, claro, o protagonismo tem
gue ser nosso, mas a gente tem que fazer essas coisas juntos. Fica, entdo, o recado, se, em algum
momento, VOCE&s sentirem desejo de participar, estdo convidados. Eu estou trabalhando agora, me
voluntariando, como conselheira nacional de cultura, no Ministério da Cultura. Eu estou ralando, porque
nao estou ganhando nada, para a gente ter um plano, uma politica nacional de culturas indigenas, para
criar, por exemplo, uma lei como a Rouanet para os povos indigenas. Ainda faltam muitas politicas de

acessibilidade.
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N6s somos o ultimo grupo social a ter acesso ao Estado. Nos fomos considerados incapazes e

vivemos sob a tutela do Estado até 1979. A gente nao tinha direito a tirar um passaporte até os anos
1970. Porque n6s éramos indigenas. Eu nasci em 1982. Eu ja nasci capaz. Mas 0s nossos direitos
cidadaos, eles vieram apenas com a Constituicao de 1988. Entéo, esse esforco ndo pode ser apenas
das pessoas indigenas. A gente precisa que 0 Brasil, que todos vocés também facam parte desse
esforco, da gente ter essa solidariedade com todos os grupos. Eu n&o estou falando apenas dos povos
indigenas, também estou falando dos quilombolas, estou falando de todos os recortes sociais, homens,
mulheres, anciaos, criancas, de todos os portadores de experiéncias que precisam ser narradas.

Eu tenho muito carinho pelos meus amigos que trabalham com a comunicac&o. Eu estou numa
missao, inclusive, de virar diretora de cinema. Vou dedicar alguns anos para fazer um filme sobre a
ayahuasca, que também vai ser um trabalho importante. E, nesta semana, inclusive, a gente esta
lancando, pré-lancando, na verdade, um filme sobre o meu territorio, sobre a historia do meu povo: o
Cobra Canoa'. Que também é feito com essas parcerias. Os cineastas indigenas, os escritores
indigenas, os jornalistas indigenas estéo florescendo cada vez mais. E € muito bom ter essas leituras,
espalhar essas novas leituras, nao s6 dos daqui, como os de fora também.

Temos parentes nos Estados Unidos, no Canada, que tém canais de televisdo, radios, jornais,
eles tém producdes maravilhosas. Inclusive, a gente teve, em 2023, um filme indigena premiado, com o

Leonardo DiCaprio, “Assassinos da Lua das Flores”'.

15 Documentdrio de Enio Staub. Arte de Daiara Tukano e animagéo de Malbk. Produgéo da Arica Cinematografica e do Instituto Nova Era.
'® Assassinos da Lua das Flores (2023): 3h 26 min. | Drama, Histérico, Suspense. Diregéo: Martin Scorsese | Roteiro: Eric Roth, Martin Scorsese. Elenco:
Leonardo DiCaprio, Lily Gladstone, Robert De Niro, entre outros.
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Entéo, esse tipo de acontecimento € importante para nés. Um filme como esse n&o € apenas um

filme do Leonardo DiCaprio, mas um filme que mobilizou um povo inteiro, que conta uma histoéria que
faz parte da histéria dessa nacéo. Parece que sao coisas pequenas, mas nao sédo. Entdo, é isso.

Gratidao.

Pergunta da classe: Diante de todas as coisas que vocé falou, eu queria perguntar mais da sua
parte artistica. Vocé acha que é possivel, para quem vem da luta, destacar a arte do caos? Ou seja,
destacar a arte da dor, pensando nessa representacao coletiva que vocé falou, quando vocé

mencionou sobre 0 quadro. E qual seria essa relacao estética dentro desse caos?

Daiara: Rapaz, a senhora é filésofa. Otima pergunta. Tem uma pessoa que virou um grande
amigo meu, que resolveu fazer um mestrado sobre mim. Tadinho, eu sou meio brabinha, mano. Tentei
fugir, mas ele acabou me conquistando, porque ele também gosta do “Senhor dos Anéis”'’, do
“Cavaleiros do zodiaco”™®. Porque a gente come as mesmas coisas e gosta das mesmas musicas,
entdo, eu topei. E ele fez o trabalho de mestrado sobre o meu trabalho artistico, mas, mais do que isso,
sobre como eu penso a arte. Porque existem, no campo da ciéncia, e a arte também € um campo de
ciéncia, um desafio epistemoldgico, com relagcdo aos nossos conceitos de mundo. Inclusive o conceito

de arte e o conceito de estética. Existem algumas palavrinhas que eu procuro aprender a reconhecer,

7 O Senhor dos Anéis” € uma série de filmes, realizada de 2001-2003, dirigida por Peter Jackson.
'® "Os Cavaleiros do Zodiaco" é uma série japonesa de manga e anime escrita e ilustrada por Masami Kurumada. Adaptada para o cinema pelo estudio Toei
Animation, de 1986 a 1989.
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observar e em alguns momentos até me esquivar para que elas nao se tornem armadilhas do meu

pensamento. E esse € um exercicio muito dificil também, pensar cada vez mais tukanamente, ainda que
falando portugués. Entdo, assim, para 0 meu povo, O que eu aprendo com O Meu povo, € que O
conceito mais importante que nds temos, por exemplo, € pamuri, que é a transformacao. Olha que
interessante...

Eu digo que € o conceito mais importante porque Nnds nos consideramos Pamuri Mahsa, povos
da transformacdo. NOs consideramos a histéria, a memoria, como a histdria da transformagéo da
humanidade. A transformacado € uma ideia que nunca vai virar um canone. Por estar, por natureza, em
constante movimento. Um canone € uma ideia fixa. Um canone € uma estrutura firmada para servir de
referéncia. Como se fosse um farol, como se fosse uma coluna. Nos falamos aqui de alegorias. As
alegorias pretendem se canonizar, para virarem uma alegoria de Estado, uma alegoria de género, um
canone de Estado, um canone de género, um canone de beleza. E quem disse? Para quem? Por qué?
De quem? Para quem? Como? Eu sou fascinada por essa ideia de pamuri, de transformacao.

Porque ela sempre traz o desafio dessa desconstrucao. E essa ideia vem da tradicao do meu
povo, dos nossos povos, da maneira como nos nos relacionamos com O mundo, COM NOssas
medicinas. Nos estamos ali no meio de uma centena de povos que tém a medicina da ayahuasca. Em
nossos conhecimentos, a relagéo entre vida e morte, prazer e sofrimento, por exemplo, porque vocé
trouxe a questdo da dor, sdo coisas que fazem parte da vida. E a gente tem uma pratica de
aprendizado, de uma didatica dentro do nosso povo, de ouvir 0s ancides, por exemplo, de ter uma
meditacao filosofica para receber, mas também abrir 0 transito dessas emoc¢des na nossa vida, das

alegrias que vém e que passam, das dores que vém e que passam.
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Por isso, o pamuri é fundamental. O pamuri € 0 que nos impulsiona a se libertar disso e poder

receber para que nao bata tao forte, mas também para botar para fora. E a primeira vez que eu estou
falando isso, mas isso € importante. Nas artes, existem dindmicas incriveis, porque nds, enquanto
existéncias ou existentes, expressamos nossa existéncia constantemente. NOs somos essa
transformacao. Expressamos em nossoO corpo, que se cria e se desfaz, nasce, cresce, envelhece,
morre. Expressamos em nosso pensamento, em nossas palavras, em nossas cores, em nossa maneira
de nos vestir, na maneira em que nos colocamos no mundo também. Expressamos ali as nossas dores
e alegrias, nossos medos, frustracdes, vontades, desejos. E a arte € basicamente isso. Por isso € que
tampouco existe uma definicao para a arte.

Dentro da histdria da arte, quando se cria essa coisa chamada Academia de Arte, € necessario
problematizar a institucionalizagdo do pensamento, mesmo dentro da universidade, e em todas as
areas de conhecimento ocorre um processo semelhante. Quem passa a definir o que € ciéncia e o que
é arte? Sera que cabe a uma instituicao definir isso? Ou sera que se encontra na pratica do saber, no
compartilhamento dessas praticas? Do fazer, da existéncia em si. Nao é o canone institucional que vai
conseguir cercear, por mais que se tente negar, nao vai conseguir apagar essas dinamicas, essa
poténcia de vida que existe. E com a arte ndo € distinto. Mas, dentro do processo historico
eurocéntrico, europeu, existemn questoes interessantes no campo da filosofia.

E, diga-se de passagem, estética. Tu que € o cara dos gregos € quem vai me dizer. Porque a
estética compreende uma ética. A estética traz uma ética da beleza. Uma ética do prazer, da fruicao da
arte. Quem é autorizado a fruir a beleza e também quem ¢é autorizado a fazer o belo. A ter o belo

reconhecido. Quando a gente entra nesses campos de debates filosoficos, € como um oceano. Mas
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existem dinamicas politicas, econdmicas, que tém trazido, ao longo da historia da arte, fortes disputas.

E facil reconhecer.

Cara, eu fui para Roma, mano. Eu falei na Universitat Sapienza, que € tipo a Universidade Federal
de Roma, sobre arte indigena. Eu falei, quer saber? Renascimento € o caralho. O que € o
renascimento? Olha que palavra interessante que eles escolheram para falar de todo um periodo da
historia da arte. O renascimento. Renasceu de sugar daqui. Renasceu na base de qué? O povo estava
morrendo de peste, de guerra, de tristeza, de medo do fim do mundo. Af os europeus vao para a Africa,
vao para as Ameéricas, sugam todo o ouro, sugam todo o sangue, todo o pau-brasil. Enchem a igreja de
ouro, pedras, tudo. Ai coloca todo seus rococdzinhos numa tela e chamam aquilo de Renascimento. Eu
aceito no maximo chamar de Cinquecento. Mas Renascimento n&o € uma palavra que eu engula.

Toda a estética do Renascimento € sintomatica desse momento colonial que marca a invasao e
0 genocidio do nosso povo. Vocés podem me falar, mas eu daqui ndo vou usar essa terminologia. E
vou sempre fazer a critica a essa estética. Que eu acho linda. Claro que ¢é linda. Eu sou artista, poxa
vida. Mas, enfim, se a gente tem Leonardo da Vinci, € porque o outro estava pagando o Leonardo. Mas
para 0 outro pagar o Leonardo, tinha um tanto de escravo. E depois o Brasil ndo se apropriou dessa
estética? Chamamos de moderno, né? N&o € diferente das dores do mundo, das guerras, que tém sido
usadas de uma maneira violenta também pelos artistas. Olha para “Guernica”’®. Olha para 0 nosso

querido Vincent.

'® Mural de Pablo Picasso (1937) retratando os horrores da guerra e a destruigéo da cidade basca de Guernica, durante a Guerra Civil Espanhola.
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A ideia do poeta maldito. De que um bom artista € um bom artista quando morto. Os artistas sdo

como os indios. Porque no Brasil, indio bom € indio morto. Mas na histéria da arte, o artista bom € o
artista morto. Aquele que sofreu, que se matou. Aquele que foi assassinado. Por qué? Porque existe
uma romantizagdao, uma fetichizacdo dessa dor, dessa violéncia. Eu acho isso de uma crueldade,
porque eu passei por uma experiéncia bem proxima com relacdo a isso. Eu ndo vou me aprofundar
demais no que me doi no meu corpo, na minha alma. Entdo, eu acho que sdo coisas que a gente tem
que ter muito cuidado. A mesma coisa, a representacdo das mulheres.

A erotizacao das mulheres. Vocé vé que a mulher tem que sofrer, tem que ser bela, porém
sofredora. Tem um grupo, como € que €? Esqueci 0 nome desse grupo, que tem uma imagem que é
tipo uma odalisca nua com uma mascara de gorila que invade museus, né? Os museus tem 98% de
artistas homens, né? E as mulheres que sao representadas sao todas sendo representadas assim. Sera
que € isso que é ser mulher? Quem esta falando das artistas, das mulheres? Sao os homens. Entao,
existem dores que a gente precisa aprender a trabalhar coletivamente. E muito importante falar da dor,
porque a dor nos traz a possibilidade desse enfrentamento e também pode trazer um alivio, eu ndo vou
falar de cura porque estaria sendo hipdcrita.

A violéncia faz parte da dindmica humana. Mas a gente pode trabalhar, para aprender a ter
autocuidado. Como a gente vai encontrando e construindo 0s espacos onde nds pPOssamos NoS
reconhecer. Reconhecer nossos corpos completos. Nao apenas 0 nosso corpo fisico. A maneira como
a gente é, nosso fendtipo, reconhecer o nosso pensamento, reconhecer a nossa memoria,
principalmente nesses lugares que s&o de memoria: 0 museu, 0 espaco da arte, em todas as suas

expressoes, desde as visiveis até as invisiveis, como a musica, s&o espacos de memoria.
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Memoria € sentimento. Eu senti isso. Porque naqueles internatos que tiveram na nossa regiao, os

padres chegaram proibindo as linguas, proibindo as cerimdnias, queimando as malocas, levando as
criancas. Foi muito violento. E 0 meu bisavd, ele decidiu que ele ia jogar todos instrumentos de
cerimodnia dele no rio, para que os padres nao os levassem. Ele falou, eu prefiro entregar pro rio do que
entregar para o padre. Eu ndo vou ficar com nada, mas eu ndo vou deixar o branco levar. E ai nos
temos colares tradicionais, antigos, que s&o colares de pedra, de um marmore branco, um quartzo

branco. Tem parecido com aquele filme “Abraco da Serpente”®

, NAo sei se alguém aqui viu, se
quiserem ver, recomendo, € um filme maravilhoso, em todos os sentidos da cinematografia.

Esses colares, hoje em dia, vocé so encontra nos museus, nao existem mais no territdrio. Muita
coisa que ndo esta mais no territdrio, vocé sé encontra no museu. Eu fui ao Museu do indio, no Rio de
Janeiro, a primeira vez que eu vi aquilo, cara, eu tipo, chorei, senti aquilo. Aquela coisa de vocé ter
acesso, era tao forte, tao fortel Eu estava com um amigo e falei: “Nossa Elia Ruiz, memoria é
sentimento. Memdria € sentimento”. E a Lélia Gonzalez também traz isso na literatura dela, escreve
sobre a memodria como lugar de resisténcia. Ela tem essa concepcdo de amefricanidade como
resisténcia, ndo so na linguagem, mas para toda a memadria coletiva, como isso impacta a sociedade
negra. Ela tem uma coisa muito séria com a palavra, como essa palavra € dita e interpretada. Eu vou
aproveitar para fechar com uma reflexao, trazendo um pouco dessas contribuicdes maravilhosas, até do

Nego Bispo. Querido, querido! Olha, falando em dor e em luta, existern muitas memorias que estao nos

NOSSOS Corpos, individuais, coletivos, Nossos corpos historicos, Nossos corpos identitarios. Eu tenho um

2“0 Abrago da Serpente” (2015), filme dirigido pelo colombiano Ciro Guerra, com roteiro de Jacques Toulemonde Vidal, baseado em histérias de Theodor
Koch-Grunberg e Richard Evans Schultes.
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incébmodo com relacéo a ideia de pensar que a violéncia estrutura a sociedade. Quando nés falamos de

violéncias estruturais e reafirmamos que essas violéncias sdo quase que impossiveis de se desviar. De
onde surge, de onde vem a identidade de um povo? Sera que vem sempre e unicamente da violéncia?

Mas eu quero dizer para todas as mulheres que passaram por algum tipo de violéncia, que estao
passando ou que ainda passarao, que Nao € essa a violéncia que nos define. A gente ndao pode permitir
ser definido pela violéncia. A gente ndo pode ser definido porque alguém disse que a gente foi
colonizado, porque alguém disse que a gente foi escravizado, porque alguém disse que a gente €
inferior, que a gente € incapaz. O que nos define € a nossa capacidade, 0 que nos define € nosso amor,
0 que nos define é nossa alegria, 0 que nos define é nossa rigueza, nossa memoria, nossa beleza. O
que nos define € 0 Nosso sorriso, 0 que Nos define € nosso canto, nossa voz, nossa danca. O que
define a vida é a sua beleza.

Esse florescer € a flor, € a fruta, € a comida, o alimento. O que define um rio € essa agua que
esta brotando. O que define uma memoaria € tudo aquilo que brota daquele territorio. Esta instalado ali
no meio porque faz parte, mas eu nunca aceitarei que a violéncia me defina, da mesma forma que eu
nao quero definir ninguém pela violéncia. Quero me abster, quero procurar dancar para me desviar. Para
poder, em vez de compartilhar a violéncia, trazer outras mensagens. Que nosso olhar possa ser outro.
Entao, por isso, por exemplo, essa exposicao do Museu da Lingua Portuguesa se chama “Nhe’é Pora”.
Essa expresséo € da lingua Guarani.

Nhe’é é o hdlito doce, umido, morno, que sai da nossa boca quando nds falamos. Essa € a
cabeca do Guarani. E, pord € a palavra, mas também o belo. Nhe’ € e pord sao as boas palavras. Para

nos 0 pensamento ndo € uma ideia. O pensamento € uma vibracdo. Vocés sao comunicadores. Uma
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ideia ndo se faz com castelinho de bloquinhos com material dourado. E uma vibracéo, um sentimento,

uma visdo que vocé coloca naquilo que vocé comunica. Quando nos falamos com essa presenca de
espirito, isso também chega ao espirito do outro. Existe uma diferenca muito grande entre uma palavra
verdadeira e aquela que apenas € colocada ao vento, mas que nao vai ser cumprida. Por isso, 0s povos
indigenas sé&o os povos da oralidade. Essa oralidade n&o € a negacéo da escrita, mas esta na presenca

do espirito. Que nds possamos estar aqui presentes, celebrando o presente da vida.
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