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Apresentacao

Nem todos os indigenas nascem aldeados. A frase pode parecer Obvia para qualquer pessoa
que conhece a realidade dos indigenas no Brasil, mas essa compreenséo esta longe do alcance da
maior parte das pessoas que vivem neste pais. Essa negacao é resultado, podemos dizer, do “sucesso”
da empresa colonial em nosso territdrio, que continua produzindo mecanismos de excluséo e etnocidio
de inumeros povos nativos. Esse projeto de branqueamento, reproduzido em diversas camadas sociais
e econbmicas, nao deixa sequer 0s proprios indigenas imunes. “Primeiro veio a autodeclaracéo,
autoaceitacdo, me enxergar como indigena. Ai passei por todo esse processo de preconceito dentro do
movimento indigena. Ouvi de pessoas ‘Ah, é indio que nada’, ‘E indio fake’, ‘Nao tem nem aldeia”,
explica Marcelo Costa Cuhexé Krahd, em entrevista concedida presencialmente, em outubro de 2025,

na Universidade Federal da Bahia — UFOB, durante o Festival Buriti de Audiovisual.

O despertar indigena de Marcelo, que desde crianga ouvia histoérias de sua mae e avo sobre sua
origem indigena, ocorreu durante o Acampamento Terra Livre, em 2019, quando encontrou uma ancia
da etnia Krahd. “Ai eu fui 14, contei toda a histdria para a Kayary, que hoje € minha avo. Ela me recebeu
dentro da cultura Krahd, disse-me que o0 que eu falava era verdade. Enquanto eu contava minha
historia, havia outras mulheres s6 escutando, principalmente as ancias, que ponderavam que na epoca
da chegada dos colonizadores muitas mulheres foram levadas. E essas mulheres foram para onde? E
os filhos dessas mulheres? E os filhos dos filhos dessas mulheres? Vocé esta entendendo? O Brasil

ainda nao acordou para ser o que € de fato, mas a gente ainda vai chegar 1a”, projeta.
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Durante a entrevista, Marcelo lembrou das diferencas e sutilezas do racismo no Brasil - com seus
mil tentaculos - que se perpetua ao longo dos séculos. “O racismo cometido contra os indigenas vem
dai. Da tentativa de desidentificacdo, da retirada da identidade, da captura do nosso espirito, da
branquificagdo. O projeto colonial foi branquificar os indigenas, vesti-los, proibir que falassem seus
idiomas, domesticar o espirito para retirar o ‘demoénio’ do corpo. Entéo, impuseram a lingua, proibiram a
adoracao das nossas divindades e nos forcaram a adorar Jesus. Tentaram matar 0 nosso espirito,
vestiram nossos corpos, estupraram nossas mulheres. Mataram Nnossos guerreiros, NOSSOS anciaos,
que sao nossas bibliotecas e memarias vivas. Mataram nossas criangas, e matam até hoje, que sao a

esperanca do nosso territdrio e da nossa luta por um mundo melhor”, protesta.

A luta, claro, ndo é sé dos Krahd. E disso que trata a guerra colonial infinita na qual a arte e a
cultura indigena buscam, dia a dia, vencer. “O projeto e a guerra contra a colonizagédo estao
acontecendo agora. No territorio dos Guarani-Kaiowa eles estao lutando contra o veneno que o0s avides
jogam em cima deles. Os Patax6, na Bahia, estdo sofrendo atentados de pistoleiros a mando dos
fazendeiros latifundiarios. Os Yanomami estdo sofrendo com o mercurio. Os Munduruku sofrem com
metal pesado em seus territorios. As criancas ja nascem com deformacdes em funcédo das
consequéncias do garimpo. As proximas geragdes ja estdo comprometidas também. Tudo isso esta
acontecendo agora. Nossos corpos continuam tombando agora. A guerra nao acabou. Nao acaba. Ela

continua, por isso que a nossa luta também € constante e continua”, pontua.

E diante dessa implacavel realidade que Marcelo Costa Cuhexé Krahd faz de seu cinema um ato

nao somente politico, mas transforma suas producdes cinematograficas em uma langca contra o
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colonialismo. “Eu nunca fiz pauta de jornalismo sem responsabilidade social. Eu ndo fago matéria para
falar de coisas que nao agregam na luta de algum grupo, seja de pessoas com deficiéncia, seja da
comunidade LGBTQIA+, seja de indigenas, seja da comunidade quilombola. Eu tenho que agregar
algum valor a luta desses grupos. Se nao, para mim nao faz sentido. Cinema € da mesma forma. Eu
faco com essa responsabilidade. Eu n&o faco s6 pelo festival, ou por fazer cinema. Se nao tiver causa,

nao facgo. A ideia ja nasce na minha cabegca como uma causa’”, explica o entrevistado.

Marcelo Costa Cuhexé Krahd é cineasta, jornalista, produtor e pesquisador brasileiro, natural da
cidade de Carolina-MA, reside atualmente em Brasilia-DF, onde € membro de diversas organizagdes da
sociedade civil. Tem se destacado por seu trabalho com o cinema indigena. Entre seus trabalhos mais
reconhecidos esta a série documental Terra Sem Pecado (2020), que aborda o género e a sexualidade
em sua mais diversa amplitude entre os povos indigenas e a presenca constante do preconceito € da
LGBTQfobia dentro e fora das aldeias. E diretor, também, do documentério Levante pela terra (2022),
que reflete a luta dos povos originarios contra 0 garimpo, a mineragéo, 0 agronegocio e a invasao dos

territorios.

Eis a entrevista.
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RICARDO DE JESUS MACHADO: Como a educacao € a construcao do conhecimento se tornaram

um caminho importante na sua trajetoria”?

MARCELO COSTA CUHEXE KRAHO: A educacdo foi e continua sendo importante no
desenvolvimento da minha vida, nos espacos onde cheguei, as pessoas que conheci, os trabalhos que
realizei, tudo por meio da educacédo. Ela é uma passagem, um bilhete que nés pagamos para chegar a

algum lugar. A educacao traz autonomia, liberdade e estrutura oportunidades.

Minha mae, por ser uma professora, ela sempre bateu muito nessa tecla e insistiu que
estudassemos, porque ela sabia o que havia passado la atras. Minha mae era professora do maternal
em Carolina, uma cidade no interior do Maranh&o, as margens do Rio Tocantins, onde do outro lado fica
Filadélfia, no estado do Tocantins. E nesse lugar que eu venho a este mundo. Filho de uma familia que
é, por parte de méae, descendente de indigenas, e, por parte de pai, descendente de garimpeiros,
inclusive meu pai. Hoje, veja que ironia, fago filmes de combate ao garimpo, de conscientizacao e

preservacao do meio-ambiente.

O mundo da muitas voltas. Foi a educagéo que me permitiu fazer tudo isso, questionar a historia,
reconta-la, reescrever quando preciso for. Tudo isso € a educacdo € 0 conhecimento que nos
transforma, por isso precisamos, primeiro, entrar nesse mundo para depois fazer ou desfazer qualquer

coisa.

Sou filho de uma familia cuja mée era professora e agora esta aposentada. Professora Raimunda
Coelho. Veja, ela teve quatro filhos e ainda ndo tinha terminado os estudos. Depois que meu pai faleceu

e minha mae ficou viuva, com 29 anos, ela se viu na necessidade de terminar os estudos para poder
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dar aula para as criancas do maternal. Assim ela fez Magistério, em seguida passou no concurso da
prefeitura, e, depois de concluir o Ensino Médio, fez concurso e passou a ser professora pelo Estado do
Maranhao. Assim ela foi professora no Colégio do Sertao Maranhense, hoje chamado de Instituto de

Educacao, Ciéncia e Tecnologia do Maranhao - IEMA, referéncia para o estado do Maranhao.

Minha irm& mais velha, Andreia Pinto, concluiu os estudos basicos na cidade, foi fazer graduagéo
na Universidade Federal do Para - UFPA, em Belém, e la ela se formou em Letras Portugués, Inglés e
Espanhol. Fez pods-graduacao na Universidade Federal do Tocantins - UFT, fez curso de gestao
educacional e tudo mais. Hoje ela € a gestora do IEMA, um instituto de ponta de educacéo técnica,
com laboratdrios de ultima tecnologia e com a escola toda reconstruida. Isso gragas a atuagéo dela e
de todo o corpo de gestao da escola. Inclusive, este ano (2025) ela foi a Brasilia receber uma premiacéao

Cujos recursos financeiros serao investidos na escola.

Tudo isso sao coisas que aconteceram com a minha familia por meio da educacao, entao este é
um vetor muito importante na nossa histéria. E por isso que eu digo que eu sou de uma familia de
educadoras. Porque cada pessoa, na sua area, procurou fazer a diferenca, a comecar pela minha mae
que terminou a faculdade de pedagogia depois dos 40 anos. E hoje, cada um de seus filhos tomou seu
rumo, proporcionado pelas oportunidades que a educagao nos trouxe. Porque se hoje eu faco
documentario, fagco cinema, isso tem um comeco no esforco de minha mae. Eu ja me formei em
jornalismo fazendo cinema, essa € a verdade. Meu trabalho de conclusdo de curso foi um filme. E né&o

parei mais.
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RICARDO DE JESUS MACHADO: Vocé mencionou que é formado em jornalismo. Como foi a tua
experiéncia na universidade como estudante indigena? Quais foram os principais desafios que enfrentou

para dar conta dessa formacao?

MARCELO COSTA CUHEXE KRAHO: Na verdade, eu passei 0 curso inteiro sendo apenas o Marcelo.
Eu ndo era o Marcelo Costa Cuhexé Krahd na faculdade de jornalismo. No principio fiz meus cursos em
instituicbes particulares de Brasilia, que tém um perfil um tanto quanto — como eu posso dizer — n&o
acolhedor as causas sociais. Entdo ndo se falava muito sobre questdes indigenas, pelo menos na
universidade que eu estudei, na Universidade Catdlica. No periodo que eu passei la, a gente ndo falava
sobre questdes indigenas e, também, eu estava despertado para isso. Vou ser muito sincero a voce,

Ricardo, a identidade indigena em minha vida € um despertar.

Quando eu me dou conta de que eu sempre ouvia da minha avd, da minha méae, das minhas
tias, a histéria da minha identidade indigena, percebo hoje, que aquilo entrava em um ouvido, saia no
outro. Nao repercutia em nada na minha vida. Eu ndo me apresentava como Marcelo Costa Cuhexé
Krah®, sequer sabia o que era Krahd. Al depois eu fui me interessando em pesquisar, saber, para pouco
a pouco ir desmistificando a historia e sabendo melhor. Entao eu passei a faculdade de jornalismo

inteira sem reafirmar minha identidade. Era s o Marcelo.

Quando estava no meu estagio de jornalismo, na TV Bandeirantes de Brasilia, passei por
situacdes muito constrangedoras. Eu era produtor, toda vez que eu propunha uma pauta indigena era

recusada. Até que um dia uma pessoa que exercia um cargo de chefia me olhou e disse: “Vocé néo
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percebeu ainda que a casa nao gosta desse tema?” Entao ali eu me desiludi com o jornalismo, pois nao

se podia falar sobre os indigenas.

Com esse episddio passei a frequentar 0 movimento indigena em Brasilia, por meio do
Acampamento Terra Livre - ATL, que comecou em 2003. Al eu frequentando o ATL, fui despertando
politicamente, socialmente e fui sendo puxando para a luta. A ancestralidade foi me puxando para a
luta. Vocé esta entendendo? Eu fui me interessando em saber como era a realidade dos indigenas no

Brasil.

Eu nunca fiz pauta de jornalismo sem responsabilidade social. Eu nao fagco matéria para falar de
coisas que nao agregam na luta de algum grupo, seja de pessoas com deficiéncia, seja da comunidade
LGBTQIA+, seja de indigenas, seja da comunidade quilombola. Eu tenho que agregar algum valor a luta
desses grupos. Se nao, para mim nao faz sentido. Cinema é da mesma forma. Eu faco com essa
responsabilidade. Eu ndo faco so pelo festival, ou por fazer cinema. Se n&o tiver causa, ndo faco. A

ideia ja nasce na minha cabeca como uma causa.

Esta certo que a maior parte dos indigenas do Brasil estdo com a sua identidade diluida nos
cabelos louros, nos olhos azuis € nas peles brancas. Isso dilui a identidade indigena, mas n&o apaga,
ComMo O processo de colonizac&o quer que seja apagado. Sabe por que nao apaga? Porque nds temos
memoria, € a memoria vem justamente de expressdes como “Minha avod foi pega no lago”, “Minha avo
foi pega o casco do cavalo”, “Minha avo foi pega no dente do cachorro”. Confrontarmos essas
expressoes implica compreender que por tras delas esta o estupro coletivo, de onde adveio a maior

parte da populacéo brasileira.
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Nos somos frutos de um estupro coletivo, inclusive comprovado recentemente por uma pesquisa
cientifica> que aponta a presenca genética do codigo do genoma indigena no povo brasileiro por
intermédio da geracdo matrilinear. Ou seja, foram as mulheres indigenas que passaram 0 genoma

indigena, os codigos genéticos, para nos, e iIsso comprova o estupro.

Essas consciéncias e memorias foram me sacudindo. O Marcelo Costa Cuhexé Krahd foi
acordando e despertando dentro de mim. Quando eu vi, ja estava na luta com a flecha e com o arco. A
camera virou 0 arco e a informacao virou a flecha. A comunicacado, que € o0 meu meio de atuacao,
tornou-se tambem uma ferramenta de luta dentro do movimento indigena. N&o ha como estar dentro

do movimento sem agregar, sem somar na luta.

Por exemplo, se vocé é professor, vocé traz o seu notdrio saber, seu conhecimento, para agregar
na luta. Assim é com todos os indigenas que hoje entram nas universidades, que saem dos seus
territérios e vao para a universidade. Quando a agregam aquele conhecimento, retornam para o

territério, os levam para a sua comunidade e fazem a diferenca na vida do seu povo.

RICARDO DE JESUS MACHADO: Conte-nos mais sobre o despertar do Marcelo Costa Cuhexé

Krahd, o Marcelo identificado como indigena...

MARCELO COSTA CUHEXE KRAHO: Eu fui perguntar para a minha mée como era esse negécio de
Krahd, se a gente era ou nao era. Ocorre que nesta época fui para a Marcha das Mulheres Indigenas,

em 2019, e fui recebido por uma ancia chamada Kayary. Na cultura Krahd, quando as pessoas te

2 Uma das mais recentes pesquisas cientificas sobre o tema foi conduzida por pesquisadores da Universidade de S&o Paulo — USP, tendo sido publicada na
Revista Science. NUNES, K. et al. Admixture’s impact on Brazilian population evolution and health. Science. 15 maio 2025.

Machado, R. de J. A lanca indigena do cinema contra a guerra infinita do colonialismo — entrevista com Marcelo Costa Cuhexé Krahd. e S era S
Esferas, ano 15, vol. 03, n° 34, setembro/dezembro de 2025 | ISSN 2446-6190 e e



10
Dossié Comunicacao e Pensamento Indigena

acolhem na familia vocé passa a ser um membro efetivo e recebe um nome de um membro daquela

familia, que pertence a um cla.

Nossa cultura € dividida por clas e dentro dos clas tem as familias. Eu contei toda a minha
histéria para ela, dizendo que eu também era indigena. Ela ficou curiosa em me ouvir. “E mesmo? Como
assim?”, me indagou. Eu disse, “Olha, sou de Carolina, no Maranhao, € o territério Krah6, fica do lado
da minha cidade”. Muitos indigenas migraram, caminharam muito, mas o povo Kraho esta ali, o territorio
continua do lado. Contei da minha bisavd que casou com o meu bisavd. Ela quis saber como eles

casaram, contei a histéria, de que ela foi pega no lago, etc.

Na época de minha bisavo, nds indigenas moravamos na grande aldeia, que € a aldeia antiga
dos Krah6 — e nao somente, pois ha mais de 20 povos — ao redor de uma montanha que fica na
Chapada das Mesas, em Carolina, no Maranhao, hoje vulgarmente chamada de Morro do Chapéu. Seu
nome krahd € Wookra, que € a grande montanha sagrada que ficava no centro do territorio, onde, ao
redor dessa montanha, viviam mais de 20 povos, dentre eles, além dos Krahd, Krikati, Kanela, Pinageé,

Gaviao, Xerente, Kayapd. Eram muitos.

O processo de colonizacao, no centro do Brasil, foi mais tardio em relagao a costa, tanto que a
desumanizacao e a fragmentacao identitaria dos povos indigenas do Nordeste ocorreu primeiro. Dentro
das aldeias do Nordeste é possivel perceber a presenca de igrejas catdlicas antiquissimas,
comprovando a presenca dos jesuitas la. Hoje, para além de igrejas catdlicas, ha as igrejas
neopentencostais, que tém cada vez mais entrado dentro dos territorios. Essa invaséo nos territorios do

interior do Brasil teve uma temporalidade diferente do que ocorreu com 0s povos da costa e também
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diferente daquela com os povos do interior da Amazdnia. Cada uma dessas realidades tem uma
temporalidade diferente da colonizag&o. O territorio Krahd, inclusive, € um dos primeiros demarcados do

Brasil. Foi demarcado em 1989, logo depois da redemocratizacao e da Carta Constituinte de 1988.

O nosso sitio sagrado natural € Wookra, que é a mesa mais alta da Chapada. Nenhum desses
povos da regido vive la perto. Os Kayapd foram bater no Para. Os Kanela foram parar mais ao norte,
subiram para o Maranhao. Tem Gaviao no Maranhdo, mas a maior parte esta no Para. No periodo em
que houve 0 massacre € a expulsdo desses povos, minha avd foi pega no laco. Quando os
colonizadores chegavam nas aldeias, eram massacrados todos os homens, velhos e criangas; e as
mulheres mais novas eram levadas no laco, pegavam correndo com cavalo, botavam os cachorros para
pegar, tudo isso para serem estupradas. Enquanto os homens foram massacrados e mortos, as

mulheres foram estupradas.

E a partir de toda essa consciéncia que vem o Marcelo Costa Cuhexé Krahd. Esse despertar
vem gradativamente. Nao foi da noite para o dia. A gente é ensinado a ter vergonha de falar sobre as
nossas raizes indigenas. Nos ndo somos ensinados a ter orgulho de dizer que somos indigenas.
Quando eu comecei a bater nessa tecla na minha familia, fui rechagcado por meus irmaos, por meus
primos. Em um dialogo com um primo, eu disse, “Primo, vocé sabe que a nossa bisavo foi estuprada e
que isso traz uma dor muito grande para 0 que nos tornamos hoje?”, ao passo que ele me respondeu,

“Pelo menos ela virou gente”.

Entdo continua-se reproduzindo o preconceito. Tem essa parte das pessoas que nao dizem “A

minha avo era indigena”. Eu fui na UFPA e uma mulher falava assim: “Minha avo era indigena”. Eu
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perguntei: “E vocé?”. “Ah, eu ndo sou”, ela respondeu. Entende? A gente olha para a populagédo do
Para, de Belém principalmente, € nao tem como nao dizer que todo mundo ali é indigena. Porque um

traco ou outro tem.

Eu fui me aceitando. Antes de me colocar para 0s outros, eu tive que me aceitar primeiro.
Porque € uma aceitacao também. Foi necessario, primeiro, entender o processo de se autodeclarar,
pois ha um conflito dentro do movimento indigena das pessoas autodeclaradas, que né@o sao
reconhecidas pelos indigenas do territério. Ha os autodeclarados que querem pesquisar suas origens,
que nao veem nenhum problema nisso, em buscar suas proprias raizes. Sao movimentos distintos. Ser
ndo é pertencer, mas pertencer ja é ser, porque quem pertence ja nasce sendo. E diferente de quando
vOCé toma consciéncia de que € indigena e que pode se autodeclarar indigena. As pessoas tém o
direito de falar por si. Nao € o outro que vai impor a tua identidade e dizer o que tu és. Quem deseja

esse reconhecimento de verdade vai a comunidade e da um passo adiante.

Foi 0 que eu fiz. Primeiro veio a autodeclaracao, autoaceitacao, me enxergar como indigena. Al
passei por todo esse processo de preconceito dentro do movimento indigena. Ouvi de pessoas “Ah, €
indio que nada”, “E indio fake”, “Nao tem nem aldeia”. A eu fui 14, contei toda a histéria para a Kayary,
que hoje € minha avd. Ela me recebeu dentro da cultura Krahd, disse-me que 0 que eu falava era
verdade. Enquanto eu contava minha histdria, havia outras mulheres s6 escutando, principalmente as
ancias, que ponderavam que na época da chegada dos colonizadores muitas mulheres foram levadas.

E essas mulheres foram para onde? E os filhos dessas mulheres? E os filhos dos filhos dessas
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mulheres? Vocé esta entendendo? O Brasil ainda n&o acordou para ser o que € de fato, mas a gente

ainda vai chegar la.

Na ocasiao, minha avo Kayary, disse assim, “Olha, entdo vamos fazer o seguinte, vocé vai
passar por determinados rituais. Vocé vai a aldeia e a gente vai realizar todo o ritual de pertencimento”.
Assim eu fiz. Ela perguntou, me deu duas opc¢des de nome, cujo primeiro eu n&o lembro, mas sei que
significava “casco de tatu”. E o0 segundo foi 0 que eu mais gostei, Cuhexé, que significa “embira do

arco”, que lanca flecha.

Foi um momento muito bonito, uma reconexao ancestral, ali mesmo, na Marcha das Mulheres,
em um territorio de luta, em pleno acampamento politico das mulheres. Foi neste momento que recebi o
meu nome ancestral, de uma ancia do meu povo. Uma mulher, representando ali nada mais, nada
menos, do que a figura da mulher indigena que foi estuprada. Essa figura feminina veio recuperar minha
ancestralidade indigena. Entédo hoje eu sou Cuhexé em todas as aldeias indigenas, porque no Krahd
VOCE n&o inventa nome, igual o pessoal inventa na cidade. La (na aldeia) os nomes se repetem, porque
tém fundamento, tém significado. O Cuhexé de uma aldeia € Cuhexé em todas as aldeias. Porque em
cada aldeia tem um Cuhexé. E eu sou todos eles e eles séo eu também. Eles sdo minha familia e eu sou

a famflia deles. E assim que funciona.
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RICARDO DE JESUS MACHADO: E como foram esses rituais?

MARCELO COSTA CUHEXE KRAHO: Passei pelos rituais que elas me indicaram, o que inclui a
confirmacao do meu nome perante toda a comunidade. Depois de passar pelos rituais, me colocaram
na esteira de Buriti e cortaram 0 meu cabelo, como todos cortam, 0 mesmo corte, homens e mulheres.
Esse corte tem a ver com 0s ancestrais que ja se foram. Entdo, a gente s6 corta o cabelo com esse

fundamento, em respeito e memoria a algum ancestral Nosso que ja foi.

Entdo eu sentei na esteira de buriti, as mulheres me pintaram de jenipapo, de urucum e cortaram
0 meu cabelo. Depois veio toda a comunidade, cada um com um presente, com colares, pulseiras, com
bolsas. Eu ganhei tanto presente, tenho fotos, registros de tudo isso. Depois de ter recebido todos
esses presentes, 0s anciaos homens, me pegaram pela mao e me levaram por toda a comunidade que
estava no patio. Diziam na propria lingua, “Vocés estao vendo? Esse € Cuhexé. Para que vocés saibam
ele tem um lugar aqui dentro. O nome dele € Cuhexé, vocés nunca podem esquecer disso. Que todos
escutem. O nome dele € Cuhexé”. E repetindo, repetindo, e reafirmando diante de toda a comunidade.
Diante dos mais velhos e dos mais novos, meu nome ancestral foi confirmado. Isso tudo ocorreu em

2024.

RICARDO DE JESUS MACHADO: Eu te conheci, Marcelo, por conta do cinema, especialmente por
meio do documentario Terra sem pecado (2020). Entao, gostaria que vocé falasse um pouco sobre qual

0 papel do cinema na tua vida”?
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MARCELO COSTA CUHEXE KRAHO: Olha, Tybyra surge como uma entidade terrivel. Vocé sabe o
que é caboclo? Tem um monte de nomes de caboclo. Caboclo Sete Flechas, Caboclo Pena Branca,

Caboclo Jurema, nao tem? Tem. Pois hoje nds temos o caboclo Tybyra.

Tybyra € essa entidade que hoje baixa ndo nos terreiros, mas nas academias e universidades
para recontar a historia deste pais. O preconceito que Tybyra sofreu respingou em toda a sociedade
brasileira, que € embasada no preconceito, nessas mazelas trazidas pela colonizacao. Eu precisei vir
para Brasilia, no Distrito Federal, para me reafirmar enquanto indigena. Tive que sair do meu territorio
ancestral, natural, para tomar consciéncia de quem realmente eu sou. O que possibilitou isso foi a
educacao e a universidade, ter conhecimento para poder questionar a histdria e reescrevé-la. Tybyra

vem dai. Foi ele quem disse, “faga um filme sobre mim”.

Quando eu tomei conhecimento desse fato histdrico — 0 assassinato de Tybyra —, foi por meio de
uma ONG da Bahia, que deu um enfoque para essa questéo, isto €, o primeiro caso da homofobia do
Brasil. Pensei, “Entao quer dizer que Tybyra foi um conterraneo meu?” Ai eu peguei aquilo com todas as
minhas forcas. Eu te quero so para mim, Tybyra, mas vou te compartilhar com todo mundo. E assim foi,
porque ali eu vi que a gente, a partir da histéria de Tybyra, tinha como questionar aquela que foi contada
pelos colonizadores. Qual seja o livro Viagem ao Norte do Brasil. Feita nos anos de 1613 e 1614 (2002),
de Yves Devreux, com essa missao dos capuchinhos no Maranhao, em que eles encontraram entre 0s

tupinambas, que viviam la nesse periodo, a sexualidade livre.

Foi fantastico descobrir que havia outros referenciais de sociedade, de organizacdo social.

Inclusive porque eu ja estava cansado dessas letrinhas todas LGBT, pois daqui a pouco nao se para
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mais de criar caixinhas. Primeiro era GLS — Gays, Lésbicas e Simpatizantes, depois LGBTI, depois ainda
LGBTQIA+, agora LGBTQIAPN+. Enfim, eu ndo tenho problema nenhum de acrescentar novas letras,
acho que isso nem € a questdao. O problema é continuar criando caixas para encaixar as pessoas ali
dentro. Caixas sao armarios e 0s armarios vieram junto com as caravelas. Foi isso que Tybyra me disse.
Nao s6 a LGBTfobia, mas também o machismo, o racismo, a misoginia, 0 sexismo. Tudo isso veio junto

nesses armarios das caravelas da colonizagéo.

Alids, nds podemos questionar todo o processo de invasao a partir da sua execucao, pois ele foi
morto sem ter cometido crime algum. Tybyra ndao matou ninguém, nao fez mal a ninguém. A vis&o
crista, que exige um comportamento de controle de corpos por meio da culpa, da hipersexualizagcao,
imp6s uma epistemologia estrangeira que até hoje causa essa confusdo toda na nossa sociedade.
Tybyra vem dai. Ele € uma entidade que vem dar um passe magnético geral no Brasil e dizer que nos
temos outros como ele. Tybyra € s6 a pontinha do corddo, se puxarmos, tem muito mais linha no

novelo.

Tybyra n&o cessa de morrer desde 1614 e foi ai que ele se tornou mais vivo. Porque quando
despedacaram Tybyra multiplicaram sua existéncia. Hoje ele vive em mim e em cada um dos depoentes
do Terra Sem Pecado. Tybyra vive em cada uma das pessoas que se identificaram com a narrativa do
filme (Terra sem pecado) e que entraram em contato comigo dizendo que em varios momentos viram a
sua propria vida no documentario. O Terra Sem Pecado tem essa funcao, esse papel socio-histdrico e
cultural, de ndo so provocar, mas também de dizer que essa histdria € também contada a partir desses

relatos de outras pessoas.
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E possivel a gente se identificar com essas narrativas de referéncias indigenas, que até entdo nao
eram pauta de estudos na academia, na universidade. Veja, Foucault € uma figura muito emblematica e
que baliza varias pesquisas académicas mundo afora e no Brasil. Ele € tido como uma estrela da
academia, um pensador reformista e tudo mais. Foucault viveu na Amazdnia e teve mais de um
companheiro indigena, nao vou dizer que casou, porque casar € uma palavra crista. E nao foi s6 um,
nem dois e nem trés. Em qual livro Foucault relata isso? Dessa experiéncia ele extraiu, certamente,
conhecimentos que compartilhou com todas as pessoas que 0 admiram. Al eu pergunto, por que
Foucault ndo revelou a fonte indigena em suas pesquisas? Foucault se relacionou amorosa e
sexualmente com indigenas do mesmo sexo na Amazoénia. Assim como 0s outros pensadores, ele
passou a borracha eurocéntrica na nossa figura indigena. Mas Tybyra esta em cada um desses homens

com 0s quais Foucault se relacionou.

RICARDO DE JESUS MACHADO: Tudo isso nos leva a pensar na questao do apagamento que €,
paradoxalmente, uma marca indelével na histdria dos povos indigenas do Brasil. Como isso se converte

em uma marca do racismo brasileiro?

MARCELO COSTA CUHEXE KRAHO: Em primeiro lugar eu acho importante falarmos da diferenca do
racismo por invisibilidade (0 apagamento) e do racismo por estereotipacado. Eu acho importante falar
dessa comparacao, pois quando se fala de racismo no Brasil parece uma coisa so, e nao é. Os
africanos vieram para ca na condicao de sequestrados e escravizados. Eram pessoas estrangeiras, em

terras que eles ndo dominavam, entéao ficaram a mercé de toda sorte aqui. Eles eram forcados a seguir
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a risca 0 que era ditado pela Casa Grande. O indigena n&o, ele estava dentro de sua propria casa. A

invisibilizagdo dos indigenas vem dai.

As pessoas negras dizia-se que ndo tinham alma, que ndo podiam nem entrar na Igreja. Os
indios, nessa narrativa, também nao tinham alma. Os pretos, as pessoas pretas, sofrem esse
preconceito muito baseado no fendtipo, na cor da pele, no cabelo crespo, no nariz. Ai veio as variagcdes
de descricdo dessas pessoas, com gente afirmando “Nao, ele ndo é negro, € mulato”, “Nao € mulato, é
caboclo”, “E cafuzo”, etc. Foram tantos os nomes que jé tentaram dar, mas nenhum colou. Mas por que
eu digo isso? Porque o preto sofre preconceito simplesmente porque € uma pessoa negra. Se ele se
tornar um juiz, vai continuar sofrendo racismo porque é preto. E 0 porteiro, como a gente ja viu, é de
notodrio saber, manda, muitas vezes, o ministro da Suprema Corte pelo elevador de servico, como
aconteceu com Joaquim Barbosa no Supremo Tribunal Federal - STF. Outras pessoas que ocupam
lugares de poder que sao pretas continuam sendo tratados como escravizados € Nnao ComMo pessoas

libertas.

O indigena sofreu e sofre preconceito porque € indigena. Ele conhecia cada intrincado das
matas aqui, sabia onde era fundo, onde era raso no rio, conhecia cada palmo de terra do seu territorio,
para que servia e serve cada planta que se pode comer € 0 que € veneno. Foi, inclusive, com os
indigenas que 0s negros criaram os primeiros quilombos, que nascem nos quintais das aldeias. Quando
0s pretos saem fugidos do acoite, do cativeiro, quem € que eles encontram na mata? Quem € que cura
suas feridas? Quem é que diz, olha, essa erva aqui € boa para isso, esse aqui € bom para aquilo?

Foram os indigenas.
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O colonizador vendo que nao poderia lidar com o indigena como ele lidava com o preto,
alcunhou nos povos indigenas o0 apelido de “preguicosos”. Para dizer que “nem para ser escravo
prestava”, como se ser escravo fosse alguma virtude. Quantos indigenas, dentro do seu proprio
territorio, preferiram a morte a abaixarem a sua cabeca para 0 estrangeiro que invadiu, roubou suas
terras, matou seus pais e estuprou suas mulheres? Eles ndo suportaram a ideia de servir 0 branco
violento dominador. Porque os indigenas ja eram donos da terra onde viviam e continuam sendo donos
da terra, apesar do racismo e da invisibilizacado contra os povos indigenas, inclusive de pessoas
afirmando que nds ndao somos indigenas. Temos que ouvir que fomos “branquificados”, pois vestimos
roupas, dirigimos carros, usamos celular, temos “até curso superior”. Temos uma profiss&o valorizada,
ganhamos um saldrio, entdo dizem que ndo somos mais indigenas, nao temos direito as terras. E sobre

isso, o indigena é o dono da terra.

O racismo cometido contra os indigenas vem dai. Da tentativa de desidentificacao, da retirada da
identidade, da captura do nosso espirito, da branquificacdo. O projeto colonial foi branquificar os
indigenas, vesti-los, proibir que falassem seus idiomas, domesticar o espirito para retirar o “demaonio” do
corpo. Entao, impuseram a lingua, proibiram a adoracao das nossas divindades e nos forcaram a adorar
Jesus. Tentaram matar 0 nosso espirito, vestiram nossos corpos, estupraram nossas mulheres.
Mataram Nnossos guerreiros, NOSSOS anciaos, que sao nossas bibliotecas € memdrias vivas. Mataram
nossas criancas, € matam até hoje, que s&o a esperanca do nosso territério € da nossa luta por um

mundo melhor.
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Isso continua acontecendo. O projeto e a guerra contra a colonizacao estao acontecendo agora.
No territorio dos Guarani-Kaiowa eles estao lutando contra o veneno que 0s avides jogam em cima
deles. Os Pataxd, na Bahia, estdo sofrendo atentados de pistoleiros a mando dos fazendeiros
latifundiarios. Os Yanomami estdo sofrendo com o mercurio. Os Munduruku sofrem com metal pesado
em seus territorios. As criangas ja nascem com deformacdes em funcao das consequéncias do
garimpo. As proximas geracdes ja estdo comprometidas também. Tudo isso esta acontecendo agora.
Nossos corpos continuam tombando agora. A guerra ndo acabou. Nao acaba. Ela continua, por isso

que a nossa luta também é constante e continua.

RICARDO DE JESUS MACHADO: Além da violéncia fisica e da pilhagem territorial, ha também uma

expropriacao epistemologica, ndo € mesmo?

MARCELO COSTA CUHEXE KRAHO: O apagamento da nossa identidade passa por discursos que
afirmam que quando lancamos mé&o das tecnologias dos brancos, deixamos de ser indigenas. Se eu
dirijo um carro, ja nao sou indigena. Se eu uso um celular, ja ndo sou indigena. Se eu visto roupa, ja nao
sou indigena. E muito facil para o branco dizer quem é e quem n&o & indigena. O branco chega, invade,
mata, destrdi, rouba, e, 525 anos depois, esse mesmo colonizador, mas novas geracdes, usufrui dos
privilégios financeiros, étnicos e sociais ao custo do sofrimento de inumeros parentes. Continuam a
reproduzir preconceitos e dizer que o indigena que usa tecnologias dos brancos deixa de ser indigena.
Mas o engragado € que o branco, quando usa nossas tecnologias, nossos conhecimentos medicinais,

tradicionais, e tantos outros saberes, ndo se tornam indigenas. Quando come um acai n&o vira indigena.
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Quando tomam chimarréo, quando comem milho, a pipoca, essas coisas, nao viram indigenas. Vocé

esta entendendo o que eu estou querendo dizer? Essa equagao nao fecha.

E uma contradicdo que a gente tem que evidenciar, justamente para mostrar como o preconceito
€ destrutivo. Nos temos, por isso mesmo, que apresentar e evidenciar as contradicdes que estao
dentro dele. O racismo é uma delas. Inclusive, o racismo cometido contra 0s ciganos que chegaram
aqui quase quatro séculos atras, deportados de Portugal e outros paises da Europa, sendo deslocados
de seus territdrios na Espanha, na Franca, na Suica, na Arménia. Eles foram deportados de la por uma
questao muito Obvia: terra e territorio. Entdo eles fizeram uma limpeza étnica ou uma gentrificacéo e

mandaram essas pessoas para ca.

O racismo cometido contra os ciganos € o de dizer que eles n&o tém terra, quando, na verdade,
eles foram retirados a forgca dos seus territorios € levados para outros. O mesmo ocorreu com 0S
africanos. Para justificar a violéncia contra eles e dizer que ndo tem terra, ndo tem lugar fixo, séo
ladrdes. Temos que ter a clareza de enxergar o racismo em todas essas nuances. O racismo é uma

tecnologia de dominacéo que tem varias faces, e a gente precisa enxerga-las a todas.

RICARDO DE JESUS MACHADO: Levando em conta sua experiéncia como pessoa graduada,
jornalista e cineasta, quais sdo, ainda hoje, os principais gargalos para a formacao e permanéncia das

pessoas indigenas na universidade?

MARCELO COSTA CUHEXE KRAHO: Olha, eu acho que estd em franca expansdo essa politica
publica de cotas, de acesso a educacao superior para os povos indigenas. E l6gico que nds temos um

passivo muito grande ainda, mas € uma iniciativa muito importante. Isso tem possibilitado aos indigenas
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que ja estao, por exemplo, dentro da Universidade de Brasilia - UnB, na Universidade de Campinas -
Unicamp, aos estudantes aprenderem e sobretudo colocarem em causa conhecimentos
epistemologicamente eurocentrados, 0 que permite desconstruir a narrativa de um unico ponto de vista,

mas, sim, propor outros a partir das nossas vivéncias e das nossas tradi¢coes.

Veja, ndo é uma opinidao minha, um ponto de vista pessoal. Vemos na UnB estudantes indigenas
propondo cursos de linguas, cursos de medicinas da floresta, etc. Na medida em que essa
epistemologia originaria vai se embrenhando pela academia e as quatro paredes das salas de aula vao
sendo derrubadas, abre-se espago para outras possibilidades de conhecimento. Isso nao &,
necessariamente, transmitido pelo registro da escrita, mas pela oralidade de milhares e milhares de
anos. Esse conhecimento € passado com todo cuidado para manter essas culturas vivas pelos anciaos.

Esse tem sido o legado desses povos ao longo de todos esses anos e a histdria continua viva e vivida.
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