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Resumo: Este artigo discute como a memória espiralar (Martins,2021) se articula no painel-tecido ¿Dónde están las cartas 
de nuestras ancestras al caminar sobre fuego? do Colectivo Ayllu, que foi exposto na Bienal de São Paulo e ressignificado 
em Madri para a exposição Tactics Against Apathy, com o altar Hilos de oración a la memoria migratória. A discussão sobre 
a memória espiralar aprofunda-se no diálogo com outros autores, de modo a explicitar como ela se mostra nas linguagens 
das referidas exposições. 
Palavras-Chave: Criações colaborativas. Memória da Cultura. Tempo Espiralar. Colectivo Ayllu. 
 
Abstract: This article discusses how spiral memory (Martins, 2021) is articulated in the fabric panel ¿Dónde están las cartas 
de nuestras ancestras al caminar sobre fuego? by Colectivo Ayllu, first exhibited at the Bienal of São Paulo and later 
reinterpreted in Madrid for the exhibition Tactics Against Apathy, alongside the altar Hilos de oración a la memoria migratoria. 
The discussion on spiral memory is further developed through the dialogue with other authors in order to explain how it 
manifests itself in the languages of the aforementioned exhibitions. 
Keywords: Collaborative creations. Cultural memory. Spiral time. Colectivo Ayllu. 
 
Resumen: Este artículo analiza cómo se articula la memoria espiral (Martins, 2021) en el panel-tejido ¿Dónde están las 
cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego? del Colectivo Ayllu, exhibido en la Bienal de São Paulo y reinterpretado 
en Madrid para la exposición Tácticas contra la Apatía con el altar Hilos de oración a la memoria migratoria. La discusión 
sobre la memoria espiral se profundiza en el diálogo con otros autores para explicar cómo se manifiesta en los lenguajes de 
las exposiciones mencionadas. 
Palabras-Clave: Creaciones colaborativas. Memoria de la Cultura. Tiempo en Espiral. Colectivo Ayllu. 
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Introdução​

​ Inspirado na noção andina de ayllu como comunidade não biológica de cuidado, reciprocidade e 

vínculo ancestral, o Colectivo Ayllu, composto por artistxs4 migrantxs5 procedentes de distintos países 

latino-americanos e que vivem nas cidades de Madri e Barcelona, define-se como uma comunalidade 

de dissidentxs que desafia os parâmetros eurocentrados da produção artística, a começar pela ideia de 

“sujeito criador”, dotado de capacidade inventiva excepcional. 

O fazer coletivo desloca o foco da autoria individual e da obra como produto acabado, propondo 

um modo de criação que emerge da escuta, da afetação recíproca e da incorporação dos saberes que, 

historicamente, foram silenciados pelo projeto colonial moderno e pela racionalidade ocidental. Para 

isso, o Colectivo promove encontros e oficinas entre xs integrantxs do grupo, colaboradorxs, 

convidadxs e/ou pessoas que se inscrevem e são selecionadxs por meio de chamadas públicas, para 

que todxs possam conversar, narrar e opinar sobre temas, histórias e fábulas que servirão de base para 

a nova produção artística.  Durante o processo de criação, todxs imprimem suas marcas — que 

englobam presenças, memórias e afetos — por meio de um fazer comunitário, expresso, por exemplo, 

no bordar, no costurar, no escrever, no pintar, etc. (Nakagawa, R.; Iuva; Nakagawa, F., 2025b). Não por 

acaso, elxs sequer definem seus trabalhos como “obras”, mas, sim, criações colaborativas, qualificando 

o resultado gerado como parte integrante de uma rede de relações. 

5 Integrantes: Alex Aguirre Sánchez (Quito – Equador), Leticia/ Kimy Rojas Miranda (Guayaquil – Equador), Lucrecia Masson Córdoba (Ombucta – Argentina), 
Iki Yos Piña Narváez Funes (Caracas – Venezuela) e Francisco Godoy Veja (Santiago – Chile). 

4 Optamos por utilizar a letra “x” em vez de “a” e “o” em alguns artigos, substantivos, pronomes e/ou expressões como forma de contemplar a diversidade 
sexual e de gênero. 
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De forma transversal ao trabalho do Colectivo está a memória, que se manifesta, sobretudo, 

quando buscamos apreender os sentidos que as criações são capazes de suscitar, tendo em vista o 

arranjo sígnico presente em suas tessituras, tal como ocorre com o painel-tecido ¿Dónde están las 

cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego? (Figura 1)6, elaborado e exposto pelo Colectivo na 

35ª Bienal de São Paulo, realizada em 2023.  

Figura 1 - ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego?, em exposição na 35ª Bienal de São Paulo 
(foto dos autores, 2023, São Paulo). 

 

A memória que se enuncia no painel, por sua vez, encontra-se diretamente relacionada às 

performances e aos gestos envolvidos no processo construtivo, bem como à materialidade das 

produções. Do mesmo modo, tais fazeres traduzem e, ao mesmo tempo, atualizam gestualidades e 

performances relativas aos povos originários (Taylor, 2013), as quais foram completamente 

6 Além do painel-tecido ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego?, o Colcetivo Ayllu também expôs a criação colaborativa 
intitulada Bordar-Lands: las cartas son el tecido na 35ª Bienal de São Paulo 
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desconsideradas e obliteradas pelo processo colonizador, incapaz de reconhecer, nelas, formas de 

conhecimento válido. Isso porque, tais formas expressivas se diferenciavam por completo do tipo de 

inscrição característico da escrita alfabética e do raciocínio lógico suscitado por ela. 

Assim, neste artigo, buscamos demonstrar como a memória, longe de operar como um arquivo 

fixo ou um repositório estático do passado, constitui-se como performance encorpada. Trata-se, a 

nosso ver, de um modo de configuração da memória espiralar (Martins, 2021) que se enuncia no 

painel-tecido ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego?, exposto pelo 

Colectivo na 35ª Bienal de São Paulo, o qual se expande na ressignificação desse mesmo painel-tecido 

quando de sua exibição em conjunto com o altar Hilos de oración a la memoria migratoria, ocorrida na 

exposição Tactics Against Apathy ou Tácticas contra la apatía, realizada na cidade de Madri, capital da 

Espanha, no período de 6 de junho a 2 de julho de 2025. 

Ao analisarmos a dimensão colaborativa da criação artística do Colectivo Ayllu, nosso estudo 

busca evidenciar como tais fazeres estabelecem uma crítica direta à colonialidade do saber, sobretudo 

à centralidade da obra como produto acabado e da escrita alfabética como forma privilegiada de 

inscrição da memória. Nesse sentido, as práticas do Colectivo operam como dispositivos 

epistemológicos contra-hegemônicos, nos quais o bordado, o gesto, a materialidade têxtil e a 

performance configuram modos de conhecimento e de expansão da memória que desafiam a 

hierarquização colonial entre oralidade e escrita.  

A fim de nos determos com maior atenção na maneira pela qual a memória espiralar se articula 

na nova configuração espacial do painel-tecido presente na exposição Tácticas contra la apatía, 

revisitaremos a análise já realizada por nós da criação ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al 
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caminar sobre fuego? (Nakagawa, R.; Iuva; Nakagawa, F., 2025a) (Nakagawa, R.; Iuva; Nakagawa, F., 

2025b), quando de sua exposição na 35ª Bienal de São Paulo (Autores), bem como aprofundaremos a 

discussão proposta por Martins (2021). Também buscaremos estabelecer relações com autores que, 

direta ou indiretamente, dialogam com a dimensão espiralar da memória. ​

​

O tempo e a memória espiralar​

​ Falar de memória espiralar implica considerar a maneira pela qual ela ganha concretude em 

sistemas de linguagens encarnados diretamente nos corpos ou, ainda, que emergem do encontro entre 

os corpos. Aqui, em consonância com Taylor (2013) e Zumthor (1993, 1997), reportamo-nos tanto às 

performances características dos povos originários e/ou coletividades em que a oralidade ainda se faz 

dominante – segundo Zumthor (1993), trata-se de culturas marcadas pela oralidade mista7, ou seja, em 

que as características da oralidade subsistem conjuntamente com traços da escrita alfabética, ainda 

que a primeira seja dominante –, quanto às formas de encontro e intercâmbio que são agenciadas pelas 

performances corporais.  

Ainda que não utilize a mesma terminologia que Zumthor, Martins (2021, p. 21) indica a 

proeminência da oralidade mista junto a muitas coletividades africanas, as quais não estabelecem uma 

hierarquia entre os diferentes “modos de inscrição” existentes. Nesse cenário, o corpo é igualmente 

considerado um meio de grafar, isto é, uma “experiência corporificada, de um saber encorpado” 

(Martins, 2021, p. 32), o qual se manifesta por meio da performance.  

7 Segundo o autor, a oralidade primária reporta-se ao ambiente em que a oralidade subsiste isoladamente na cultura, ao passo que a oralidade secundária 
implica a redefinição da oralidade pela escrita alfabética. 
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Evidentemente, quando Taylor (2013) reporta-se às performances dos povos originários ou 

Martins (2021) às coletividades africanas, ambas não se referem a uma totalidade homogênea de 

formas expressivas. Trata-se do reconhecimento de um ambiente cultural em que o corpo e suas 

formas expressivas, a começar pela performance, colocam-se de forma dominante, exercendo assim 

uma série de agenciamentos nas mais variadas esferas da cultura.  

Em consonância com Taylor (2024) e Martins (2021), entendemos a performance mediante um 

conjunto de gestos e comportamentos que são continuamente reiterados, ainda que, nem sempre, 

tenhamos consciência disso. Embora implique repetição, a performance nunca ocorre da mesma 

maneira, até mesmo em face das possibilidades de transformação que se colocam pelo contexto em 

que ela ocorre e daquilo que emerge do(s) corpo(s) envolvido(s). Nesse sentido, pode-se dizer que, no 

âmbito da performance, algo se mantém e algo se transforma, simultaneamente, de modo que “as 

performances operam como atos vitais de transferência, transmitindo o saber social, a memória e o 

senso de identidade por meio de ações repetidas” (Taylor, 2024, p. 42).  

Tais práticas, por sua vez, encontram-se diretamente vinculadas a determinadas convenções 

e/ou regras implícitas ou explícitas que, de alguma forma, indicam o pertencimento a uma dada 

coletividade ou comunidade de fazeres. Da mesma forma, a performance envolve distintas 

temporalidades, pois, como assinala Taylor, ela tanto implica um “fazer” relacionado ao “aqui e agora” 

em que ocorre, quanto diz respeito a algo “feito”, do qual pode resultar um “objeto ou produto ou 

realização” (Taylor, 2024, p. 29), em cuja materialidade se mostram as marcas do fazer. Além disso, pela 

dimensão reiterativa do gesto, a performance igualmente implica uma virtualidade (Taylor, 2024), 
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vinculada ao seu refazer. Nesse sentido, pode-se dizer que a performance abarca, sincronicamente, 

distintas temporalidades.  

Os “saberes encorpados” pela performance, por sua vez, em nada se equivalem ao tipo de 

inscrição característico da escrita alfabética, tampouco ao raciocínio lógico abstrato fomentado por ela. 

Da mesma forma, não se pode desconsiderar que, historicamente, a escrita foi – e ainda é –, um 

instrumento de poder e memória ou, mais especificamente, “um dos instrumentos de expressão mais 

enaltecidos e habita os lugares de memória privilegiados no Ocidente” (Martins, 2021, p. 18), do qual 

resulta a desqualificação de outras formas de inscrição – sobretudo pelo processo colonizador – e, por 

consequência, de todo o ambiente cultural e mnemônico relacionado a elas. 

Tal como já foi amplamente discutido por autores de diferentes áreas do conhecimento e, no 

campo comunicacional, mais especificamente, por McLuhan (McLuhan, S; Staines, D, 2025), a forma 

de ordenação linear e sequencial característica do código alfabético intervém diretamente na concepção 

de tempo linear e diacrônico que predomina no Ocidente. A ela, alia-se a perspectiva teleológica 

instituída pelo moderno, em que o tempo é associado a uma progressão linear, contígua e evolutiva, em 

que uma situação futura pressupõe uma “etapa” sempre mais desenvolvida que a sua antecessora. Por 

sua vez, os saberes encorpados, “juntamente com outras práticas culturais associadas” (Taylor, 2013, 

p. 27), não apenas agenciam outras concepções de tempo e memória, como implicam um modo de 

conhecer distinto ou, ainda, segundo Taylor, uma epistemologia. 

Tais saberes não se resumem às formas enunciadas pelo verbal oral – ainda que também 

possam estar relacionados a ele –, até porque, a performance e a oralidade a ela associada 

reportam-se, predominantemente, a formas não discursivas (Taylor, 2013). Como Zumthor (1993) indica, 
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a oralidade antecede aquilo que é diretamente vocalizado assim como pode, igualmente, fazer parte da 

própria vocalização mediante a gestualidade indissociavelmente relacionada a ela. Trata-se de práticas e 

fazeres que abarcam diferentes códigos (Taylor, 2013), como a performance, a dança, a música, o ritual, 

os gestos, dentre outros, o que coloca um enorme desafio para a apreensão dos sentidos que, em 

relação, são capazes de suscitar. Assim, é possível haver oralidade sem que nada seja, efetivamente, 

dito por meio da vocalização. 

Ao contrário da temporalização linear do espaço promovida pela escrita alfabética, no âmbito 

dos saberes inscritos no corpo há um processo inverso, visto que suas diferentes linguagens se 

sobrepõem sincronicamente no espaço, resultando na espacialização do tempo ou, ainda, na 

correlação entre as distintas temporalidades/ espacialidades relacionadas aos vários códigos 

característicos das práticas agenciadas pelo corpo. Ainda segundo Martins, tais “temporalidades 

transientes”, cuja duração vincula-se ao momento de sua execução, fundam-se “no lugar de privilégio 

do ancestral que preside, como Presença, as espirais do tempo” (2021, p. 38). Nesse sentido, a 

ancestralidade: 

Tanto pode ser concebida como princípio filosófico do pensamento civilizador africano quanto pode ser 
vislumbrada como um canal, um meio pelo qual se esparge, por todo o cosmos, a força vital, dínamo e 
repositório da energia movente, a cinesia originária sagrada, constantemente em processo de expansão e 
de catalisação (Martins, 2021, p.40). 
 

O tempo espiralar reporta-se, assim, à força vital (e/ou ancestral) que rege um tempo composto 

pela sobreposição de distintas temporalidades agenciadas pelas linguagens corporais. Constitutiva da 

metáfora conceitual, a figura geométrica da espiral nos ajuda a apreender que se trata de um tempo 

contínuo, que não se encerra em si mesmo, da mesma forma que não se articula como uma flecha 
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rumo a um alvo específico. São temporalidades com duratividades variadas, da mesma forma que cada 

uma delas se caracteriza pela 

[...] reversibilidade, dilatação e contenção, não linearidade, descontinuidade, contração e descontração, 
simultaneidade das instâncias presente, passado e futuro, como experiências ontológica e cosmológica 
que têm como princípio básico do corpo não o repouso, como em Aristóteles, mas, sim, o movimento. 
Nas temporalidades curvas, tempo e memória são imagens que refletem (Martins, 2021, p. 14). 
 

A esse aspecto, alia-se o estreito vínculo entre o fazer, o feito e o refazer característico da 

performance, o que igualmente intervém na constituição do caráter pancrônico do tempo espiralar, em 

que presente, passado e futuro coexistem sincronicamente e de forma reversível. Assim articulada, a 

memória inscrita nas distintas linguagens corporais se caracteriza por temporalidades variadas que se 

expandem continuamente na cultura. 

Martins (2021) refere-se ainda ao corpo como corpo-tela, visto que ele tanto exerce distintos 

agenciamentos no modo de ordenação das linguagens quanto é, nele, que a memória da cultura se 

inscreve. É igualmente por meio do corpo-tela que se configuram as oralituras (Martins, 2021), 

entendidas pela autora como configurações sígnicas resultantes das inúmeras possibilidades 

combinatórias relativas às linguagens e às práticas inscritas pelos corpos. Assim articulada, a memória 

não se dissocia do tipo de conhecimento produzido pelo corpo que, em linhas gerais, tende a ser mais 

situacional e simbólico – diferentemente da forma lógica e abstrata fomentada pela escrita alfabética –, 

assim como implica uma materialidade gestual ou, ainda, algum outro “objeto” externo ao corpo que se 

constitui como parte do gesto. 

Como Taylor (2013, p. 68) indica, pela perspectiva da colonização, o conhecimento assim 

articulado era considerado “idólatra e opaco” e, por isso, deveria ser “controlado ou eliminado”. Por 
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consequência, “os conquistadores também procuraram destruir os sistemas incorporados de memória, 

não só os eliminando, mas também os desacreditando” (Taylor, 2013, p. 68). A mediação semiótica – a 

qual se relaciona tanto à linguagem quanto ao modo de produção da memória – igualmente agencia as 

técnicas mnemônicas características de uma cultura que, por sua vez, podem variar significativamente a 

depender dos códigos e sistemas sígnicos que se colocam como dominantes em um dado contexto. 

No âmbito da memória espiralar, trata-se das linguagens que se materializam no corpo-tela por 

meio de oralituras que se inscrevem e, ao mesmo tempo, se atualizam “em ato” o que, 

necessariamente, envolve a presença de outros corpos que passam a compartilhar o mesmo espaço/ 

tempo, potencializando, assim, a sensação de envolvimento.  

No diálogo com Martins (2021), nota-se que, para o Colectivo Ayllu o processo relacionado ao 

fazer e, por consequência, à performance, não é uma etapa precedente, mas parte intrínseca das suas 

criações, que se mostram na materialidade das mesmas ou, no caso dos objetos selecionados para 

este estudo, dos painéis/tecido. Tais práticas envolvem uma série de ações e gestos intrinsecamente 

relacionados ao ato de bordar, costurar, amarrar e cerzir que compõem a criação, formando assim um 

continuum indissociável entre o fazer e o feito.  

Longe de ser individual, no âmbito da criação proposta pelo Ayllu, trata-se de um fazer coletivo e 

colaborativo que retoma e, ao mesmo tempo, atualiza modos comunais de vínculo e memória 

característicos do ambiente da oralidade, sem os quais, não há transmissão e ressignificação do 

conhecimento, tampouco expansão da memória. Tal aspecto relaciona-se à dimensão eminentemente 

dialógica fomentada por tais formas de interação pelas quais, em alusão a Bakhtin, mostra-se a maneira 

pela qual “o homem tem uma necessidade estética absoluta do outro” (1997, p. 55).  
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As criações, que emergem do contato e daquilo que atravessa diferentes corpos, contribuem 

para potencializar o envolvimento entre os sujeitxs participantes, da mesma forma que intervêm na 

formação de um corpo coletivo que, longe de ser homogêneo, é constituído por distintas 

individualidades. Assim, entendemos a performance característica das criações do grupo pela 

correlação de três esferas diretamente relacionadas, que igualmente explicitam a sobreposição das 

temporalidades vinculadas ao fazer, ao feito e ao refazer, ou seja: os gestos envolvidos no fazer das 

obras, a relação que se estabelece entre os sujeitxs envolvidos na criação e o modo como esses 

processos se materializam nas obras.  

É a complexidade das relações que constroem a memória espiralar nas criações do Colectivo 

Ayllu que discutiremos a seguir: primeiro, pela retomada da discussão acerca da criação ¿Dónde están 

las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego? e, posteriormente, pela ressignificação 

ocorrida na exposição Tactics Against Apathy ou Tácticas contra la apatía, realizada na cidade de Madri.  

 

As semioses iniciais de ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre 

fuego? 

Na discussão realizada por nós sobre a criação ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al 

caminar sobre fuego? (Nakagawa, R.; Iuva; Nakagawa, F., 2025a) (Nakagawa, R.; Iuva; Nakagawa, F., 

2025b), presente na 35ª Bienal de São Paulo, foi possível evidenciar como o Colectivo mobiliza uma 

estética fabulatória, insurgente e ancestral, ancorada em metodologias de criação compartilhada que 

tensionam os limites da autoria, da arte institucional e das narrativas hegemônicas. O que estava em 

jogo não era apenas o resultado artístico, mas, sobretudo, o processo colaborativo e coletivo como 
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forma de saber, inscrição e (re)existência. Com isso, tal movimento funciona como resposta aos 

discursos históricos de apagamento e colonialidade, ao mesmo tempo em que reativa vozes e 

memórias marginalizadas. 

Nesse projeto, é possível encontrar princípios estruturantes que constituem o modo de fazer do 

Colectivo Ayllu, o qual reverbera em novas criações. Conforme apontamos, o processo é parte 

indissociável da criação, no qual o corpo é agente, suporte e mediação. O gesto de bordar, presente no 

painel, carrega consigo uma carga simbólica e material que envolve memória, de modo que cada ponto 

no tecido é também um ponto no tempo: o tempo curvo e espiralar da ancestralidade.  

Essa temporalidade é, segundo Martins (2021), uma forma de espacialização da memória, ou 

seja, uma maneira do tempo tornar-se plural pela sobreposição e contraste entre linguagens, arranjos 

sígnicos e suas distintas temporalidades, que operam por traduções contínuas entre tempos e códigos, 

mediante zonas de tensão e intercâmbio. Trata-se, como Martins afirma, das encruzilhadas que, a 

nosso ver, explicitam a dimensão semiótica da memória espiralar e, por consequência, dos processos 

tradutórios que caracterizam o seu devir.  

Segundo a autora, “a noção de ‘encruzilhada’ é por mim utilizada, desde 1991, como conceito e 

como operação semiótica que nos permite clivar as formas que daí emergem” (Martins, 2021, p. 34). 

Toda encruzilhada implica em uma ou mais escolhas, de modo que aquilo que foi preterido não é 

eliminado, pois continua a subsistir como virtualidade e, de alguma forma, intervém naquilo que se 

atualiza. Longe de ser excludente, a encruzilhada se caracteriza pela ambivalência ou, ainda, segundo a 

autora, trata-se de um “lugar terceiro” que emerge em decorrência do diálogo e do tensionamento 

estabelecido entre diferentes linguagens que não se excluem entre si. Assim, 
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Da esfera do rito e, portanto, da performance, a encruzilhada é lugar radial de centramento e 
descentramento, interseções e desvios, texto e traduções, confluências e alterações, influências e 
divergências, fusões e rupturas, multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, origem e 
disseminação (Martins, 2021, p. 35). 
 

É justamente nas encruzilhadas – geográficas, linguísticas, corporais e simbólicas – que o 

Colectivo Ayllu atua: seus tecidos, compostos por fragmentos díspares que se conectam por costuras 

físicas e políticas, funcionam como arranjos sígnicos nos quais distintas temporalidades e afetos 

convivem. Assim, a composição de tecidos, palavras e imagens constitui uma oralitura: um corpo-tela 

como corpo-imagem que postula conexões “cuja recepção e percepção têm o poder de também afetar 

e de prolongar, no tempo, as imagens e suas aderências” (Martins, 2021, p. 52).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nakagawa, R.; IUVA; Nakagawa, F.  As criações do Colectivo Ayllu pela memória espiralar. 

Esferas, ano 15, vol. 2, nº 36, maio/agosto de 2026 | ISSN 2446-6190 



Dossiê: Memória e Epistemologias do Sul Global 
 

14 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Figura 2 - Da esquerda para a direita temos 2a, 2b e 2c, fragmentos do painel-tecido. Na parte inferior temos 2d, 2e, 2f, são 

as produções correspondentes dos eventos realizados pelo Colectivo. (Fotografias 2a, 2b e 2c dos autores, São Paulo, 
2023. Imagens 2d, 2e e 2f disponível em: https://migrantestransgresorxs.blogspot.com/ ) 

 

O painel-tecido ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego? pode ser 

compreendido como um potente nó inserido no continuum semiótico que estrutura a produção artística 

do Colectivo Ayllu como um todo. Articulando fragmentos gráficos, escritos visuais e simbólicos, a 

composição convoca e reinscreve elementos recorrentes em outras produções do Colectivo, 

estabelecendo conexões explícitas e implícitas que expandem seu campo de sentido. As inscrições 

“Escupir la rabia” (Figura 2a), “No son 50, son 500 años” (Figura 2b) e “Devuélvannos el oro” (Figura 2c), 

por exemplo, vinculam o painel a outras produções do Colectivo, como a tarde poética Escupir la rabia 
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(Figura 2d), as jornadas No son 50, son 500 años de resistencia (Figura 2e) e o livro Devuélvannos el 

oro. Cosmovisiones perversas y acciones anticoloniales (Figura 2f), lançado em 2018.  

Quando incorporados ao painel, esses elementos ativam tanto memórias políticas e estéticas 

acerca de uma produção decolonial quanto remontam a própria trajetória artística do Colectivo. O 

painel-tecido configura, portanto, uma rede complexa de signos visuais e textuais que acionam uma 

semiose expandida, a qual reverbera a própria (re)existência do Colectivo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 3 - Fragmentos do painel-tecido. Da esquerda para a direita temos Fig.3a, Fig.3b. (fotografias dos autores, São Paulo, 

2023). 
 

Destacamos ainda uma seção do painel em que se identifica a justaposição de imagens 

serigráficas, frases bordadas, tecidos e objetos que evocam travestis, figuras míticas afro-caribenhas e 

corpos racializados, revelando a articulação do Colectivo com a luta política de gêneros e sexualidades 

dissidentes por meio de uma estética têxtil e colaborativa. Elementos como a representação de Santa 

Marta la Dominadora (Figura 3a), a imagem de Rummie Quintero (La libertadora), a frase "vida para 
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todas as travestis" e o capuz com a inscrição "leche travesti" (Figura 3b) criam conexões intertextuais e 

simbólicas entre vida, proteção, espiritualidade e militância trans. 

Essas imagens remetem diretamente à produção visual e conceitual de Iki Yos Piña Narváez 

Funes (Figura 4), integrante do Colectivo, e se desdobram para além do suporte visual, ao se 

conectarem com a publicação digital Mi género es ancestral, com o podcast La Leche Travesti e com a 

oficina DRAG-EANDO, ou seja, práticas que amplificam a espacialidade e a performatividade das 

dissidências em diferentes linguagens e territórios discursivos. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 4 - Desenhos digitais feitos por Iki Yos Piña Narváez Funes representando Pombagira, Guaichía e Santa Marta, la 

dominadora, respectivamente. (https://ko-fi.com/album/prints-X8X25E4HD#galleryItemView)  
 

O painel também inscreve nomes ancestrais e cosmológicos, como machi weye, chuquichinchay 

e enchaquirados (Figura 5a), associados à imagem La Canibal (Figura 5b), feita por Iki, de modo a 

retomar tradições indígenas e andinas ligadas a gêneros e espiritualidades dissidentes. Bordados em 

fitas, esses termos evocam saberes e corpos marginalizados pela colonização, reforçando a ideia de 
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que as dissidências sexuais e de gênero são também expressões de resistência ancestral e 

cosmológica. O painel-tecido reforça o entrelaçamento entre gênero, território e colonialidade. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 5 - Fragmentos do painel-tecido e litografia La canibal. Da esquerda para a direita temos Fig.5a, Fig.5b, Fig.5c. (5a e 
5b fotografia dos autores, São Paulo, 2023) (Imagem 5c disponível em: 

https://ladigitaldelreina.museoreinasofia.es/search/item/105779-redirection ) 
 

A articulação desses elementos no painel-tecido não é linear, mas rizomática e espiralar, ativando 

sentidos múltiplos e interdependentes. A semiose, nesse contexto, dá-se como processo contínuo de 

interpretação e conexão entre diferentes signos. Fica evidente que, para o Colectivo Ayllu, a luta das 

dissidências não é apenas algo temático e/ou conteudístico; trata-se de uma forma processual que 

evidencia a reinscrição das suas produções. A conexão entre as diversas práticas do Colectivo, que se 

materializa no painel, constitui um gesto estético, político e epistemológico. ¿Dónde están las cartas de 

nuestras ancestras al caminar sobre fuego? aponta para uma ruptura que interpela o público sobre os 

apagamentos históricos e a urgência de reinscrição na “história” dos corpos à margem dos processos 
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coloniais. Desse modo, compreendemos que o bordado e as colagens ultrapassam o aspecto de uma 

técnica do fazer artístico, pois constituem linguagem; o texto é tecido, e o tecido é texto que interpela 

um diálogo constante com as diferentes vozes migrantes do mundo.​

 

O continuum semiótico entre as criações do Colectivo Ayllu​

​ A Fundación Sandretto Re Rebaudengo de Madri, por meio do programa Young Curators 

Residency Programme, voltado para curadores internacionais emergentes, promoveu, em sua sexta 

edição, a exposição Tactics Against Apathy ou Tácticas contra la apatía, organizada por Elias Rizek 

(nascido em Jerusalém), Chadrack Kakule (Congo) e Henriette Gillerot (Bruxelas). A exposição ocorreu 

em 2025 no espaço sem fins lucrativos de criação contemporânea Nadie Nunca Nada No, localizado na 

rua Arganzuela, nº 9, entre os bairros de Lavapiés e La latina, região central da capital espanhola, 

caracterizada pela alta concentração de moradores imigrantes e de descendentes de imigrantes. Essa 

área da cidade também abriga um grande número de ações, movimentos e manifestações culturais e 

sociais de coletivos de artistas e grupos minoritários. 

A exposição visava combater a apatia, compreendida como um mecanismo de inércia favorável 

à manutenção e à perpetuação da modernidade colonial e alicerçado nas sociedades por meio de “uma 

estrutura de atraso, repetição e adiamento” (Fundación, 2025, p. 8)8. Como forma de combatê-la, a 

curadoria da exposição diz que as práticas artísticas selecionadas “propõem maneiras de evitar a apatia 

8 No original: “una estructura de retraso, repetición y aplazamiento”.  
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– não através do espetáculo, mas com ações obstinadas, diárias, sutis, que são também atos de 

resistência e reconfiguração” (Fundación, 2025, p. 8)9.  

Para a exposição Tactics Against Apathy ou Tácticas contra la apatía, os(as) curadores(as) 

selecionaram seis projetos artísticos que, juntos, transformaram o espaço em um lugar de combate, 

resistência e memórias contra a apatia da estrutura e do sistema de exploração e dominação colonial. 

Além disso, em função da proposta curatorial, cada projeto, mesmo em diálogo com os demais, 

configurou sua própria espacialidade, mantendo e promovendo, com isso, seus aspectos distintivos. 

Os projetos que compuseram a exposição foram: a) Impresor Furioso, exposição de vários 

cartazes produzidos pela Lumbung Press, projeto coletivo e colaborativo de impressão como 

ferramenta política que teve início com vários artistas e coletivos criativos que participaram do 

Documenta Fifteen, na Alemanha em 2022 (Documenta Fifteen, 2022); b) Abrazando el sincretismo (190 

x160 cm, 2025) e Finally a Barbie Girl (200 x 162 cm, 2025), feitas pela artista Ximena Ferrer Pizarro, 

nascida em Lima, no Peru, em 1994. Ela “questiona como somos vistos, como nos percebemos e 

como – colonial, doméstica ou íntima – essas percepções se enraízam na psique” (Fundación, 2025, p. 

4)10; c) May Crying be a companion to endurance, um pequeno espaço acústico criado por Maya al 

Khaldi (artista, musicista e compositora palestina) e Sarouna (produtora e DJ palestina), no qual, por 

meio de uma fonte sonora, ouvia-se o bukaiyat, ou seja, “canções de lamento palestinas 

tradicionalmente cantadas em funerais para gerar uma libertação sonora coletiva” (Fundación, 2025, p. 

10 No original: “cuestiona cómo nos ven, cómo nos percibimos y como – ya sea colonial, doméstica o íntima – esas percepciones se arraigan en la psique”. 

9 No original: “proponen formas de evitar la apatia - no a través del espectáculo, sino con acciones obstinadas, cotidianas, sutiles, que son también actos de 
resistencia y reconfiguración”. 
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2)11; d) El Hangar & La Pedra, dois vídeos em Super 8 gravados em Porto Rico, realizados pela cineasta 

Claudia Claremi (nascida em Madri, em 1986) com o objetivo de “reparar a memória em lugares onde se 

pretende apagá-la” (Fundación, 2025, p. 5)12 ; e) a performance Ruido, resistencia, Raíz 4.0, com o 

intuito de cozinhar e comer coletivamente, realizada pelo Colectivo Las Jamaiconas, constituído por 

Lina Ruiz (Colômbia), Columba Zavala (México) e Mariana Alva (Peru); f) as criações artísticas do 

Colectivo Ayllu: o painel-tecido ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego? 

e o altar Hilos de oración a la memoria migratoria. 

Nesse outro contexto e com nova configuração espacial, o painel-tecido – exposto pela primeira 

vez na 35ª Bienal de São Paulo – ressignifica-se ao abraçar o altar e, com isso, adquire volume e 

tridimensionalidade (Figura 6). 

 

12 No original: “reparar la memoria en lugares donde se pretende borrarla”. 

11 No original: “canciones de duelo palestinas que se cantan tradicionalmente en los funerales para generar una liberación sonora colectiva”.  

Nakagawa, R.; IUVA; Nakagawa, F.  As criações do Colectivo Ayllu pela memória espiralar. 

Esferas, ano 15, vol. 2, nº 36, maio/agosto de 2026 | ISSN 2446-6190 



Dossiê: Memória e Epistemologias do Sul Global 
 

21 
 

Figura 6 - Fotografia do espaço e das criações do Colectivo Ayllu (fotografia dos autores, 2025, Madri). 

 

Como já comentamos, ¿Dónde están las cartas de nuestras ancestras al caminar sobre fuego? é 

um tecido que contém signos indiciais que remetem a outras criações colaborativas do grupo e/ou de 

produções de algum(a) de seus(suas) integrantes. Paralelamente, ela igualmente serve de “base” para a 

criação exposta em Madri, contribuindo assim para a expansão dos signos que, por sua vez, não são 

estáticos. Longe de ser uma criação acabada, nota-se a dimensão processual pela correlação entre o 

fazer, o feito e o refazer que, conforme apontamos, caracteriza não apenas a performance quanto o 

processo criativo do Colectivo, pelo qual se dá a sobreposição de distintas temporalidades. Assim, no 

caso do painel-tecido, a memória espiralar refere-se tanto à encruzilhada estabelecida entre passado e 

presente, que se avoluma por meio das intertextualidades, quanto à perspectiva do diálogo entre 

presente e futuro, uma vez que a criação não se esgota, tampouco se encerra em si própria, pois já 

demonstrava sua capacidade de expansão em outras criações do Colectivo Ayllu. 
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Foi o que ocorreu quando a criação saiu do Pavilhão Ciccillo Matarazzo, localizado no Parque do 

Ibirapuera, na cidade de São Paulo, e se transcriou no espaço Nadie Nunca Nada No, na região central 

de Madri. Trata-se de um local alternativo e periférico em relação aos principais equipamentos culturais 

da cidade, que acompanhou a tradição dissonante e singular da região. Nele, o painel-tecido estava em 

diálogo com o altar Hilos de oración a la memoria migratoria. O altar é composto por uma manta 

colorida, provavelmente de lã de ovelha ou de alpaca, que costuma ser usada em comunidades 

tradicionais da região dos Andes. Sobre ela, o espaço foi preenchido com itens de artesanatos andinos 

e elementos da natureza, mágicos e/ou religiosos, tais como siku ou sicu (instrumento musical de sopro 

feito de tubos de cana-de-açúcar), o kultrún (tambor cerimonial tradicional do povo Mapuche), maracas, 

conchas, tambor, escapulários, esculturas de barro, velas, incenso, pedras, flores secas e plantas, 

como a Dracaena Trifasciata (nome científico da planta conhecida no Brasil como Espada de Santa 

Bárbara). 

É possível estabelecer relações entre o altar construído pelo Colectivo Ayllu e a missa andina, ou 

mesa andina, elaborada em cerimônias ritualísticas na região de Cusco, no Peru, como forma de pagar 

ou despachar uma oferenda aos espíritos da montanha (Flores Ochoa, 1998, p. 99). De acordo com o 

professor e antropólogo peruano, a mesa envolve a preparação das oferendas e a disposição de 

objetos sagrados sobre uma manta como forma de contar com a proteção das divindades, ou seja, 

[...] é um espaço sagrado, criado para funcionar como parte material central onde a cerimônia acontece. 
Sua duração é temporária, limitada apenas pelo tempo necessário para a realização da haywarisqa. Os 
limites físicos são definidos pela superfície dos tecidos sobre os quais os objetos sagrados são 
estendidos. É importante reiterar que "missa", como palavra runasimi, designa um princípio religioso, o 
espaço ritualmente criado, a própria cerimônia, os objetos usados nas cerimônias e os especialistas 
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religiosos, que agora são popularmente conhecidos como "pampa missa" e "al tu missa" (Flores Ochoa, 
1998, p. 111). 
 

Nesse espaço sagrado, dois elementos atuam como conectores com a trajetória do Colectivo 

Ayllu: uma imagem, feita por Iki Yos Piña Narváez Funes, de um corpo negro, com cabelos brancos, 

diferentes tons de azul e lábios brancos em tamanho grande, posicionados no peito (Figura 7a); e uma 

mala (Figura 7b). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Figura 7 - Fotos do altar Hilos de oración a la memoria migratória. Da esquerda para a direita Fig7a e Fig 7b. (fotografia dos 

autores, 2025, Madri). 
 
 

A imagem pertence ao projeto já citado, intitulado Mi género es ancestral, fruto das inquietudes 

pelas quais passava Iki quando lhe perguntavam se era menino ou menina, o que a levou a refletir sobre 

a questão da diversidade de gênero e de corpos. Por isso, para Iki, 

Esta reflexão não tem nada a ver com uma sobre-exposição íntima ou identitária de mim como corpo 
excepcional neste mundo. Inclusive, não se trata exclusivamente de mim. Isso tem a ver com o genocídio 
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originário contra corpos que não se conformam à ordem estabelecida do mundo tal com está. Esse 
genocídio foi perpetrado contra corpos travestis, sodomitas, "praticantes de pecado nefando". É o 
genocídio que marca o início do projeto civilizatório da cisheterossexualidade colonial: um projeto 
inacabado que é constantemente reencenado (Narváez, [n.d.]). 
 

Diferente da imagem produzida por Iki, que se encontra em posição de destaque, o outro objeto, 

a mala, só se mostra visível quando nos posicionamos entre o painel-tecido e o altar. Trata-se de um 

signo, em geral, associado a quem viaja, que, nesse caso, não se refere ao turista, mas ao viajante. 

Mais especificamente, um tipo específico de viajante, de quem se desloca para emigrar, traço 

característico do Colectivo, assim como a qualidade da diversidade de corpos e gêneros indiciada pela 

imagem que está sobre a mala-altar. São traços distintivos importantes, mencionados na descrição do 

Colectivo: “um grupo colaborativo de pesquisa e ação artístico-política formado por migrantes, pessoas 

racializadas, dissidentes sexuais e de gênero das antigas colônias espanholas na América Latina” (Vega, 

2025, p. 33). 

A configuração espacial constituída entre o painel- tecido ¿Dónde están las cartas de nuestras 

ancestras al caminar sobre fuego? e o altar Hilos de oración a la memoria migratoria se avoluma em 

distintas espacialidades que contemplam o sagrado, o mito, o rito e, ao mesmo tempo, o prosaico, o 

profano e o dissidente. Seu espaço semiótico de relações se expande pelo adensamento da memória 

constituída por tessituras que se conectam de modo espiralar pela lógica do continuum. E, como isso 

se faz por meio de uma rede de conexões, os fios da memória migratória do altar apontam ainda para 

outro projeto que estava sendo elaborado pelo Colectivo Ayllu, intitulado “Teje con hilos nuestras 

memorias anticoloniales”, concretizado em 2026. ​
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Considerações finais 

​

​ Não se pode desconsiderar que a montagem da criação colaborativa ¿Dónde están las cartas de 

nuestras ancestras al caminar sobre fuego?, junto ao altar Hilos de oración a la memoria migratoria, no 

espaço Nadie Nunca Nada No, resultou numa nova criação, de modo que as informações codificadas 

na primeira montagem se expandem na segunda, articuladas a outros vínculos e sentidos que, de 

alguma forma, atualizam aquilo que era potência à época da exposição na Bienal. Não se trata de uma 

simples reapresentação do já dado, mas de um movimento curvo em que passado, presente e futuro 

se entrelaçam em regime de simultaneidade e reversibilidade.  

Na perspectiva da memória espiralar, isso se dá como encruzilhada, espaço de tensão, 

cruzamento e expansão de temporalidades diversas. O que retorna na segunda montagem não é a 

repetição do mesmo, mas a atualização de uma força ancestral que se reinscreve em outro contexto, 

preservando traços informativos e, ao mesmo tempo, reconfigurando-os criativamente. Da mesma 

forma, essa operação aponta para uma “atualização” crítica da história, ao tornar visíveis epistemologias 

que foram sistematicamente desqualificadas pela modernidade colonial.  

Conforme apontamos anteriormente, no âmbito da criação colaborativa do Colectivo Ayllu, a 

performance coloca-se em diferentes níveis, os quais envolvem a correlação entre os gestos no 

manuseio de tecidos, linhas e outros materiais; o atravessamento entre diferentes corpos quando em 

relação ao longo do processo criativo; e os painéis tecido, em cuja materialidade se mostram tanto os 

fazeres/ gestos quanto os atravessamentos coletivos, promovendo assim a espacialização de distintas 

temporalidades.  
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A reconfiguração espacial da segunda criação contribui para adensar ainda mais suas inúmeras 

temporalidades constitutivas, incluindo as virtualidades e possibilidades expressivas que foram 

atualizadas em criações produzidas e expostas pelo Colectivo ao longo de 2025 e 2026, e que não 

foram objeto de discussão deste trabalho. Com isso, presente, passado e futuro mostram-se 

sincronicamente na produção. É na correlação entre todos esses fazeres que a memória espiralar se 

constitui, mediante encruzilhadas que potencializam a expansão de linguagens e sentidos que se 

constroem e se refazem continuamente.  

Além disso, ao “retomar” o ambiente cultural da oralidade vinculado aos povos originários e 

afrodescendentes na “busca” por uma episteme para a sua criação, o Colectivo Ayllu igualmente 

intervém na expansão do tipo de memória relacionada a essas coletividades. Nesse sentido, pode-se 

dizer que a ética da criação do coletivo coloca-se como um agenciador do funcionamento da memória 

espiralar, visto que propicia, no presente, a “atualização” de modos de fazer e vínculos comunais que, 

por sua vez, também indicam para um devir.   

O conceito de memória espiralar contribui, assim, para compreendermos a criação colaborativa 

do Colectivo Ayllu pelo viés de uma episteme da memória. Ao deslocarmos o eixo da memória para 

saberes encorpados e performances, propusemo-nos a entendê-la como encruzilhada semiótica, em 

consonância com perspectivas que recusam a síntese conciliatória e afirmam a multiplicidade, a 

ambivalência e o conflito como constitutivos do conhecimento. Nesse sentido, a intensificação da 

heterogeneidade sígnica observada entre as duas montagens explicita a lógica espiralar de um 

continuum que se expande sem se encerrar, fazendo da própria reconfiguração espacial um ato 

epistemológico e político. 
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 Vislumbramos, assim, a constituição de um diagrama mnemônico que explicita a relação que se 

estabelece entre as diferentes temporalidades e memórias que se mostram nas criações, por meio do 

qual igualmente se torna possível apreender a reversibilidade entre elas. Dada a mediação e os 

agenciamentos exercidos pela linguagem, a memória espiralar constrói-se, assim, pela correlação entre 

diferentes temporalidades, performances e gestualidades que não se dissociam da materialidade das 

criações. Ao atualizar ambientes culturais e formas ancestrais de interação, memória e linguagem, as 

criações colaborativas do Colectivo Ayllu promovem a expansão da semiose por meio da rede espiralar, 

do mesmo modo que explicitam as possibilidades de constituição de outras formas de conhecimento e 

experiência que se contrapõem às formas hegemônicas.  
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