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O jogo pode ser sério. E as conscientizações 
que ele confere contém uma parte sublime. 
Após essa constatação, este texto convida 
a refletir sobre a noção de jogo, se apoiando 
sobre o discurso especulativo e fictivo do 
Jogo das contas de vidro de Herman Hesse, 
afim de ilustrar que o drama pode se tornar 
real quando ele se atualiza e ganha em 
consistência. Ou seja quando o jogo, além 
de seu caráter transicional, se fecha sobre si 
mesmo e não está mais aberto.
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Magister Ludi

El juego puede ser serio. Y las conscientizações 
que él confiere contiene una parte sublime. 
Después de esa constatação, este texto invita a 
reflejar sobre la noción de juego, apoyándose 
sobre el discurso especulativo y fictivo del 
Juego de las cuentas de vidrio de Herman 
Hesse, afim de ilustrar que el drama puede 
hacerse real cuando él se atualiza y gana en 
consistencia. O sea cuando el juego, además 
de su carácter transicional, se cierra sobre sí 
mismo y no está más abierto. 
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Le jeu peut être sérieux. Et les prises de 
conscience qu’il confère renferment une part 
de sublime. D’après ce constat, ce texte invite 
à réfléchir sur la notion de jeu, en prenant 
appui sur le discours spéculatif et fictionnel du 
Jeu des perles de verre d’Herman Hesse, afin 
d’illustrer que le drame peut advenir lorsqu’il 
s’actualise et prend consistance. C’est-à-
dire lorsque le jeu, au-delà de son caractère 
transitionnel, se renferme sur lui-même et qu’il 
n’est plus ouvert.
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“O jogo é uma espécie de coup de force,

No meio do “claro-obscuro” da vida cotidiana,
Ele lança um desafio à calma estagnação do mundo.”

Jean Duvignaud, Le jeu du jeu

“Eu amo aquele que se envergonha quando o dado pára em seu favor
E que pergunta então: serei eu um trapaceiro?

- Pois ele quer o seu declínio.”

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

Prolegômemo

Tirar a medida e a extensão do mundo no qual nos 
situamos tem em si uma porção de sublime no sentido que 
Edmund Burke lhe dá. Quem nunca se entregou a esse jogo 
dos sentidos que consiste em obter prazer, gozo, naquilo que 
nos traz medo  e que nos aterroriza. As profundezas abissais 
dos abismos, o infinito horizontal do deserto, o pulular das 
florestas primárias ou o desencadeamento das forças vivas 
da natureza cósmica, são fontes de descobertas e de espanto, 
tanto quanto de melancolia, quiçá de sentimento mórbido. 
Compreender a sua medida é também contemplar a ideia 
de conhecer o seu funcionamento interno, e é aqui que 
se desenha o sublime da complexidade, para representar a 
reversibilidade entre a natureza e a cultura. Hoje, o chamado 
do vazio do abismo, onde se perderam tantos aprendizes 
demiurgos, é de fato orquestrado pela Teoria do jogo e do jogador 
racional vindo dos trabalhos em cibernética de von Neuman 
e Morgenstein. Eles propuseram sistematizar de maneira 
exaustiva a variabilidade dos “inputs”e “outputs” de um 
fenômeno, e organizá-la em sistema lógico-matemático. 
Seguir-se-á então o princípio de simulação.

Assim, os jogos têm de fato em seu seio esse insaciável 
apetite de conhecimento e de proficiência, é nisso que eles 
guardam essa porção de sublime.

Apesar da etimologia latina de jogo, jocus, significando 
a brincadeira ou a zombaria, nós concordaremos com os 
trabalhos de Johan Huizinga, que insistirá nesse fato desde 
as primeiras páginas de Homo ludens (Huizinga, 1951, p. 
23), em que o lúdico provém do sério. Certas condutas dos 
jogadores racionais podem de várias formas nos espantar 

pelos seus níveis de abstração e pela seriedade da qual são 
provas estes jogadores. Ace¬¬itar as regras, é como ser pego 
e possuído por elas. E mesmo quando nós nos recusaremos a 
jogar, seremos ainda assim obrigados a elaborar estratégias e a 
seguir regras. Podemos desde então nos manter fora do jogo? 
Na mesa de jogo ou no grande tabuleiro geo-eco-político 
do mundo, somos dependentes dos golpes dos jogadores/
decisores. Não haveria mais um lado de fora como esperam 
os libertários? Um local onde é possível inventar, imaginar 
outros jogos, estratégias e modos de exploração da vida?

Dar uma importância tão consequente a essa noção 
de jogo como motor das civilizações pode parecer bem 
caricatural, mas somos obrigados a constatar a sua 
proeminência em nossas sociedades contemporâneas, 
ainda que observando apenas os jogos eletrônicos, sejam os 
MMORPG1, os god games2 ou os MUD (multi-user dungeon), 
como World of Warcraft (WOW). As forças criadoras 
movimentadas para formar esses mundos fictícios elevam o 
jogo ao status de obra de arte. A embriaguez e a exaltação 
da vertigem do projeto wagneriano, o Kesamkunstwerk, nunca 
estão muito longe!

Essa forma de discursar sobre o jogo não é a prerrogativa 
de um estudo dos fenômenos que o desconstroem, segundo 
os métodos de Johan Huizinga ou de Roger Caillois. Esses 
estudos entram em acordo igualmente com a designação que 
propõe Varga Zoltán resumindo a perspectiva de Friedrich 
von Schiller, ou seja a de considerar o jogo como um discurso 
especulativo3.

A aproximação de Schiller (1992 [1795]) para definir 
aquilo em direção à que a educação do homem deve se dirigir 
é a síntese da dualidade entre o instinto formal tendo como 
principal objetivo de compreender a realidade segundo seus 
a priori – “essa palavra [formal] incluindo todas as qualidades 

1 Massive multiplayer online role-playing games (jogo de interpretação de 
personagem on-line massivamente multijogador).
2 Jogos, tais quais Civilization ou Populous, nos quais o jogador detém certos 
poderes que lhe permitem controlar um grande número de parâmetros. 
Podemos ainda falar de jogos como Spore Creatures, onde podemos criar 
passo a passo seres vivos, sua civilização e sua expansão colonizando o 
espaço.
3 Varga Zoltán, Les jeux de la théorie, la théorie des jeux. Le jeu comme objet conceptuel 
dans la théorie littéraire, http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/11_
szam/01.htm.



117
formais das coisas e todas as suas relações para com as 
faculdades pensantes”4 – e o instinto sensível que “tem a sua 
fonte na nossa existência física ou na nossa natureza física [e 
cujo] papel é de inserir o homem nos limites do tempo e de 
transformá-lo em matéria” (Schiller, 1992, p.183). De sua 
síntese nasceria o instinto de jogo. Schiller propõe desenvolver 
uma “forma viva” enquanto beleza que aliaria os sentidos 
e a razão, ou seja, tentar canalizar os dois principais feixes 
dissociando a condição do homem moderno. Esse último 
hesitando entre uma orientação imanente, materialista e 
sensualista e uma orientação transcendente, valorizando 
a forma estética ideal. Michel Maffesoli designaria esse 
processo pela “razão sensível”, para parafrasear o título 
de uma de suas obras. Para Maffesoli, a Bildung – “instinto 
de formação que incita cada ser vivo a adotar uma forma 
precisa, e então conservá-la” (Maffesoli, 2005, p. 135) – é 
aquilo a que leva o jogo. A Bildung conduziria em direção 
a uma intensificação da relação natureza/cultura e ao seu 
transbordamento. Ela designa, explica o autor, a abertura 
em direção à graça divina, a maya, ilusão necessária a toda 
formação do mundo imaginal.

É certamente através da arte de inventar jogos e de 
jogá-los, o jogo como “símbolo do mundo”, diria Eugen 
Fink, que está o coração dos processos de desnaturalizaçãoda 
natureza e de sua culturalização. Desconstruindo a natureza, e 
reconstruindo-a, simulando e criando seus princípios de 
organização ou agindo diretamente sobre as suas variáveis, 
nós decidiríamos de suas futuras formações. E nisso 
participaríamos de sua desindividualização formadora.

Isso sem contar com uma outra faceta cujas incidências 
têm efeitos no mínimo diretos sobre a vida cotidiana e onde 
a linguagem comum é substituída pela linguagem da ciência. 
Trata-se dos meta-jogos que consistem em criar sistemas 
multivariáveis que permitem “idealmente” simular os 
sistemas complexos cuja sutileza e meta-estabilidade excede 
de longe a compreensão. É assim para os ecossistemas, para as 
variações da bolsa mundial, a meteorologia, o deslocamento 

4 O formal segundo Schiller leva ao domínio da razão que esquadrinha a 
existência (Schiller, 1992, p. 215). Seguindo o pensamento de Heráclito 
e o projeto heideggeriano, Eugen Fink enfatiza as limitações do poder de 
ação do homem sobre a natureza pela technê: “Como tecnidade, o homem 
produziu coisas que, sem ele, não existiriam na natureza; ele tem um 
poder criador limitado” (Fink, 2007, p. 27).

das populações e, certamente, a política e a Guerra que já 
foram as primeiras áreas simuladas… Nessas áreas, não há o 
mesmo problema do pensamento integrativo (Edgar Morin), da 
conjunção do um e do múltiplo, o unitas multiplex. Um método 
que permitiria, de uma só vez, preservar uma abertura e 
uma coerência dos sistemas estudados, preservando-se 
simultaneamente dos obstáculos da simplificação redutora, 
da disjunção dos saberes uns em relação aos outros.

Reduzir e simplificar os dados “mundanos” a um 
algoritmo e gerar seus inputs e outputs para uma “máquina 
não trivial” (Morin, 2005, pp. 109-110) é um perigo em 
direção ao qual a razão abstrata do jogador racional pode ser 
levada. Se os objetivos desses metajogos fossem movidos pela 
libido sciendi, a sede de compreender e de explicar – segundo a 
etimologia primeira dessa palavra: desdobrar - , não haveria 
nada de preocupante nisso. Mas suas finalidades e suas 
ações são frequentemente movidas, pela libido dominandi, em 
direção a objetivos utilitários e funcionalistas. Se o jogo se 
fecha sobre si mesmo de forma autoreferencial, não sendo 
mais considerado como aberto, se ele, por consequência, 
toma uma dimensão por demais ontológica e tautológica, 
as possibilidades de criar novos vetores, novas maneiras de 
compreender a vida – essas “formas vivas” (Schiller) – pela 
hibridação e mutação, se amenizam e tornam-se nulas.

É nos discursos especulativos, discursos que podemos 
aproximar da ficção científica, no momento em que 
tentamos criar novas bases para o imaginário, que floresce 
o jogo dos possíveis potenciais. Não veríamos nisso, no 
humus dessas ficções científicas, os locais onde se decidem 
as tentativas de individuação do jogo, do Grande Jogo ou da 
Grande Obra alquímica?

Quando o magister ludi sai do jogo

Uma das demonstrações mais convincentes do projeto 
schilleriano está na obra iniciática de Hermann Hesse, Le 
jeu des perles de verre. Essai de biographie du magister ludi Joseph Valet 
accompagné de ses écrits posthumes (2002, [1943]). Essa obra, que 
inspira uma primeira geração de leitores nos anos 1930 na 
Alemanha, obteve pouco sucesso na Europa. Essa literatura 
de educadores embebidos no mistícismo, no catolicismo e 
no I-ching, era então considerada um kitsch. É nos Estados 
Unidos, no início dos anos 1960, que Hesse obteve o 
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sucesso que lhe atribuímos; ele foi então aclamado no seio 
da cultura hippie através de Timothy Leary.

Não perderemos tempo com os detalhes da narrativa 
nem resumiremos todas as etapas espirituais iniciáticas de 
Joseph Nnecht (traduzido em francês por Joseph Valet). 
Valet é a figura arquetípica do discípulo modelo e ordenado, 
do jogador talentoso cuja modéstia iguala o gênio e a 
juvenil sapiência. A irresistível ascensão de Valet até a mais 
alta esfera da ordem espiritual do jogo, magister ludi, está no 
mesmo arquétipo da puer aeternus (Maffesoli, 2008, p. 172), 
o retorno da figura mística da criança eterna, privilegiada nas 
nossas sociedades contemporâneas, e cuja cristalização 
possível seria Harry Potter.

O jogo das Contas de vidro é uma antecipação situada num 
espaço-tempo fictício chamado a Universitas Litterarum, 
correspondente de forma arbitrária ao ano de 2200 da 
nossa era. Esse romance utópico é uma resposta de Hesse 
aos traumatismos de duas guerras mundiais, uma esperança 
para a humanidade5.

Toda a existência de Joseph Valet tende à realização 
da harmonia universal. Após ter subido todas as etapas da 
hierarquia, perturbado pelas responsabilidades que lhe 
cabem na gestão da Castália, Valet não encontra mais nela 
as satisfações passadas. Conscientizando-se da diferença 
entre o mundo espiritual e o mundo profano, graças aos 
ensinamentos históricos de Jacobus e às disputas verbais 
inflamadas que ele mantinha com seu camarada de estudos 
Plionio Designori, ele decide sair da ordem para se encarregar 
da educação de Tito, o filho de Designori. Não sem antes ter 

5 Nós poderíamos aproximar essa forma de considerar o futuro da 
psicohistória desenvolvida por Isaac Asimov entre 1942 e 1950 na série 
inacabada Fondation (Le Cycle de Fondation, 7 tomos, Paris, Gallimard, coll. 
“Folio-Sciences-fictions”, 2009). Uma das questões que se pergunta 
Asimov é: como preservar uma franja da humanidade de sua própria 
destruição após ter descoberto os sinais prévios de sua decadência 
graças à ciência da psicohistória? A estratégia, o Plano Seldon na obra, 
consiste em deixar decair a humanidade até seu colapso final, e então 
a reinjetar no momento oportuno as artes e técnicas afim de relançar 
a civilização. A memória humana e aqueles que conceberam e vigiam o 
bom funcionamento do Plano Seldon foram anteriormente enviados em 
locais longíquos da galáxia. Le Jeu des perles de verre funciona de forma quase 
similar, fora que não a um plano ordenador do futuro. O jogo é ensinado 
apenas em Castália e em suas escolas, e é ensinando e exercendo O jogo das 
contas de vidro que a cultura se encontrará conservada.

dado os motivos de sua partida: seu profundo desejo de se 
dedicar à pedagogia e de dispensar seu saber. Outra razão 
para essa reviravolta, o jogo, emblema da vida na Citadela, 
está no processo de desligamento para uma nova era.  Castália 
é insensível e cega à decadência que gira em torno dela, às 
guerras e às mudanças políticas tão próximas. “A jóia é ao 
mesmo tempo a mais preciosa e inútil, a mais amada e a mais 
frágil de todo o nosso tesouro. É ela que perecerá primeiro.” 
Ao longo do tempo, o jogo se fecha ao mundo exterior, a 
Castália não está mais harmonizada com o mundo em 
evolução que a cerca, permanece atada ao próprio umbigo 
imposto pelo mundo racional, doutrinal e dogmático. 
Detalhe útil, a técnica não é considerada. Enquanto no 
início o jogo das Contas de vidro funcionava como um sistema 
aberto, está agora contaminado pela patologia da razão: 
“A patologia da razão é a racionalização que prende o real 
num sistema de ideias coerentes, mas parcial e unilateral, e 
que não sabe nem que uma parte do real é irracionalizável, 
nem que a racionalidade tem por missão dialogar com 
a irracionalidade” (Morin, 2005, pp. 23-24). Os 
Castalianos, apesar de sua abertura, não souberam preserver 
o jogo aberto, se renovar e se adaptar ao seu ambiente.

É nesse tempo de felicidade que Joseph Knecht, 
doente, logo após ter conseguido tocar a alma do fogoso e 
talentoso Tito, símbolo do espírito rebelde, da liberdade, 
se afoga, tocado pela graça da Maya. Esse afogamento é de 
fato apenas a transmissão de seu último ensinamento, o 
da humildade face ao orgulho da hierarquia de Castália e à 
revelação, o apogeu do espírito, que Edouard Sans designa 
no prefácio como “última síntese: o verdadeiro Humano 
se realiza somente quando o Espírito e a vida, O Espírito 
e a natureza se servem de forma recíproca ao se fundir 
na unidade cósmica”6. Assim, embora se aplicando à sua 
tarefa com fervor e dedicação, tal qual é exigido de todos 
os habitantes de Castália, ele se desliga progressivamente 
das responsabilidades de magister ludi que lhe pertencem para 
voltar-se para sua própria busca interior, maldizendo a 
certeza já eliminada de sua ordem.

Desses poucos pontos de referência ele tira que o jogo 
em si brilha pela sua ausência já que ele não é explicado pelo 
autor de forma precisa. Ele é só vagamente descrito como 

6 Le jeu des perles de verre, op. Cit., p. 36.
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uma sequência complexa cuja trama principal é constituída 
segundo uma partitura musical ou uma modelização 
matemática, englobando todos os campos do saber: síntese 
suprema das ciências e das artes, linguagem universal baseada 
sobre a proporção das formas e a harmonia musical. Esse jogo 
dos jogos, que abandona o “inventário espiritual do mundo”  
assim como todas as formas de sedução e de companheirismo 
em curso, privilegia como um dos principais componentes 
a contemplação, a vita contemplativa, e o sentimento religioso: 
“Ele se tornou o símbolo, a unio mystica de todos os membros 
separados da Universitas Litterarum.”7 

Segundo sua postura mitocrítica, Gilbert Durand diz das 
obras de Hesse e de Gide que elas revelam a “anticâmara 
da angústia contemporânea” (Durand, 1979, p. 262), ou 
seja que elas constatam a derrota do fundo da problemática 
moderna no sentido em que o pluralismo “não é nunca 
assumido, retomado” (ibid.): um pluralismo inacabado 
que se distingue da alteridade. Para Durand, o símbolo 
do fracasso é a sombra da morte que acompanha os 
principais protagonistas dos romances de Hesse e Gide, 
como simbolização de seu fracasso. Decidir o momento 
da sua morte faz parte dos últimos ensinamentos ditos por 
Nietzsche em Ainsi parlait Zarathoustra: “Aquele que cumpre 
morre de sua morte vitoriosamente, cercado por aqueles 
que esperam e prometem” (1983, p. 91). Um fracasso com 
ares de vitória, certamente, Hesse sendo um grande leitor de 
Nietzsche. Porém, para Gilbert Durand, os protagonistas de 
seus romances não souberam restaurar o mito hermetista e 
alquimista e chegar a uma maturação do ser, como conseguiu 
alcançar Charles Baudelaire, figura tutelar e decadente da 
crítica da modernidade.

Uma das particularidades do Jogo das Contas de vidro 
enfatizadas a seguir é a ausência de regras, de um manual 
claramente estabelecido e promulgado. E os diferentes 
significados do termo “jogo”, traduzido em língua inglesa 
como game e playing e cuja sutileza a língua francesa não 
traduz, são úteis para nos ajudar a compreender essa 
ausência no conto de Hesse. O game se define como um jogo 
que respeita no sentido estrito as regras como organizadas 
e imutáveis, o que corresponde, por exemplo, aos ritos 
iniciáticos muito codificados. No entanto, playing tem uma 

7 Ibid., p. 92.

conotação mais larga, deixando um espaço de liberdade para 
que se exprimam a improvisação e o sentido da criatividade. 
Poderíamos imaginar que um jogo possa existir sem regras, 
códigos? Ao menos, podemos vizualizar que as regras se 
criam ao longo do processo de imersão no jogo? A falta de 
regras significaria que nós teríamos integrado as regras do 
jogo a ponto que todas as posturas autoreflexivas se tornem 
impossíveis?

Se transpusermos diferentemente, não respeitaríamos 
mais explicitamente a moral enquanto tal. Ao contrário, 
semearíamos uma ética do jogador dividido, implícito 
e não dogmático, entre os parceiros. À hora atual, os 
adultos e jovens jogam e jogar permite preservar uma 
juventude desenvolvendo e conservando suas faculdades de 
aprendizagem, de adaptação e de escuta do mundo: “Nós 
temos aqui, ainda, uma das marcas do mito da “criança 
eterna”, que não se importa com as qualificações morais 
judicativas ou normativas, de acordo com a lógica política. 
Para utilizar uma expressão comum, ser “cool” em relação 
a si mesmo, aos outros, à vida em geral parece ser a única 
injunção que seja aceita na estruturação coletiva” (Maffesoli, 
2006b, p. 81). Sabendo disso, trata-se de jogos dos quais 
temos dificuldade de compreender o funcionamento já que 
eles tentam se emancipar de todo e qualquer fundamento. 
Isso nos leva a pensar o jogo diferentemente, um jogo que 
não é mais da ordem do ludus, mas da ordem da paidia, das 
“manifestações espontâneas do instinto de jogo” (Caillois, 
1967, p. 76).

Labirintos de espaços transicionais

É necessário dizer, antes de continuar a reflexão, 
que nos inspiramos amplamente nos espaços potenciais ou 
transicionais postos em evidência pelo psicanálista Donald 
Woods Winnicott (2002 [1975]). Essa intuição teórica lhe 
permitiu compreender o papel fundamental do jogo como 
capacidade de criação de um espaço intermediário entre o 
dentro e o fora; como origem de uma ilusão necessária na 
qual a criança vai se realizar na busca de seu eu no início 
da relação com sua mãe. A elaboração desses espaços 
topológicos tem ainda uma importância crucial e singular 
na compreensão de nossas sociedades contemporâneas, 
assim como, de forma mais geral, em todos os fenômenos 
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culturais8. As teorias relativas ao jogo se dissimulando em 
todas as atividades humanas, nos levam a pensar a sociedade 
como uma sucessão de espaços transicionais, todos mais ou 
menos vastos, encerrando em cada um deles um princípio 
da realidade que lhes é própria.

Nós somos capazes de sentir o impacto em volta da 
criação dos RPGs que tiveram seu crescimento graças a Dungeons 
& Dragons, comercializado desde 1974. Contrariamente 
aos Wargames e aos jogos de tabuleiro mais antigos que se 
restringiam exclusivamente a fases de combate, Gary Gygax 
e Dave Arneson criaram esse jogo de inspiração medieval 
fantástica , a fim de fazer viver o seu personagem fora do 
campo de batalha. Paradoxo interessante: oferecendo 
sistemas de jogo aos jogos eletrônicos, o RPG adiantou sua 
própria perda. Jogamos RPG com a ajuda de um suporte 
de papel impresso ou sobre uma plataforma com ajuda de 
bonecos, o que exige certas predisposições e faculdades 
de projeção imaginativa permitindo se representar 
mentalmente os universos, assim como a capacidade de 
dividir esse imaginário com os novatos. As principais fontes 
dos universos dos RPGs são prolixas e vêm da literatura 
de ficção científica, heroic-fantasy, cyberpunk e steampunk. A sua 
representação é assegurada por ilustrações e por alguns 
comic book que propagam o sentimento de excitação dos 
jogos. O acesso aos mundos dos jogos eletrônicos é muito 
mais simples e intuitivo, devido à urgência da interatividade 
que os caracteriza.

Jogar, participar, é renovar sua visão do mundo. 
Consequentemente, nem todo jogo pode bastar em si, pois 
já há um além do jogo, um fora do jogo, na imagem de Joseph 
Vallet que decide abandonar Castália. As considerações dos 
criadores de jogos eletrônicos, demiurgos ou taumaturgos 
pós-modernos, fazedores de universos, propõem incusive a 
mesma exigência de pluralidade. Em outros termos, tratar-se-
ia de acessar à plenitude e a essa impressão de ser apenas um 
com a natureza, para se entregar às ilusões da maya, do jogo 
perfeito e plural. Mas até onde a ilusão jogaria conosco?

Tratando de jogos eletrônicos e de seu apelo imersivo, 

8 “Entre o objeto dado e o sujeito atingido, o “transicional” é a primeira 
obra do homem. A linguagem, a escrita, a cultura caírão na fissura do 
primeiro brinquedo, do humilde urso de pelúcia...” (Durand, 1989, p. 
216).

podemos aproximar essa busca da que Mamoru Oshii conta 
em seu filme Avalon (2000), inspirado nas lendas da ilha da 
fada Morgana no ciclo arthuriano. Acompanhamos nesse 
filme as peregrinações de Ash, jogadora do jogo eletrônico 
Avalon, até que ela chega ao nível supremo, a “Classe especial 
A”, última etapa antes de Avalon. Esse filme procede pela 
inversão do real e do virtual: Ash vive dentro de um real 
que parece desencarnado, de cores sépia anacrônicas, 
aonde estranhamente só os alimentos parecem verdadeiros 
enquanto que o universo do jogo de Avalon nos parece tão 
surreal quanto o cotidiano de Ash. É no final do filme, 
quando Ash chega a Avalon, local, ilhotas onde se encontram 
as almas dos guerreiros “não regressados”, que transparece 
o real encarnado tal qual o conhecemos no Ocidente: 
Varsóvia, local onde foi filmado o filme.

Aqui, a característica do game é trocada pela de playing. 
O jogo se torna um fenômeno transitório permitindo 
compreender uma realidade alternativa cujas fronteiras 
não nos são fixas. Tal qual a emancipação da criança de sua 
mãe pelo intermédio de seu “paninho”. Valet aproxima 
a harmonia do cosmos em sua completude após largar o 
caminho do Jogo das contas de Vidro. Através do jogo eletrônico 
Avalon, Ash sai de seu plano de realidade para se encontrar 
num outro local que dizem ser o domínio dos deuses, dos 
guerreiros: ele não é nada além de nossa realidade, sem 
efeitos especiais, purgado de todo fantástico e de toda 
magia. Ao jogar, o jogador decide tocar uma realidade 
fictícia. Porém, ele não pode se separar do fluxo imediato 
da consciência, idealmente de uma realidade infinitamente 
concreta que ele poderia triturar à vontade, apalpar em 
todos os sentidos e mesmo destruir ao seu bel prazer afim 
de verificar sua própria existência corporal, tanto quanto a 
do mundo no qual ele evolui. O mundo da simulação é, no 
mesmo nível que o espaço transicional, “uma experiência de 
controle do mundo” (Winnicott, 2002, p. 98). No romance 
de Hesse, o mestre do jogo, aquele que é supostamente o guia 
espiritual de todos os jogadores de Castália, abandona suas 
altas funções e deixa por assim dizer o jogo continuar sendo 
seu próprio chefe em direção ao seu inevitável fim. O jogo 
dos jogos giraria em um circuito fechado, de forma autônoma ou 
como nos jogos eletrônicos: o mundo virtual evolui segundo 
suas próprias rotinas, segundo as decisões da inteligência 
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artificial que se tornou magister ludi, um deus ex machina de 
certa forma, trancado em uma caixa preta. Reencontramos, 
em Maurice G. Dantec (Grande função, 2006), a figura 
obsessora dessa caixa preta, que simbolizaria a passagem 
a um campo-mundo, uma máquina-mundo: a confirmação da 
suposição das máquinas que possuiriam de fato o verbo, o 
logos de Deus, e cuja black box seria a matriz a partir da qual 
teríamos acesso ao princípio de individuação constitutivo 
de todo ser. “E o andróide vindo trazer a imortalidade à 
humanidade havia desenhado no espaço um vasto globo 
com suas duas mãos abertas” (Dantec, 2006, p. 709). Aqui, 
a caixa preta conjuga-se à simbologia do “cálice” (Durand, 
1992, p. 320) como receptáculo de uma realidade.

Transparência da mônada

Encontramos essa mesma preocupação de globalidade e 
de renúncia a todos os problemas em Walter Benjamin na 
sua análise da instalação “triunfante” da modernidade na 
Origine du drame baroque allemand  na parte qe trata da monadologie. 
Ou seja do Trauerspiel, o “jogo da tristeza”, “drama”, 
termo que alguns traduzem por “teatro do luto”. Sabemos 
que Benjamin é influenciado pelo pensamento alegórico 
como “percepção dos fragmentos do passado” rearranjados 
e reinterpretados segundo uma perspectiva messiânica 
e de redenção. Do “jogo” sai a figura do Angelus novus, esse 
mensageiro bíblico que Karl Kraus designa como “o 
libertador do inumano em nós” (Buci-Glucksmann, 2002, 
p. 206), vindo satisfazer o desejo de autodestruição que se 
acomodaria no mais profundo do humano. O que prediz 
Benjamin, é a modernidade do livrar-se: “local ambíguo onde já, 
a memória e o  esquecimento se confundem numa tenebrosa 
e profunda unidade” (Benjamin, 2002). Uma modernidade 
que acumularia todos os tipos de objetos feitos de tijolos 
e cimento, compondo um quadro kitsch privado de toda 
autenticidade.

Para Benjamin, o princípio da monadologia se resume 
assim: quanto mais a ideia é elevada, mais a mônada na 
qual ela se inscreve, ou seja a construção de uma proto-
história, se torna perfeita e sem falhas. É por esse motivo que 
este último acrescenta que a monadologia é o cálculo do 
infinitesimal pois, ainda que ela seja apenas uma redução 
do que se parece aos nossos olhos uma história “natural”, 

ela não deixa de ser a reprodução alegórica e redutora de 
um mundo reinterpretado até os seus mínimos detalhes. “A 
ideia é mônada – o que significa resumidamente: toda idéia 
contém a imagem de um mundo. O papel da apresentação 
da ideia, não é nada mais do que desenhar essa imagem 
de forma reduta do mundo” (Benjamin, 2002, p. 46). 
Encontramos essa mesma ideia em Dantec que, em Grande 
junção, designa esse não-local como  o anome: “Acreditem no 
anome pois o anome acredita em vós9.”

Uma das figuras da impossibilidade de conter a totalidade 
se encontra sem dúvida em Citizen Kane (1941), filme de 
Orson Welles, analisado por Christine Bucci-Glucksmann 
em A loucura do ver. Nesse filme que segue a vida de um grande 
magnata da imprensa, interpretado pelo próprio Orson 
Welles, Buci-Glucksmann detecta uma manifestação da 
“imagem cristal” deleuziana, na qual está em germinação uma 
temporalidade, uma “cartografia mental abstrata” (Buci-
Glucksmann, 2002, p. 205), até que esse germe cristalino se 
torne um local. O filme começa pelo olhar mergulhado num 
peso de papel de cristal de Charles Foster Kane, às portas da 
morte. Em seu último suspiro, ele pronuncia o enigmático 
nome de Rose Bud (broto de rosa), que descobrimos no final 
de filme ser o nome gravado sobre o trenó de sua infância, 
antes que fosse separado de sua mãe. Se arriscarmos aqui 
uma leitura psicanalítica, o trenó aparece como o objeto 
transicional e o símbolo da separação com sua mãe. E o 
peso de papel representa a explosão memorial da primeira 
juventude de Kane. Na idade adulta, ele não parará de 
suprir a brutal ruptura de sua infância tentando atualizar 
à escala de 1/1 essa explosão, ou seja acumulando de forma 
desparelhada – reencontramos aqui a ideia de livrar-se em 
Benjamin – todas as riquezas e a diversidade do mundo 
em uma ilha de nome Xanadu10. Depois da morte de Kane, 
Xanadu é desfeita, e assistimos ao inventário do capharnaüm 
do qual ele foi constituído. Tudo isso significa que talvez seja 
impossível constituir um mundo sobre embasamentos tão 

9 Grande jonction, op. Cit., p. 715.
10 Nome da residência de verão do emperador Kubilaï Khan. Xanadu ficou 
conhecido pelo sociólogo americano Ted Nelson, inventor da noção de 
hipertexto: “O hipertexto é um modo de organização dos dados e um modo 
de pensamento. [...] Trata-se de um conceito unificado de idéias e dados 
interconectados, e da forma que essas idéias e dados podem ser editadas 
em uma tela de computador”.
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frágeis: a memória de uma criança ferida e deformada pelos 
anos. Repousa sobre um sonho alegórico, uma alegoria para 
Buci-Glucksmann, cujo principal drama é o de continuar 
no estado de transparência virtual. Toda tentativa de lhe 
oferecer um plano de consistência será falha, só farão imitar 
o mundo criando aberrações monstruosas inviáveis...

Em muitos aspectos, isso coloca o problema da hiperrealidade 
baurdillardiana, da simulação integral da realidade. À 
imagem dos jogos eletrônicos,  jogaríamos jogos onde as 
partições e cenários já estão igualmente escritos. A realidade 
é apenas ilusão, simulação de lembrança, substituídas por 
vivências simuladas, pré-calculadas e divididas de forma 
consensual; pelo menos para aqueles que dividem os 
mesmos territórios ou nichos. O filme Existenz (1999) de 
David Cronenberg levanta igualmente esse problema da 
hiperrealidade nos jogos eletrônicos: tudo é virtual, nada 
é real, e saltaríamos insaciavelmente de uma realidade a 
outra, presos nos diferentes espaços transicionais sem saber 
de fato qual é o plano consistente original.

Para concluir: gerar a emergência

Graças à obra iniciática de Hesse, acrescida da 
contribuição de Winnicott, tentamos demonstrar que 
os jogos que imitam o mundo só são válidos se forem 
considerados espaços transicionais. A preservação do 
aspecto transitório dessas “máquinas multiversas abertas e 
interoperáveis” contribui para renovar os nossos estoques 
de experiências, criar ligação tanto quanto locais, para 
significar o enraizamento a partir do qual é possível 
compreender a porosidade dos mundos. O fundamento dos 
jogos contemporâneos, como playing e “instinto de jogo”, 
permitem erguer a própria personalidade, as máscaras 
sociais.

Em O jogo das contas de vidro se encontra certamente um de 
seus limites. Limite que constitui igualmente uma vitória 
na medida em que ela permite achar, sempre e ainda, 
zonas do lado de fora, lacunas como novas escapatórias 
emancipadoras. O limite que Gilbert Durand constata em 
O jogo das contas de vidro é o fracasso da busca pela pluralidade: 
o jogo evacua todas as alteridades em troca de um mundo 
abstrato e deserto. E cuja abstração última consiste em se 
livrar de suas roupas, em se desnudar, para enfim despossuir 

o seu próprio envelope carnal. Hesse procede pelo “despir-
se da alma” (Durand, 1979, p. 273) por sua postura ascética. 
Contariamente ao que encontramos em Baudelaire, faltaria 
ao asceticismo de Valet e aos outros padres – a citadela de 
Castália está aberta apenas aos homens – uma real integração 
do outro, cuja encarnação primeira e estrangeira é a mulher. 
O esquecimento do eterno feminino, do princípio alquímico da 
anima, dito de outra forma, a ausência dessa parte de sombra 
não pode conduzir a um pensamento dionisíaco.

Nem Hesse nem Schiller souberam apreciar as 
consequências. Em Carta sobre a educação estética do homem, 
Schiller convida a expurgar a sociedade de toda barbárie, 
enquanto o certo seria integrá-la para respeitar todas as 
facetas da alma humana. Mas não podemos acusar Hesse de 
não ter vislumbrado essa crítica. Este último, dando voz a 
Designori sob a cólera, enfatiza bem esse aspecto: “Vocês me 
apareceram dignos por vezes de inveja, às vezes de pena, ouras 
vezes de deprezo, castrados que vocês são, artificialmente 
retidos em uma eterna infância, moleques e pueris em seu 
mundo de jogo, nesse jardim de crianças ignorantes das 
paixões, propriamente enclausurados e guardados, [...] toda 
emoção do coração que vem perturbá-los é logo controlada, 
desviada e neutralizada pela terapêutica da contemplação” 
(Hesse, 2002, p. 413). Em termos schillerianos, caímos 
no impasse de tocar formas vivas pelo instinto de jogo se não nos 
levarmos em conta os afetos, os afetos justamente or demais 
alisados pela educação contemplativa – no sentido passivo 
do termo – castaliana. 

Que seja no gosto pelos  jogos eletrônicos, ou antes pelos 
RPGs, as paixões e o espírito destrutivo  são frequentemente 
citados  à revelia da criatividade. Isto só faz corroborar de 
passagem a saturação da modernidade e sua necessária 
superação: quanto mais os espaços se reduzem, se fechando 
sobre uma única e mesma ideia totalizante e globalizante, 
mais vamos em busca de espaço do lado de fora. Pelo jogo que 
se tornou a figura totêmica da pós-modernidade, pela busca 
por mitos no sentido politeísta do termo, o acesso às formas 
individuadas permite recobrar acessos a um lado de fora 
que constitui o mundo imaginal. Segundo Carl Gustav Jung, a 
individuação seria esse enfrentamento e essa integração da 
parte sombria que permite a aquisição de um suplemento 
de alma e o alargamento da esfera do consciente. Esse 
alargamento pode fazer transbordar o jogo para além do 
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quadro atribuído. É nisso que ele pode se revelar perigoso, e 
se tornar verdadeiramente sério. Isso significa que devemos 
estar atentos quando ele ganhar em consistência e se 
atualizar. Como enfatiza Michel Maffesoli, após Benjamin, 
o drama barroco é uma caricatura da tragédia antiga, a vida 
não pode se apoiar nela de forma alguma.

Uma das finalidades do jogo não seria a de sair dele, 
antes que ele esteja completamente sob controle, como 
uma mônada definitivamente fechada sobre si-mesma? O 
momento em que toda tentativa de procurar pela alteridade 
é vã, em que todo mistério seria resolvido. Abandoná-lo, 
como a criança se separa de seu “paninho”, a fim de passar 
para um novo objeto transicional e de continuar a inventar 
e a experimentar infinitamente outros devires. O objeto 
abandonado continuaria jogando sempre, bloqueado no 
mesmo modo de ser. Sabendo que o jogo é uma das provas de 
nossa existência, tanto que ele é um dos principais motores 
de nossa criatividade, não poderíamos nos satisfazer com 
um jogo que criamos e que jogamos. Uma das soluções é 
proposta por Alexandro Jodorowski no roteiro da história 
em quadrinhos dos Tecnopais (1998-2006). O herói, Albino, 
confrontado ao mundo inumano da casta dos tecno-tecnos 
passa por várias fases iniciáticas antes de guiar, finalmente, 
uma colônia de eleitos a um planeta onde as relações 
humanas e o desenvolvimento pessoal importariam mais 
que a vida material. A primeira fase de suas várias iniciações 
é justamente a de criar jogos eletrônicos simulando um ideal 
de vida que o herói se fixa ele próprio. A única escapatória 
se desenhando com os jogos iniciáticos e místicos criados 
por Albino é a de redobrar mais uma vez aquilo que já foi 
simulado, para desviar o destino do curso inevitável das 
coisas: o de se encontrar preso no jogo.
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