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Resumo

Neste artigo procuramos transitar entre 
as verdades e meias-verdades que se 
constroem no filme Jogo de Cena (2007), 
dirigido por Eduardo Coutinho. Mesmo 
mantendo o dispositivo até então uti-
lizado nos seus filmes anteriores, neste 
documentário Coutinho introduz atrizes 
conhecidas e desconhecidas, que se mis-
turam aos depoimentos dados pelas mul-
heres que aparecem em frente à câmera. 
Assim, ele promove encontros entre o 
diretor, as personagens e as atrizes que 
revelam a tênue fronteira entre real e 
ficção, reforçando uma dialética sempre 
presente em seus filmes.
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Abstract

In this paper we seek to transit between the 
truths and half-truths that build themselves 
in the movie Jogo de Cena (2007), directed 
by Eduardo Coutinho. Even keeping the de-
vice used until then in his previous films, in 
this documentary Coutinho introduces well-
known and unknown actresses that blend in 
with testimonials given by the interviewed 
women. Thus, he promotes encounters be-
tween the director, the characters and the 
actresses which reveal the thin line between 
reality and fiction, strengthening a dialectic 
always present on his films.
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Resumen

El presente artículo busca transitar entre 
las verdades y las medias-verdades que 
se construyen en la película Juego de cena 
(2007), dirigida por Eduardo Coutinho. Mis-
mo manteniendo el dispositivo utilizado en 
sus películas anteriores, en este documental 
Coutinho introduce las actrices conocidas y 
desconocidas, que se mezclan con los tes-
timonios de mujeres que aparecen en la 
parte delantera de la cámara. Por lo tanto, 
organiza el encuentro entre el director, 
los personajes y las actrices que ponen de 
manifiesto la tenue frontera entre lo real y la 
ficción, lo que refuerza la dialéctica siempre 
presente en sus películas.

Palabras-clave: Cine; Documental; 
Coutinho; Verdad; Realidad.

v Artigo submetido em 08/03/2014 e aprovado para publicação em 25/03/2014



Ano 2, no 3, julho a dezembro de 2013 

22
Introdução

	 Ao final dos anos 1970, a sociedade brasileira começa 
um processo de abertura de uma ditadura civil-militar que 
começara em 1964 e iniciara sua fase mais difícil com o Ato 
Institucional número 5, colocado em vigor a partir de 1968. 
Fruto da lei da anistia para os exilados políticos (1979) e da 
revogação do tal AI-5, o cinema brasileiro começa a tratar 
de questões que até então foram censuradas durante os anos 
de chumbo da ditadura. Caracterizado por uma estética 
naturalista, principalmente nos filmes policiais e políticos 
como Lúcio Flávio (1977) e Pixote, a Lei do Mais Fraco 
(1980), de Hector Babenco; Prá Frente Brasil (1981), de 
Roberto Faria e Eles Não Usam Black-tie (1981), de Leon 
Hirszman, engendra-se um gênero cinematográfico que 
marca a abertura política e que, segundo Ismail Xavier, 
procurava retratar uma verdade em oposição às mentiras 
destiladas na impressa oficial e pela televisão1 . 

	 Se o cinema de ficção brasileiro se inscreve neste 
contexto, o cinema documentário também trilha esse 
caminho como podemos citar em Braços cruzados, Máquinas 
paradas (1979) e Greve de Março (1979), de Renato Tapajós; 
Jango (1981-1984), de Silvio Tender ou ainda Cabra marcado 
para morrer (1964-1984), de Eduardo Coutinho. Entre os 
documentários citados, este último ocupa um lugar especial 
na história do cinema brasileiro pois, para além de uma busca 
das verdades pós-anos-de-chumbo, o documentário de 
Coutinho propõe uma mudança importante na maneira de 
fazer documentário, principalmente em relação às propostas 
realizadas entre os anos 1960 e 1970, se distanciando assim do 
chamado modelo sociológico de documentário (Bernadet), 
no qual o engajamento romântico revolucionário destes 
documentaristas impunha aos registros documentais uma 
“interpretação unívoca e exterior, encanada numa voz 
onisciente e impessoal” (Gervaiseau, 2011, p.221). 

	 Na verdade, Cabra Marcado para Morrer é 
o resultado da retomada de um projeto abandonado 
devido à repressão militar. Em 1962, Eduardo Coutinho, 
trabalhando no projeto do CPC da UNE (Centro de 
Produção de Cultura da União Nacional dos Estudantes), 
através de uma caravana volante estudantil que percorreu o 

1Entre esses filmes, também podemos citar Memórias do Cárcere de Nelson Pereira 
dos Santos (1984) e Patriamada de Tizuka Yamazaki (1985). Ver Xavier:102-103.

Brasil, conhece a história da família de João Pedro Teixeira, 
líder das Ligas Camponesas, assassinado em uma emboscada 
no Estado da Paraíba. Em 1964 começam as gravações de um 
filme contando a história da morte de João Pedro, no qual 
os próprios camponeses e a família do líder político iam 
interpretar seus próprios papéis. Obrigado a interromper 
as gravações devido à repressão militar, Coutinho volta à 
cidade de Galileia em Pernambuco, lugar das gravações, 
buscando saber o que aconteceu com os participantes do 
filme durante a ditadura, anos depois de interrompidas 
as filmagens. Seguindo este objetivo, podemos perceber 
que várias verdades afloram do documentário: seja a 
experiência da filmagem interrompida, seja a história 
de João Pedro ou o que aconteceu com cada participante 
do filme − principalmente Elizabeth Teixeira, esposa do 
líder assassinado que foi presa e em seguida entrou na 
clandestinidade, levando consigo apenas um de seus onze 
filhos. 

	 Não apenas a própria temática do documentário 
conduz à exposição de vários níveis de verdades, mas o 
dispositivo adotado pelo cineasta, a maneira como ele 
constrói sua narrativa fílmica propõem uma constante 
dialética quando o documentário se estrutura e coloca em 
evidência o próprio ato de documentar. Neste contexto, não 
apenas câmeras, microfones e as imperfeições das filmagens 
são mostrados, mas também a presença do cineasta que entra 
no quadro, pergunta, discute, estabelece uma relação com 
a pessoa que fala, elaborando o que Bill Nichols nomeou 
como documentário participativo, no qual, segundo ele, « 
Se há uma verdade aí, é a verdade de uma forma de interação, 
que não existiria se não fosse pela câmera » (Nichols, 2005, 
p.155). 

	 Todos estes dispositivos, já presentes no clássico 
Cabra Marcado para Morrer, vão estar presentes nos 
outros filmes do diretor, seja no depoimento de pessoas 
sobre a religião, em Santo forte (2002), ou nos diferentes 
depoimentos dos moradores de um prédio em Copacabana 
no Rio de Janeiro, em Edifício Master (2002), ou ainda, 
nos depoimentos de antigos sindicalista que acompanharam 
os primeiros anos da vida política do ex-presidente Luis 
Inácio Lula da Silva, em Peões (2004). Uma filmografia 
onde a verdade se encontra no momento da filmagem e no 
encontro, um « encontro do mundo do cineasta e da sua 
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equipe, mediado pela câmera, e o mundo que está em frente 
a essa câmera », como diria o próprio Eduardo Coutinho 
(in FIGERÔA et al , 2003, p. 216)2 . 

	 Especialmente, neste artigo, propomos nos debruçar 
sobre o filme Jogo de Cena, dirigido em 2007 pelo cineasta. 
Mesmo mantendo o dispositivo até então utilizado nos seus 
filmes anteriores, neste documentário Coutinho introduz 
atrizes conhecidas e desconhecidas, que se misturam aos 
depoimentos dados pelas mulheres que aparecem em frente 
à câmera. Com isto, o documentarista sugere uma reflexão 
sobre as fragilidades da elaboração do ato de documentar, 
propondo um meta-cinema através do qual ele desestabiliza 
as certezas do espectador sobre as verdades das personagens 
do filme, estabelecendo e reforçando uma dialética sempre 
presente em todos os seus filmes.  

	
Jogo de Cena: verdades e meias-verdades

O documentário Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho, 
começa mostrando a chamada à participação: « Se você é 
mulher com mais de 18 anos, moradora do Rio de Janeiro, 
tem histórias para contar e quer participar de um teste para 
um filme documentário, procure-nos ». Logo no início, 
o diretor já deixa claro a postura que adotará, revelando 
detalhes da etapa de pré-produção. Como vimos, isso não é 
uma surpresa, visto que o cineasta se aproxima das formas de 
se pensar o documentário moderno e contemporâneo, em 
que a narrativa se constrói da forma direta, argumentativa-
reflexiva (Ramos, 2008).

Por várias vezes, ao longo do documentário, Coutinho 
deixa à mostra também a estrutura de produção: equipe 
técnica, aparelhos, fios, spots de luz, entre outros. Algumas 
personagens, ao entrarem em cena, começam a ser 
acompanhadas desde a chegada, subindo as escadas escuras 
para alcançar o palco. Uma delas chega a se impressionar 
com a quantidade de gente presente no set. A interferência 
não é apenas assumida, mas desejada. Tanto do diretor, que 
aparece algumas vezes em cena, fazendo perguntas diretas às 
personagens, quanto da câmera. Essa, por sua vez, coincide 
com a visão do espectador do documentário e se coloca como 
o dispositivo transformador do discurso.
2Podemos citar outros documentários nos quais o cineasta estabelece os mesmos 
dispositivos: Boca do Lixo (1993), Babilônia (2000), O fim e o princípio (2005), 
As canções (2011).

O espectador é convidado, nesse tipo de documentário, 
a completar a narrativa. A estrutura de montagem não 
é linear e, assim, o diretor abre mão do controle sobre 
a interpretação de sua obra. A cada espectador, essa 
interpretação pode variar. No caso específico de Jogo de 
Cena, a proposta se torna ainda mais evidente e intrigante. 
Comecemos por observar a fotografia do documentário. O 
enquadramento da câmera muda muito pouco, variando 
entre um plano fechado e um close da personagem que está 
em cena. Em alguns momentos, o plano abre um pouco mais, 
mostrando o diretor sentado muito próximo à personagem. 
Ambos estão acomodados em cadeiras sobre o palco, estando 
o diretor de frente e a personagem de costas para a plateia, 
que está vazia. As cadeiras vazias parecem querer lembrar o 
tempo todo ao espectador que, ao assistir ao documentário, 
sua participação é ativa e não passiva. Ele se encontra ao lado 
da câmera e observa, junto ao dispositivo, o desenrolar de 
uma trama ambígua sobre a qual é levado a se questionar a 
cada momento.

Ao problematizar a questão da interpretação teatral, 
envolvendo personagens reais e fictícios, dentre as quais 
reconhecemos algumas atrizes famosas, Coutinho brinca, 
nos discursos das mulheres em cena, com a relação dialética 
entre verdade e representação, ou realidade e interpretação. 
A narrativa fragmentada, a explícita presença da câmera e 
do diretor nos levam constantemente a refletir se a fala de 
cada personagem é, também, real ou fictícia. Procuraremos 
entender melhor tais escolhas do diretor a partir dos estudos 
brechtianos sobre o teatro, principalmente do recurso do 
distanciamento, tendo em vista que o documentário provoca 
esses momentos de estranhamento com intuito de levar à 
reflexão.

Coutinho gosta de chamar a interação com os 
personagens de seus documentários de conversa, não de 
entrevista ou depoimento.

Se há uma coisa que acho que aprendi, por razões obscuras, é conversar 
com os outros. Com câmera, porque sem câmera eu não falo com 
ninguém. A maioria dos que fazem documentários fazem, efetivamente, 
entrevistas. As entrevistas têm um lado jornalístico e de depoimento. 
Entrevistas e depoimentos são coisas para a História. São coisas que se 
fazem com especialistas. E eu trabalho com pessoas comuns. A pessoa 
conta um fato histórico e,se ele é verdadeiro ou não, deixa de ter 
importância. (In: Frochtengarten, 2009, p. 128)
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A partir dessa fala, vemos que a busca pela verdade 

documental, tão perseguida nos documentários clássicos 
de cunho social da década de 1960 e 1970, por exemplo, 
não constituem o objetivo de Coutinho. Pelo contrário, ele 
procura distender o espaço da passagem, oscilando entre 
verdade e representação. Em Jogo de Cena, a primeira 
personagem que aparece se senta em frente ao diretor e 
começa uma conversa sobre seu sonho de ser atriz e como o 
grupo de teatro Nós do Morro tornou isso possível. Coutinho 
faz poucas intervenções durante o diálogo. Ela finaliza sua 
fala encenando um trecho da peça em que está atuando no 
momento, Gota d’água, de Chico Buarque, como se isso 
representasse o ponto final de seu discurso, legitimando-a 
como atriz na vida real e também como personagem do 
documentário. 

Em seguida, conhecemos outra personagem, Gisele, 
que também se senta e começa a contar histórias da sua 
vida. Inicialmente acreditamos que assim se estruturará 
o documentário: uma sequência de conversas, como 
denomina Coutinho. No entanto, essa segunda conversa 
é cortada repentinamente. O plano e enquadramento da 
câmera permanecem os mesmos, porém a personagem 
muda. No palco, vemos agora uma atriz famosa de TV, 
teatro e cinema, Andréa Beltrão. Ela repete a última frase 
pronunciada pela personagem anterior e dá continuidade a 
sua história. Claramente percebemos que a conhecida atriz 
interpreta a personagem antecedente. Ela busca imprimir, 
na atuação, seu jeito de falar e gestos. Esse é o primeiro 
momento de ruptura na narrativa, que causa um certo 
estranhamento, intensificado ainda mais pela repetição, por 
Andréa Beltrão, da fala final da primeira personagem. Ainda 
assim, continuamos atentos ao desenrolar do documentário, 
buscando compreender a proposta do diretor.

Nos minutos seguintes as duas conversas se intercalam, 
uma dando sequência a outra até um momento dramático 
do discurso em que, no trecho interpretado pela atriz de 
renome, ela faz pausas, chora e pede desculpas. Pensamos 
se tratar, num primeiro momento, da interpretação da 
personagem, no entanto, quando voltamos a Gisele, 
observamos que ela permanece serena. Dá-se, aí, outro 
momento de estranhamento. Começamos a perceber a 
proposta de Coutinho quando escutamos sua voz, fora 
de campo, perguntando à atriz a respeito do choro: “O 

que você sentiu?”.  Nesse instante a ruptura é assumida 
e encontramos uma característica do teatro épico, tão 
difundido na obra de Bertolt Brecht, por exemplo, para 
promover o distanciamento ou estranhamento da cena e 
provocar o espectador.

Segundo Brecht (Brecht, 1978, p.56), no teatro épico, 
o artista é espectador de si próprio e, nesse processo, por 
vezes olha para o espectador, como se quisesse dizer-lhe: 
“Não é assim mesmo?”. Coutinho, portanto, ao introduzir 
a pergunta a Andréa Beltrão, impõe esse questionamento 
e proporciona à atriz o desejo de se aproximar da verdade 
da personagem, levando-a a um instante catártico no qual 
ela olha para si mesma. Um olhar incômodo que já se 
mostra presente no momento da pausa, antes mesmo da 
intervenção do diretor. Naquele minuto, diante das feições 
da atriz, apreendemos sua reflexão sobre o próprio atuar. 
A proximidade entre as cadeiras do diretor e da atriz, a 
presença da câmera e de toda a estrutura da equipe de 
filmagem fazem a situação se colocar como uma espécie de 
teste, como afirmará outra atriz de renome adiante.

Ao responder à pergunta de Coutinho, Andréa 
Beltrão afirma que não havia preparado choro algum, e 
complementa: «Mas eu não aguento. Não sei o que eu 
senti não. Tentei falar o texto da maneira mais fiel que eu 
pude». O documentário continua mostrando seu processo 
de reflexão, em que ela reconhece que quando interpretava 
o texto mecanicamente o resultado era completamente 
diferente de quando ela tentava se aproximar da serenidade 
de Gisele, quando, então, se emocionava. Interessante 
observar que sua reflexão acaba por questionar crenças 
pessoais, adentrando uma esfera íntima que extrapola o 
âmbito da atuação. De acordo com Brecht:

o ator, habitualmente, não consegue por muito tempo sentir-se 
como se na realidade fosse outro; começa logo, extenuado a copiar 
apenas certos aspectos superficiais da atitude e da entonação do 
outro [...]. A razão de tal ocorrência deve atribuir-se, sem 
dúvida, ao fato de a criação do outro ter sido um ato ‘intuitivo’ 
e, portanto, obscuro que ocorreu no subconsciente; ora o 
subconsciente é demasiado débil para poder ser controlado [...] 
(op. cit., p.59)

Apesar do desconforto causado pela ruptura da 
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narrativa, o jogo proposto por Coutinho ainda não se desvela 
completamente, pois a atriz que interpreta a personagem é 
famosa e já estamos habituados ao seu status de atriz. 

Nilza é a próxima personagem que se apresenta no 
documentário. Sua participação instala o espectador no 
campo da dúvida e da indagação constantes. Ela se diz 
babá, de pouca instrução, e conta como teve sua primeira 
filha: em uma viagem para São Paulo, acabou por se perder 
pela cidade e pegou um ônibus errado. Assim conheceu o 
fiscal da empresa de ônibus e em apenas uma relação sexual 
com o homem ficou grávida. De imediato, a personagem 
em questão estabelece uma empatia com o espectador, 
mostrando sua personalidade de forma espontânea, através 
de seus gestos e  da maneira como está vestida, constituindo, 
também, uma relação entre ela e o cineasta − o que dá um 
efeito de ainda mais veracidade à historia que conta. Somos 
levados a acreditar que se trata de mais uma personagem 
que veio falar sobre sua vida, convidada pelo anúncio do 
jornal divulgado pela produção do documentário. No 
entanto, ao término de sua fala, ela provoca claramente o 
distanciamento, ao desviar seu olhar do diretor. Ela olha 
para a câmera e diz: « Foi isso que ela disse ». Essa frase fora 
de contexto provoca a quebra com o compromisso de uma 
suposta veracidade estabelecida até então, construída pelo 
dispositivo fílmico e pela interpretação da provável atriz. 
Quebra e distanciamento brechtiano que desestabiliza o 
público, propondo o questionamento e uma dialética sobre 
o que é « verdade ou mentira » dos encontros até então 
apresentados no documentário. 

Brecht afirma que o efeito do distanciamento depende 
da facilidade e da naturalidade do desempenho do ator 
(op. cit. p.61). Essa mulher, presumivelmente, é uma atriz, 
porém não conhecida do grande público. A personagem 
que ela interpreta não aparece em nenhum outro momento 
do documentário. Com essa escolha, Coutinho tece um 
discurso dialético que permanece na tensão entre a realidade 
e a interpretação. Enquanto havíamos tido contato apenas 
com a atriz reconhecida, ainda não nos questionávamos 
sobre as outras mulheres que apareceram em cena. Serão 
todas atrizes? Quem fala a verdade, quem encena? Não há 
como saber e, como vimos anteriormente em entrevista 
com o próprio Coutinho, isso não tem importância. Ele 
está interessado na história em si, no momento em que ela 

é contada e na relação que se estabelece ali: « a memória é, 
para mim, a coisa mais mentirosa do mundo. O que não 
quer dizer que não seja verdadeira » (In: Frochtengarten, 
2009, p. 128).

Coutinho não mantém uma linearidade lógica ou 
de qualquer outro tipo na montagem e nem mesmo 
na narrativa. Segundo Brecht (op. cit, p. 46), uma 
característica da epopeia seria a possibilidade de ser 
retalhada em pedaços e ainda assim permanecer com inteira 
vitalidade. Outras duas personagens aparecem apenas uma 
vez, sem que nenhuma outra mulher interprete sua fala. 
Uma delas afirma ser designer de sobrancelhas e discorre 
sobre sua vida pessoal. Não sabemos em nenhum momento 
se ela é atriz ou não. A interrogação permanece.  A outra 
assume já de início ser atriz e conta ter cortado relações 
com o pai até a morte dele, história aparentemente pessoal, 
trágica e que ela conta mantendo o rosto inexpressivo. Não 
conseguimos saber se as memórias que expõe são suas ou 
não. E se forem, estará encenando, pelo fato de ser atriz? 
Ou realmente ela consegue lidar com questões tão delicadas 
sustentando um certo distanciamento? Em um momento 
de corte na montagem, durante sua fala, logo após afirmar 
novamente ser atriz, ela dá uma breve olhada pra câmera, 
como se quisesse mostrar que aquilo é uma atuação, mas não 
temos como saber.

Marília Pêra, outra atriz de renome que aparece no 
documentário, interpreta a personagem de Sarita, que afirma 
ter vindo contar sua história a respeito do desejo de fazer as 
pazes com a filha, que mora nos Estados Unidos. A montagem 
é intercalada entre as falas de Sarita e Marilia Pêra que, em 
um dado momento, é questionada por Coutinho sobre sua 
própria atuação. Em sua interpretação, a atriz acaba dando 
um ar mais dramático à personagem que, por sua vez, oscila 
entre o trágico e o cômico em sua conversa. Marília Pêra 
afirma que também se emociona ao desempenhar o papel, 
pois acaba buscando em suas próprias memórias referências 
semelhantes à da personagem. Diferente da personagem de 
Sarita, que chora durante sua fala, a atriz explica que buscou 
não chorar, pois, segundo ela, quando alguém conta uma 
história diante da câmera e o choro é verdadeiro, ela procura 
esconder as lágrimas, enquanto o ator, hoje em dia, procura 
mostrá-las. Essa afirmação nos soa como legítima, pois parte 
de uma atriz já consagrada e, assim, a partir daí, passamos a 
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usar tal constatação para observar e questionar cada mulher 
que conta sua história, na tentativa de descobrir se ela é 
ou não atriz, se seu discurso é real ou fictício, o que acaba 
nos levando a criar mais perguntas do que obter respostas, 
permanecendo na dúvida.

Eduardo Coutinho nos propõe ainda outras situações 
de incerteza. Em uma delas, em momentos separados, nos 
mostra duas mulheres desconhecidas do grande público 
contando a mesma história, sobre a morte do filho. A conversa 
é a mesma, ou seja, o diretor faz as mesmas perguntas, nas 
duas vezes. Uma delas deixa o choro aparente e a outra não. 
Qual delas diz a verdade e qual delas representa? Qual é 
atriz e qual não é? Ou seriam as duas atrizes? 

Em uma segunda situação, ele conversa com uma mulher 
que complementa a história da primeira personagem que 
aparece no documentário. O espaçamento de tempo entre 
a aparição de uma e outra por si só já nos provoca um 
estranhamento, pois reconhecemos uma semelhança do 
discurso que, no entanto, não é imediata. Essa segunda 
mulher que aparece neste momento, depois de já estarmos 
inseridos no jogo proposto por Coutinho, nos leva a 
acreditar que ela talvez seja a personagem verdadeira, 
enquanto a outra, a representacional, pois essa última 
fornece mais detalhes sobre a sua vida pessoal. No entanto, 
mais uma vez, não é possível ter certeza.

O propósito da reflexão, presente ao longo de todo 
documentário parece ganhar mais força com a terceira atriz 
de renome apresentada, Fernanda Torres. Em sua primeira 
aparição ela conta uma história que não temos como saber, 
ao término do filme, se trata-se de uma interpretação de 
uma personagem ou se constitui uma memória pessoal. 
Um trecho semelhante se passa com a atriz Andréa Beltrão. 
Ambas contam histórias que nos dão pistas de serem 
pessoais. No entanto, diante do discurso dialético no qual 
estamos inseridos e de tantas oscilações, não nos sentimos 
seguros para assumir uma posição. 

Fernanda Torres, em seguida, alterna a sua fala com 
a da personagem que interpreta, por vezes repetindo 
alguma frase, por vezes dando continuidade. Em um dado 
momento, a atriz faz uma pausa repentina e diz: « Tão 
engraçado isso... ». Por alguns segundos não sabemos se a 
fala está ligada ao seu papel ou não. Quando, enfim, ela diz: 

« Vamos do início de novo » e, olhando para Coutinho, 
complementa: « Parece que estou mentindo pra você. Eu não 
tive essa sensação sozinha [ensaiando em casa]. Engraçado... 
». Ela começa a falar sobre como vê a personagem que 
interpreta e as características que a ajudaram a construir sua 
interpretação e diz estar com vergonha diante do diretor: 
« Representar dá vergonha... E aqui tem um ar de teste ». 
Ela retoma a interpretação mas em seguida faz outra pausa: 
«Que loucura... que dificuldade estou passando ». Pausa 
dela ou da personagem? Segundos depois ela olha para o 
diretor e diz: « Que loucura, Coutinho » e permanece em 
silêncio. 

Apesar de ter ensaiado em casa, o momento do encontro 
com o diretor faz aflorar outras verdades específicas 
do instante da filmagem. O dispositivo estabelecido, 
que se mostra visivelmente mediante a presença da 
câmera, a proximidade do diretor, e o « ar de teste » a 
desestabiliza, deixando aflorar outras verdades, que ganham 
sentido naquele momento. Esse sentimento talvez seja 
compartilhado por outras participantes do filme, até mesmo 
Aleta, personagem interpretada pela atriz, cujo nome 
deriva da palavra alétheia, que em grego antigo quer dizer 
verdade. Diante da câmera, essa personagem, cujo nome 
ganha uma dimensão simbólica ainda maior no contexto 
do documentário, conta suas histórias sem se preocupar 
em esconder as lágrimas. Seria ela também uma atriz ou 
não? E, se for atriz, não a inquietariam as mesmas questões 
levantadas por Fernanda Torres? 

A presença ostensiva da câmera, tão criticada quando se 
fala sobre a imparcialidade e verdade em um documentário, 
principalmente no modelo de documentário clássico, 
parece não incomodar Coutinho. É claro que ela interfere 
no ambiente onde está e não é imparcial, tanto no cinema 
como na fotografia. No entanto, ele a assume como parte da 
sua metodologia: 

E tem uma questão ridícula que muita gente fala: “Você põe a câmera 
e a pessoa muda”. O [Jean] Rouch dizia há trinta ou quarenta anos, 
contra o cinema direto americano, que a presença da câmera não era 
escondida e produz um ‘efeito câmera’ em que a pessoa se constrói, faz uma 
performance, e que isso é tão importante quanto o fato dela não fazer essa 
performance. Por isso não dá para julgar se é mentira. A pessoa se reinventa 
a partir do que ela acredita. (In: Frochtengarten, 2009, p.129)
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Como vimos, a busca por uma suposta verdade não é 
o objetivo de Eduardo Coutinho. Ele deixa brechas na 
narrativa não linear para serem complementadas pelo 
espectador, levado à participação. O dispositivo elaborado 
pelo cineasta privilegia a câmera fixa. Esse não movimento, 
que dialoga com o enquadramento fixo da linguagem 
fotográfica, pode tanto colaborar para deixar à vontade as 
personagens como intimidá-las, intensificando, uma vez 
mais, a importância do encontro e da relação estabelecida 
entre diretor e personagem, deixando aflorar as verdades 
daquele instante. Relação essa que se completa com o 
espectador que, por sua vez, também constrói uma verdade 
no momento em que assiste ao documentário.

 A concepção de uma montagem híbrida entre princípios 
do cinema, da fotografia e do teatro tornam possível o jogo 
entre realidade e ficção proposto pelo diretor, tendo em vista 
que o hibridismo proporciona um diálogo de linguagens 
que se sustenta no entre, nas passagens de uma linguagem a 
outra. É dessa forma que se abre o espaço para participação 
do observador – espaço que Raymond Bellour chama de 
entre-imagens (1997). Assim, segundo Bellour, não faz 
mais sentido pensar cada meio individualmente, mas sim 
nas relações que se estabelecem nessas passagens entre um 
e outro. É na passagem que podemos compreender melhor 
as tensões e ambiguidades que se dão entre o movimento e a 
imobilidade, antes restritos às manifestações puristas de um 
determinado tipo de linguagem, respectivamente.

Encontramos essa tensão em Jogo de Cena. As aparentes 
contradições que surgem do encontro dessas diferentes 
linguagens também provocam rupturas na estrutura do 
documentário, levando ao questionamento. O cenário 
escolhido é um palco de teatro, com atrizes e não-atrizes em 
cena, mas não se trata de uma peça. Também não temos um 
filme no sentido clássico, pois a câmera praticamente não 
se mexe. São escolhidos poucos enquadramentos, como se 
o objetivo fosse dar ênfase ao instante, assim como, num 
primeiro olhar, acreditamos fazer a Fotografia. Coutinho, 
portanto, reforça seu discurso ao jogar não apenas com 
a narrativa, mas também com os recursos híbridos e 
dialéticos de diferentes linguagens, tanto ao elaborar, 
quanto ao rodar e montar seu filme, deixando espaço para 

o encontro. Essas brechas chamam à participação, tanto da 
atriz e da personagem, no momento da filmagem, quanto 
do espectador, quando assiste ao documentário. Assim, 
a compreensão das histórias contadas aí permanece em 
fluxo, ou seja, em movimento, transitando entre várias 
possibilidades. A cada momento de encontro, estabelece-se 
uma versão, dentre tantas possíveis. Essa, talvez, seja a única 
verdade que podemos apreender de Jogo de Cena.

Coutinho afirma que busca trabalhar na ignorância: 
« O acaso, a surpresa e a incerteza do resultado é que 
me interessam » (In: Frochtengarten, 2009, p.130). E, 
justamente por isso, ele diz que o espectador acaba passando 
pelo que ela passa, ou seja, permanece no campo da dúvida, 
do suspense. 

Ao final do documentário, a personagem interpretada 
por Marília Pêra volta, pois acredita que sua fala inicial 
tenha ficado muito trágica e gostaria de cantar uma música 
para alegrar um pouco mais sua participação. No diálogo 
com Coutinho, ela acaba se lembrando das músicas de 
ninar, que ela escutava de seu pai e cantava para sua filha. 
Ela canta a música emocionada, segurando as lágrimas, 
a voz embargada, chegando a fechar os olhos. Mesmo 
decidindo reescrever de outra maneira suas verdades, o 
momento do encontro, novamente, mostra-se mais forte, 
fazendo aflorar, no contexto daquele instante, os mesmos 
sentimentos anteriores, guardados em sua memória.  

 Ao final da música cantada por Sarita, o documentário 
corta para a última cena. Vemos o palco, vazio, apenas com as 
duas cadeiras que supostamente foram usadas pelo diretor e 
pelas personagens ao longo das filmagens. Pela primeira vez 
ocupamos, como espectadores, o lugar de observadores não 
ativos, sentados diante do palco. No entanto, a reflexão já foi 
proposta e não há mais como assumir uma postura passiva, 
pois o documentário termina mas os questionamentos 
permanecem, transitando entre verdades e meias-verdades. 
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