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Resumo

O artigo explora dois momentos 
da reflexão barthesiana sobre a 
representação: no primeiro, Barthes 
centra-se na questão da representação 
literária, para a qual aciona o conceito 
de “efeito de real”; no segundo, num dos 
textos dedicados à fotografia, surge o 
problema da “representação traumática”, 
na qual o sentido encontra-se suspenso. 
Em ambos os casos, o que preocupa 
Barthes é a possibilidade de emergência 
de um “aquém da linguagem”, o grau 
zero do sentido, irredutível à codificação. 
Ao traçar este percurso, pretende-se 
evidenciar a sutil inflexão na reflexão 
barthesiana quando migra do signo verbal 
para o icônico/indicial, ou da literatura 
para a fotografia. 
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Abstract

This paper explores two moments of the 
bathesian reflection about representation: 
in the first one Barthes focus on the 
problem of the literary representation with 
the concept of “reality effect”; secondly 
he focus on the problem of “traumatic 
representation” in which the notion of 
meaning is suspense. In both cases, 
Barthes thinks about the possibility of 
emergence of a ground zero of meaning, 
irreducible to codification. We seek to 
point the subtle inflexion in the barthesian 
reflection when he migrates from the 
verbal sign to the iconic/indicial, or from 
literature to photograph.
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Resumen

El artículo explora dos momentos 
de la reflexión barthesiana sobre la 
representación: en el primero, Barthes se 
centra en la representación literaria, para 
la cual acciona el concepto de “efecto de 
real”; en el segundo, en un de los textos 
dedicados a la fotografía, surge el problema 
de la “representación traumática”, en la 
cual el sentido se encuentra suspenso. 
En ambos casos, lo que preocupa Barthes 
es la posibilidad de emergencia de uno 
“de este lado del lenguaje”, el grado cero 
del sentido, irredutível a la codificación. 
Al trazar este recorrido, se pretende 
evidenciar la sutil inflexión en la reflexión 
barthesiana cuando migra del signo verbal 
para el icônico/indicial, o de la literatura 
para la fotografia. 
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Introdução

Em meados do século passado, as ciências sociais e hu-
manas se viram às voltas com a demanda pela conquista de 
cientificidade. Na França, o enfrentamento desta exigência 
se deu sob a égide do estruturalismo, movimento intelectual 
que, originado na linguística, disseminou-se amplamente, 
atingindo largo espectro das ciências então constituídas. 
Durante o percurso, aproximou-se da matemática e da ló-
gica, visando atribuir ao sistema simbólico da língua o es-
tatuto de sistema formal. Mas o formalismo matemático foi 
somente uma de suas inspirações; o outro ideal formalista 
do estruturalismo foi a literatura modernista.

Neste movimento de colonização do campo científico, 
o estruturalismo semiológico viria a sofrer uma influência 
decisiva por parte de escritores e teóricos franceses, que, ao 
promover um amálgama entre literatura, filosofia e crítica 
literária, pretendeu tomar para si a aura de écrivain maudit, 
emanada de figuras como Sade, Mallarmé e Artaud. 

Entre os teóricos, Georges Bataille e Maurice Blanchot 
irão conceber a literatura como transgressão e ruptura, am-
parada na negatividade da linguagem. Para o crítico literário 
José Guilherme Merquior, o desejo pela intransitividade da 
escrita literária, que anula sua função comunicativa, desem-
boca numa denúncia das ilusões da expressão:

 [estas] estão fadadas ao insucesso, já que todo escritor, ao ten-
tar transmitir sua experiência, transforma esta em algo impes-
soal e (...) infiel à sua fonte viva. Na literatura, a língua só 
pode gerar suicídio e destruição, eliminando tanto o eu quanto 
o mundo. (...) a literatura assim concebida é devotada a des-
realizar o universo” (MERQUIOR, 1991: 142). 

	 Fica marcada, assim, a supressão da referencialidade 
da escrita, que se volta para si mesma, recusando à lingua-
gem todo uso instrumental e comunicativo. Profundamente 
influenciado por Bataille e Blanchot, Roland Barthes adota 
a tese da autoreferencialidade da escrita, numa tomada de 
posição frente à crítica literária tal como tradicionalmente 
praticada na França.

Por parte dos escritores, o nome mais proeminente a 
comungar deste ideal é Alain Robbe-Grillet, o mais conhe-

cido dentre os fundadores do nouveau roman, a vanguarda 
literária do momento. O movimento caracteriza-se pela re-
jeição ao romance tradicional, atacando seus elementos ba-
silares (o enredo, a temática, os personagens, a ação dramá-
tica); em seu lugar, elege como herói da atividade romanesca 
a própria escritura: 

a atenção do autor se desloca exclusivamente para o interior 
da esfera discursiva; seu olhar emerge de uma relação imanente 
com a língua. A realidade deixou de ser considerada numa rela-
ção de exterioridade com a linguagem, mas interior a esta. (...) 
passa-se agora para a dissolução da realidade, concebida como 
dado, e para sua redução ao discurso que o escritor faz sobre ela 
(DOSSE, 2007: 254).

A ênfase na autoreferencialidade da linguagem, não por 
acaso, iria aproximar o nouveau roman do estruturalismo, 
diluindo as fronteiras entre as atividades do escritor e do 
crítico, “para dar lugar ao que é considerado o verdadeiro 
sujeito, ou seja, a própria escritura, a textualidade em seu 
desdobramento infinito” (DOSSE, 2007: 251). Não por 
acaso, também, Robbe-Grillet vai merecer dois artigos elo-
giosos por parte de Roland Barthes, reunidos em Ensaios 
críticos, publicado em 1964. 

A representação em xeque: a descrição branca e o 
efeito de real

Em “Uma conclusão sobre Robbe-Grillet?”, Barthes 
identifica dois Robbe-Grillet: um primeiro, “coisista”, e 
outro, posterior, “humanista”. O mais antigo é o que vai re-
ceber maior atenção de Barthes, pois nele o crítico localiza 
a vocação da literatura: a suspensão de sentido do mundo, 
retirando às coisas seu excesso de significação. Diz Barthes 
(2007a: 108):

antropologicamente, as coisas significam imediatamente, sem-
pre e com pleno direito; e é precisamente porque sua significa-
ção é sua condição de certo modo “natural”, que ao despojá-las 
simplesmente de seu sentido, a literatura pode afirmar-se como 

um  artifício admirável: se a “natureza” é significativa, um certo 
cúmulo de cultura seria fazê-la “dessignificar”. 

Barthes debate-se aí com um tema que lhe era caro: o 
“grau zero” do sentido, chamado outras vezes de “neutro”, 
um sentido rarefeito, hostil a qualquer captura pelas malhas 
da ideologia e do poder, e infenso até mesmo às determina-
ções da própria língua, definida como “fascista” no discurso 
proferido por ocasião de seu ingresso no Collège de France, 
em janeiro de 1977 (BARTHES, 1997: 14). O que lhe inte-
ressa é saber como Robbe-Grillet logra obtê-lo. O recurso, 
diz Barthes, consiste em promover uma descrição “branca” 
dos objetos, promotora de uma rarefação da narrativa e de 
todos os seus móveis (o desejo, a memória etc.). Esta des-
crição, tão objetiva e esvaziada de sentido quanto possível, 
produz uma “literatura literal” (este é o título do segundo 
artigo), na qual o enredo cede ao peso dos objetos. Desta 
“brancura” descritiva resulta uma cópia do objeto, que, 
distinta dos modelos de representação realista, congela-se 
numa analogia que “não remete a nenhuma transcendência, 
mas pretende sobreviver fechada nela própria” (BARTHES, 
2007a: 103). O ideal de Robbe-Grillet, segundo Barthes, é 
dar à luz um romance sem conteúdo, que se sustente ape-
nas pela descrição dos objetos. Esta tentativa “procede de 
um formalismo radical. Mas (...) a literatura é por defini-
ção formal (...) [portanto] a formalização do romance, tal 
como Robbe-Grillet a busca, só tem valor se for radical” 
(BARTHES, 2007b: 99-100). 

A mesma radicalidade foi encenada por Barthes ao longo 
de sua trajetória como crítico literário, guiada pelo desejo 
de fusão entre as escrituras do crítico e do escritor, pois é na 
linguagem que ambos se encontram – ou melhor: que am-
bos se perdem, já que o verdadeiro sujeito da escritura é a 
própria linguagem. Em oposição ao escrevente, que faz da 
linguagem o instrumento a serviço das instituições (forne-
cendo uma explicação, transmitindo informações, veiculan-
do um pensamento ou, mais prosaicamente, agindo como 
instrumento de comunicação), o escritor atua unicamente 
sobre seu próprio instrumento – a linguagem. Esta atividade 
imanente absorve radicalmente o escritor no como escrever, 
alheio a qualquer outra finalidade: “o real lhe serve apenas de 
pretexto (para o escritor, escrever é um verbo intransitivo)” 

(BARTHES, 2007c: 33). Que a sociedade exija um híbrido 
das duas figuras – o escritor-escrevente, intelectual que se vê 
na situação paradoxal de exercer sua liberdade criativa e, ao 
mesmo tempo, manter-se vinculado a uma instituição (como 
a universidade) – tanto melhor: isso faz dele “um excluído 
integrado por sua própria exclusão, um herdeiro longínquo 
do Maldito” (BARTHES, 2007c: 38; grifos meus). O apre-
ço pelo oxímoro é uma das lições que Barthes aprendeu dos 
malditos, notadamente de Bataille e Blanchot.

O deslocamento da fronteira entre as atividades do crí-
tico e do escritor vai resultar nesta aliança entre ambos, sus-
tentada sobre um objetivo comum: 

[a] problematização do fenômeno da escritura e dos diversos 
dispositivos de linguagem. Assiste-se assim a uma interação 
constante entre a teoria literária estrutural e a prática do nou-
veau roman, as quais se alimentam mutuamente de um afasta-
mento similar do referente e das diversas figuras do humanismo 
clássico (DOSSE, 2007: 256).

O tema da descrição “branca”, que gera um efeito coagu-
lante na progressão narrativa, é um dos sintomas da incorpo-
ração dos procedimentos do nouveau roman pela crítica bar-
thesiana. A questão torna a aparecer em “O efeito de real”, 
texto famoso de Barthes, escrito em 1968 e publicado em O 
rumor da língua. O que move Barthes neste texto é a in-
vestigação da função de determinados sintagmas descritivos 
que, aparentemente “supérfluos” em relação ao andamento 
da narrativa, ainda assim comparecem no corpo do texto 
com relativa prodigalidade. Intriga-o saber de que maneira 
promover a integração, na estrutura do texto ficcional, de 
detalhes “insignificantes” à primeira vista.

Barthes recorda que tais “pormenores inúteis” recebe-
ram, ao longo da história da instituição literária, uma finali-
dade estética. Entretanto, a atribuição de uma função estética 
às minúcias descritivas segue um “imperativo realista”, que 
permeia de injunções referenciais o que deveria guiar-se me-
ramente pela produção desinteressada da beleza. Há aí, nesta 
mistura de funções, uma dupla vantagem: por um lado, o 
compromisso com a representação realista sinaliza um pon-
to de parada da descrição retórica – uma vez que a “vista” é 
inesgotável pelo discurso, evita-se assim a “vertigem da nota-
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ção”; por outro, fingindo-se submisso ao referente, o relato 
previne-se contra os excessos da fantasia. Ressalta-se, desse 
modo, o compromisso dos pormenores descritivos com a 
denotação do “real concreto” (a expressão consta entre aspas 
no texto de Barthes). 

Ainda assim, permanece a questão de sua significância: 

A “representação” pura e simples do “real”, o relato nu “da-
quilo que é” (ou foi) aparece assim como uma resistência ao 
sentido; essa resistência confirma a grande oposição mítica do 
vivido (do vivo) ao inteligível (...), como se, por uma exclusão 
de direito, o que vive não pudesse significar – e reciprocamente 
(BARTHES, 2004a: 187). 

A exceção à oposição entre inteligível e sensível é o dis-
curso histórico, para o qual “aquilo que se passou realmente” 
é suficiente: para a historiografia, o real basta-se a si mesmo. 
É por isso que o detalhe “insignificante” não obstrui a nar-
rativa histórica: “o ‘real concreto’ torna-se a justificativa su-
ficiente do dizer” (BARTHES, 2004: 188). Ao tomar o dis-
curso histórico como modelo narrativo, o realismo literário 
sentiu-se desobrigado de atribuir uma função ao pormenor 
impertinente, alforriando-o da integração à estrutura tex-
tual: a verossimilhança lhe satisfazia completamente.

Do ponto de vista semiológico, no entanto, é preciso que 
o pormenor encontre lugar no tecido estrutural; decorre 
daí, segundo Barthes, a oposição entre o realismo antigo e o 
moderno: neste, emerge uma nova verossimilhança, na qual 
toda enunciação necessita ser sancionada pelo referente. No 
entanto, como “o ‘pormenor concreto’ é constituído pela 
colusão direta de um referente e de um significante”, o sig-
nificado acaba expulso do signo, minando “a possibilidade 
de desenvolver uma forma do significado, isto é, na realida-
de, a própria estrutura narrativa” (BARTHES, 2004: 189).      

Cria-se então um paradoxo: o realismo do romance rea-
lista moderno depende da inclusão dos pormenores descri-
tivos, aos quais, no entanto, não se pode atribuir significado 
– por conta, exatamente, de sua resistência a uma incorpora-
ção plena na estrutura (condição de significação). Resulta daí 
que o realismo moderno seja parcelar e errático, construído 
por vias forçosamente “irrealistas”, ou seja, assumidamen-
te conotativas. A isto, Barthes chama de ilusão referencial: 

“suprimido da enunciação realista a título de significado de 
denotação, o ‘real’ volta a ela a título de significado de cono-
tação; no momento mesmo em que se julga denotarem tais 
detalhes diretamente o real, nada mais fazem, sem o dizer, 
que significá-lo” (BARTHES, 2004: 190). 

Produz-se, em consequência, um efeito de real: a atri-
buição de significado ao real por conta da carência semân-
tica do referente; esta insuficiência do referente torna-se o 
próprio significante do realismo – “é a categoria do ‘real’ 
(e não os seus conteúdos contingentes) que é então signi-
ficada” (BARTHES, 2004: 190). A “irrealidade” da escri-
ta contamina o tecido do romance até o último pormenor: 
toda “insignificância” torna-se significativa no interior da 
estrutura narrativa. A brancura descritiva da escrita encon-
tra-se assim sob constante ameaça de ser preenchida pelo 
sentido referencial; é justamente a busca por esta plenitu-
de referencial que caracteriza o realismo à moda antiga. Ao 
contrário, afirma Barthes (2004a: 190), trata-se hoje “de 
esvaziar o signo e afastar infinitamente o seu objeto, até co-
locar em causa, de maneira radical, a estética secular da ‘re-
presentação’”. Qual o caminho? A receita já fora dada por 
Robbe-Grillet: a radicalização do formalismo.

Barthes exercitou seu radicalismo formalista na polê-
mica com a “velha crítica” da Sorbonne, pautada pela in-
tenção de atribuir um sentido particular a determinada 
obra literária, baseada na biografia do autor. Em Crítica e 
verdade, Barthes pretende, como ele mesmo afirma, tirar 
todas as consequências do reconhecimento de que a obra 
é feita com escritura, condição indispensável para o esta-
belecimento de uma possível ciência da literatura. A nou-
velle critique é esta ciência, entendida como “aquele dis-
curso geral cujo objeto é, não tal sentido determinado, mas 
a própria pluralidade dos sentidos literários” (BARTHES, 
2007d: 216). Inspirada no modelo da linguística, a ciência 
da literatura não seria um discurso sobre os conteúdos de 
uma obra, mas sobre as condições do conteúdo; converter-
-se-ia, portanto, numa ciência das formas, interessada no 
engendramento das variações de sentido e na polivalência 
dos símbolos: “seu objeto não será mais os sentidos plenos 
da obra, mas pelo contrário o sentido vazio que os suporta a 
todos” (BARTHES, 2007d: 217). 

Repete-se o moto contínuo barthesiano: o esvaziamento 

de sentido, a busca por um aquém da estrutura, o grau zero 
da linguagem, caixa de Pandora de onde emana uma plurali-
dade infinita de discursos. “Reencontramos aqui, transposta 
para a escala de uma ciência do discurso, a tarefa da linguís-
tica recente que é de descrever a gramaticalidade das frases, 
não sua significação” (BARTHES, 2007d: 217). Com este 
gesto, Barthes aprofunda a distância entre o signo e o signifi-
cado: signo é forma, não substância, como dissera Saussure; 
a diferença é que, para Barthes, a dinâmica interna das 
oposições e diferenças entre significantes não remete mais 
ao significado, mas se reduz à pureza do jogo lúdico com as 
palavras, cuja única função, diria ele mais tarde, é provocar 
prazer (do escritor e do leitor, que se encontram no texto).

Veremos a seguir que, em texto anterior, tratando da 
mensagem fotográfica, Barthes já se debatia com a questão 
da representação; entretanto, naquela ocasião, embora pos-
tulada em termos semelhantes, a problemática encontra so-
lução distinta da proposta aqui. Ao se defrontar com as par-
ticularidades da representação fotográfica, as determinações 
do signo icônico-indicial (no sentido perciano) se afiguram 
inescapáveis. 

Sobre o que não se pode falar, deve-se calar: a 
fotografia traumática

Em “A mensagem fotográfica”, de 1962, Barthes debru-
ça-se sobre a fotografia de imprensa, que é tratada, desde 
o título, como uma mensagem, “constituída por uma fon-
te emissora, um canal de transmissão e um meio receptor” 
(BARTHES, 2000: 325). Esta divisão é o pretexto para uma 
distinção metodológica: enquanto emissor e receptor devem 
ser objeto da sociologia, a mensagem, independentemente 
de sua origem ou destino, necessita de um método próprio, 
anterior à análise sociológica, “que não pode ser senão a 
análise imanente dessa estrutura original, que uma fotogra-
fia é” (BARTHES, 2000: 326). Identificar os problemas de 
uma análise estrutural da mensagem fotográfica é o objetivo 
de Barthes neste artigo.

A primeira dificuldade repousa sobre o fato de que, na 
fotografia, a passagem do objeto à imagem se dá sem a ne-

cessidade de uma transformação (no sentido matemático 
do termo) interpondo-se entre o real e sua representação; 
mesmo que existam diferenças entre o objeto fotografado e 
sua reprodução fotográfica (redução de proporções, altera-
ção nas cores etc.), “não é de modo nenhum necessário frag-
mentar o real em unidades e constituir essas unidades em 
signos substancialmente diferentes do objeto que oferecem 
à leitura” (BARTHES, 2000: 326), como acontece com a 
linguagem verbal. Tratando-se de uma mensagem contínua, 
um analogon do real, a fotografia constitui um paradoxo: ela 
é “uma mensagem sem código” (BARTHES, 2000: 327).

Barthes admite a existência de outras mensagens sem có-
digo, como o teatro, a pintura e o cinema, nas quais é possí-
vel reconhecer, além do conteúdo analógico, certo estilo de 
reprodução – um sentido conotado, “de que o significante 
é um certo ‘tratamento’ da imagem sob a ação do criador, 
e cujo significado, quer estético, quer ideológico, remete 
a uma certa cultura da sociedade que recebe a mensagem” 
(BARTHES, 2000: 327). O código deste sistema conotado 
depende, portanto, do modo como a sociedade lê tais men-
sagens, ancorando esta leitura sobre uma simbólica universal 
ou sobre estereótipos culturais. 

A fotografia de imprensa, todavia, diferencia-se deste 
tipo de mensagem em um ponto essencial: não sendo “ar-
tística”, o sentido denotativo parece preenchê-la completa-
mente, interditando o acesso a um sentido segundo, cono-
tativo. Para Barthes, contudo, o estatuto de objetividade da 
mensagem fotográfica, alicerçado na plenitude analógica, é 
puramente mítico, pois inteiramente dependente do senso 
comum. A partir daí, estabelece como hipótese de trabalho 
a possibilidade de que a fotografia de imprensa também seja 
passível de conotação – embora esta conotação não se apre-
sente na própria mensagem, mas resulte de intervenções (no 
nível da produção) ou de leituras (no nível da recepção). 
Como toda leitura pressupõe um código, é este código co-
notativo que deve ser buscado, na tentativa de decifrar o pa-
radoxo fotográfico: “a coexistência de duas mensagens, uma 
sem código (seria o análogo fotográfico) e outra com código 
(seria a ‘arte’ ou o tratamento ou a ‘escritura’ ou a ‘retórica’ 
da fotografia)” (BARTHES, 2000: 328-329).

A dificuldade metodológica com relação à análise cono-
tativa da mensagem fotográfica reside na impossibilidade de 
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se encontrar, no sistema denotado, analógico e contínuo – 
sem código, portanto –, suas unidades significantes, perten-
centes à segunda articulação (a dos fonemas) da linguagem. 
Resta, então, esquadrinhar o nível da conotação, o qual, de 
acordo com Barthes, “comporta bem um plano de expres-
são e um plano de conteúdo, significantes e significados” 
(BARTHES, 2000: 329); são estes últimos que necessitam 
da decifração do analista.

Os sentidos conotativos da fotografia de imprensa são 
elaborados durante a produção da imagem (enquadramen-
to, iluminação etc.), constituindo uma codificação do aná-
logo fotográfico. Paradoxalmente, como o próprio Barthes 
reconhece, trata-se de processos de codificação que “nada 
têm a ver com unidades de significação (...); propriamente, 
eles não fazem parte da estrutura fotográfica” (BARTHES, 
2000: 329; grifos meus). A asserção é surpreendente, dado 
que, para a semiologia estruturalista, esposada por Barthes 
(pelo menos, neste período), somente se pode falar de códi-
go com a condição de que sejam identificadas suas unidades 
mínimas – pois que é sobre elas que o código exerce seu po-
der de articulação. Afirmar, como faz Barthes em seguida, 
que tais processos serão traduzidos em termos estruturais 
não resolve o paradoxo. A saída se dará por outra via, como 
veremos a seguir. 

Os processos conotativos a que a fotografia de imprensa 
se submete (trucagem, pose, fotogenia, sintaxe etc.) somen-
te são possíveis porque existe, na cultura, uma reserva de 
signos (estereótipos, valores), um “esboço de código (...); o 
código de conotação não é nem artificial (como numa língua 
verdadeira) nem natural: é histórico” (BARTHES, 2000: 
330). Asseverar a historicidade da conotação é a senha para 
que Barthes explore o paradoxo fotográfico até seus limites. 
Inicialmente, navega em águas conhecidas, retomando tra-
vessias percorridas em Mitologias, como quando reafirma a 
significação ideológica e política da fotografia, ou quando 
conclui que a conotação fotográfica é uma atividade insti-
tucional, com a função de integrar o homem à sociedade 
por meio da segurança proporcionada pelo código. Aqui se 
faz ouvir novamente a ênfase na análise estruturalista for-
mal e imanente: “a análise dos códigos talvez permita defi-
nir historicamente uma sociedade mais fácil e seguramente 
que a análise de seus significados, pois estes podem aparecer 

com freqüência como trans-históricos” (BARTHES, 2000: 
338). É pelo retorno ao significante, portanto, que se espera 
decifrar o código da conotação fotográfica.

A historicidade da leitura da fotografia é confirmada em 
outro nível de conotação, a que Barthes (2000: 336) chama 
de cognitivo, “cujos significantes seriam escolhidos, locali-
zados em certas partes do analogon”, por um leitor que põe 
à prova seu saber e sua cultura, acionados pela fotografia. 
Neste nível, novamente o poder reconfortante do signo co-
notado demonstra sua força: “o homem ama os signos e os 
ama claros”, conclui Barthes (2000: 336).

A naturalização da representação fotográfica, produzida 
pela conotação, não deve servir de obstáculo a que consi-
deremos a possibilidade – hipotética, pelo menos –, de um 
sentido neutro da imagem, uma insignificância fotográfica, 
como a chama Barthes. Caso exista, se poderia tentar situá-
-la no nível perceptivo, anterior à cognição propriamente 
dita. Mas, de imediato, compreende-se que toda percepção 
é já categorizada, ou seja, verbalizada: 

a imagem, apreendida imediatamente por uma metalingua-
gem interior, que é a langue, não conheceria em suma nenhum 
estado denotado; ela só existiria socialmente imersa ao menos 
numa primeira conotação, aquela mesma das categorias da 
língua (...); as conotações da fotografia coincidiam, então, 
grosso modo, com os grandes planos de conotação da linguagem 
(BARTHES, 2000: 336; grifos meus).

Barthes compartilha aqui de uma concepção cara ao es-
truturalismo, que define a langue como “sistema modelizante 
primário” (conforme a denominação de Lotman), em relação 
a qual todos os outros sistemas seriam secundários, já que cons-
truídos sobre o molde da linguagem: “Como a consciência do 
homem é uma consciência linguística, todos os aspectos dos 
modelos sobrepostos à consciência (...) podem ser definidos 
como sistemas modelizantes secundários” (LOTMAN, 1978: 
37). Por comungar desta premissa, ao fim e ao cabo todo o es-
forço de Barthes por encontrar o código conotativo da imagem 
fotográfica acaba remetendo a um conceito definido a priori 
pela teoria. Encontrar o modelo da langue ao término da inves-
tigação significa abraçar a circularidade do argumento, confir-
mando no final as premissas presentes na origem da pesquisa. 

É por isso que a questão sobre a possibilidade de um 
aquém da linguagem é excruciante, pois apenas neste nível 
seria possível falar de uma denotação pura. Para Barthes, se a 
denotação efetivamente existe, não seria encontrada naquilo 
que é chamado de “neutralidade” ou “objetividade”, mas “ao 
nível das linguagens propriamente traumáticas: o trauma é 
precisamente o que suspende a linguagem e bloqueia a sig-
nificação” (BARTHES, 2000: 337). A fotografia traumática 
(desastres naturais, naufrágios, incêndios, mortes violentas 
etc.), captada ao vivo, confirma a presença do fotógrafo no 
momento da cena, atestando a efetiva ocorrência do evento. 
Além disso, “é aquela de que nada há a dizer: a foto-choque 
é por estrutura insignificante: nenhum valor, nenhum sa-
ber, em último termo nenhuma categorização verbal pode 
ter domínio sobre o processo institucional da significação” 
(BARTHES, 2000: 337). Em suma, a fotografia traumática 
é “insignificante” porque, diante dela, só nos resta calar: é a 
ausência de verbalização – do recurso ao sistema simbólico 
da langue ¬– que define a denotação. Vê-se aí Barthes no-
vamente às voltas com sua obsessão: a busca pelo aquém do 
sentido, o “grau zero” dos sistemas simbólicos. A fotografia 
traumática é, em oposição à Fotografia (com “f” maiúsculo), 
um “grau zero” do sentido fotográfico – assim como a écritu-
re é o avesso da Literatura. 

	

Conclusão: o retorno do real

Barthes recorre à matemática para caracterizar o esta-
tuto peculiar da representação fotográfica como paradoxal: 
uma mensagem sem código. Chega-se à conclusão da ausên-
cia de código porque, para que resulte em imagem, o objeto 
não tem necessidade de passar por nenhuma transformação 
“no sentido matemático do termo”, explica Barthes (2000: 
326; grifos meus). Associar a ausência de código à dispen-
sa de uma transformação matemática do real em imagem 
leva-nos a inferir que o sistema, do qual este código regu-
la as transformações, seja um sistema formal3. E mais, um 
sistema formal modelado sobre o sistema da língua, já que 
é pelo contraste com a linguagem verbal que se reconhece 
que a “mensagem fotográfica” é carente de codificação: na 
fotografia, ao contrário do que acontece com a linguagem, 

não se consegue decompor o contínuo da matéria signifi-
cante em unidades menores, como os fonemas, de cuja arti-
culação emana o sentido. Logo, Barthes assume aqui, ainda 
que implicitamente, que a língua constitui um sistema for-
mal, como a matemática. Como (ao menos, nesta fase de sua 
reflexão) não lhe é concebível que possa haver produção de 
sentido se não houver remessa ao código, é a inexistência de 
uma estrutura formal “isomorfa” à linguagem, a que se pu-
desse remeter o sentido da mensagem fotográfica, que o leva 
a definir o estatuto da fotografia como paradoxal. Na tentati-
va de solucionar este paradoxo, Barthes postula um grau zero 
do sentido, fora da órbita do sistema.

A busca pela neutralidade de sentido fotográfico anuncia 
a suspensão da significação almejada pela “descrição branca” 
de Robbe-Grillet; entretanto, o caminho adotado aqui, na 
reflexão sobre a fotografia, é o oposto do que seria propos-
to lá. Recordemos que o esvaziamento de sentido alcançado 
pelo nouveau roman  era tributário da radicalização formal 
da escritura, por meio da qual se rompiam todos os vínculos 
entre o signo e o referente – era por meio da autoreferen-
cialidade que o sentido era abolido. No caso da fotografia, 
acontece o oposto: o trauma é a saída encontrada por Barthes 
para o bloqueio da significação porque, por meio dele, a ima-
gem fotográfica adere ao real imediatamente, ou seja, sem a 
mediação do signo – vale dizer, sem a mediação da linguagem 
(e de sua estrutura). Recordemos que o trauma depende “da 
certeza de que a cena realmente teve lugar: era necessário 
que o fotógrafo estivesse lá”, salienta Barthes (2000: 337). 
Trata-se, obviamente, de um texto de transição em sua pro-
dução teórica: embora a obsessão pela neutralidade do sen-
tido estabeleça uma continuidade entre os dois momentos, o 
método para alcançá-la é radicalmente distinto: aqui, o real, 

3 Segundo Gaston Granger (1973), um sistema formal define-se por três carac-
terísticas: 1. a presença de regras, explícitas ou não, que permitam separar, na 
matéria do signo, os elementos pertinentes; num signo, é pertinente todo aspecto 
do vivido que seja imprescindível (necessário e suficiente) para sua identificação e 
distinção de outros signos do sistema simbólico. O significante do signo é o con-
junto destes aspectos; 2. o conjunto dos significantes do sistema pode ser decom-
posto e remetido a um léxico finito de significantes elementares; 3. as regras do 
sistema formal “devem poder reconduzir-se a simples condições de concatenação 
dos elementos do léxico – condições cuja observância determina as ‘expressões bem 
formadas’ do sistema” (GASTON GRANGER, 1973: 154). Num sistema simbólico 
formal, uma expressão mal formada é uma expressão “sem sentido”.
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ainda que traumático, é onde a denotação fotográfica vai se 
aninhar; lá, o fechamento do texto sobre si mesmo o expulsa 
irremediavelmente, e o real se converte num “efeito”. 

Mas não nos deixemos enganar: a posterioridade do ar-
tigo sobre Robbe-Grillet não deve ser tomada como sinto-
mática da posição definitiva de Barthes sobre a questão da 
representação. Basta, para isso, lembrarmos que n´A câmara 
clara, último texto seu publicado em vida, o dilema da co-
dificação do analogon fotográfico encontra uma resolução 
bastante similar à proposta no texto de 1962, indicando que 
talvez esta seja a posição última de Barthes sobre o tema. 
Neste escrito derradeiro, afirma-se a condição indispensável 
à semiose fotográfica: a de que “a coisa necessariamente real 
que foi colocada diante da objetiva” (BARTHES, 1984: 115) 
tenha existido no momento da tomada. Lemos uma fotogra-
fia, nos diz Barthes, não porque ela esteja codificada, mas 
porque, por intermédio dela, nos relacionamos com o real 
do qual ela é índice. Trata-se aí, como o próprio Barthes re-
conhece, de uma visada fenomenológica, preferencialmente 
a uma abordagem semiológica: agora, mais importante do 
que as artimanhas do signo a engendrar estratégias discur-
sivas para “dessignificar” o real, a preocupação recai sobre a 
relação do sujeito com o mundo, mediada pela imagem fo-
tográfica: o real, expulso pela porta, retorna pela janela – ou 
pela lente da câmera. 
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Resumo

A emoção e a razão são inseparáveis no 
ato de consumo. As mídias e seus atores: 
apresentadores, cantores, repórteres, 
celebridades, atores, entre outros, 
por meio de atrativos tecnológicos e 
dispositivos estéticos de persuasão 
e encantamento estabelecem com a 
audiência, principalmente crianças e 
jovens, um acordo de afetos, firmado 
em uma experiência tornada pública, 
de fora para dentro. O aprendizado é 
tanto um ato de busca de razão como 
um processo afetivo que se manifesta 
no vínculo de proximidade estabelecido 
com o aprendiz. As reflexões contidas 
neste texto nasceram da experiência de 
um projeto de intervenção e pesquisa 
realizado entre os anos de 2011 e 2013 em 
cinco comunidade rurais, duas localizadas 
no município de Cuiabá, capital de Mato 
Grosso, e três na área de abrangência do 
Pantanal Mato-grossense.

Palavras-chave: Consumo. Crianças. 
Jovens. Mídias. Afeto.

Aprendizagem para o consumo centrada no que é 
dado no ver: afeto e atenção1

Learning for consumption focused on what is given when seeing: affection and attention

Aprendizaje para el consumo centralizado en lo que es mostrado: afecto y atención
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Abstract

Reason and affection are insaparable in 
the act of comsumption. The media and 
its actors: presenters, singers, reporters, 
celebrities, actors and others, through 
technologic attratctives and persuasion 
and enchantment esthetic devices 
stablisch with audience, principally with 
children and young, an agreement of 
effection, firmed on an experience that 
became public, from outside to inside. 
Learning is as much an act of reason 
pursuit as an affective process that 
express itself on a proximity bond settled 
with the apprentice. The reflections 
contained in this text were borned in an 
experience of a project of intervention 
performed between the years 2011 and 
2013 in five rural communities, two located 
in Cuiabá county, capital of Mato Grosso 
and three in the range area of Pantanal 
Mato-grossense. 

Key words: Consumption. Children. 
Young. Media. Affection

Resumen

La emoción y la razón son inseparables 
en el acto de consumir. Los medios 
de comunicación y sus actores: 
presentadores, cantores, reporteros, 
famosos, actores, dentre otros, por medio 
de atractivos tecnológicos y dispositivos 
estéticos de persuasión y encantamiento 
establecen  con la audiencia, sobretodo 
chicos y jóvenes, un acuerdo de afectos, 
firmado en una experiencia tornada 
pública, desde afuera hacia dentro. 
El aprendizaje es tanto un acto de 
búsqueda de razón como un proceso 
afectivo que se manifiesta en el vínculo de 
proximidad estabelecido con el aprendiz. 
Las reflexiones contenidas en este texto 
nacieron de la experiencia de un proyecto 
de intervención realizado entre los años 
de 2011 y 2013 en cinco comunidades 
rurales, dos de ellas ubicadas en el 
municipio de Cuiabá, capital del Estado 
de Mato Grosso, y las otras tres en el área 
de alcance del Pantanal de Mato Grosso.
Palabras-clave: Consumo. Chicos. 
Jóvenes. Medios.  Afecto.
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