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Resumo

O livro As Cidades Invisíveis, de Italo Calvino, 
publicado em 1972, espécie de atlas do 
sonho geométrico humano, é um relato 
metanarrativo da relação entre os afetos 
das imagens e as formas arquitetônicas. 
Neste artigo mostramos que a descrição 
minuciosa dos detalhes das cidades 
servem para uma interpretação do 
próprio imaginário e dos afetos, todos eles 
entendidos mediante a não-linearidade 
ou a descontinuidade espacial. Atrás da 
noção de “invisível” encontramos no fundo 
níveis de visibilidade, enquanto níveis de 
interações sensíveis com o que nos rodeia. O 
livro é também uma releitura e uma reflexão 
de Italo Calvino da noção de Utopia. 
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Abstract

The book Invisible Cities, by Italo Calvino, 
published in 1972 – and which has been 
recognized as an atlas of the geometric 
human dream - is a metanarrative report 
on the relations between image affection 
and architectonic shapes. In this paper 
we demonstrate that the thorough 
description of city features serve as an 
interpretative tool for the understanding 
of the imaginary and the affections. The 
book is also a relecture and a reflection by 
Italo Clavino on the notion of Utopia.
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Resumen

Las ciudades invisibles, de Italo Calvino 
(1972), especie de atlas del sueño 
geométrico humano, es un relato 
metanarrativo de la relación entre los 
afetos de las imágenes y las formas 
arquitetônicas. En este artículo, 
muestramos que la descripción minuciosa 
de los detalles de las ciudades sirve para 
una interpretación del imaginario y de los 
afetos, todos ellos entendidos mediante 
la no-linearidade o la discontinuidad 
espacial. Atrás de la noción de “invisible” 
encontramos niveles de visibilidad, o 
niveles de interacciones sensibles con lo 
que nos rodea. Mostraremos también la 
reflexión de Italo Calvino sobre la noción 
de Utopía.
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Interpretei as cinquenta e cinco cidades do livro As 
Cidades Invisíveis (1972), a partir de uma modalidade do ver: o 
imaginário flutuante, intermitente, simultaneamente, opa-
co e transparente, no intento e no intuito de compreender 
os afetos e os espaços como modalidades também flutuantes 
e intermitentes1. 

Esta releitura do livro2 me fez questionar se não é da 
capacidade de interação sensível com o espaço que decorre 
nosso entendimento de mundo. Foi somente nesta releitu-
ra3 que me dei conta de algo. A emoção dos criadores de 
espaço pode ser a da jornada pelos labirintos e pelas osci-
lações dos nossos estados d’alma; estado pendular entre o 
claro-escuro ou, diria melhor: uma flutuação intermitente, 
ritmo-/trânsito aeroespaço-emocional, não apenas subjeti-
vo, nem objetivo, mas ambos, um modelo unidual, coletivo, 
trans-sub-ob-jetivo (no sentido de jectum = lançado; projetado) 
entre o nosso espírito e os espaços matemáticos e poéticos. 

Observe se a narrativa de Marco Polo não é labiríntica, 
incerta, descontínua, desconfortante ao criar uma cadeia de 
imagens sucessivas e inusitadas, ao sobrepor metáforas, fler-
tar com a noção de infernos e de jornadas que revelam nos 
espaços do medo e dos sonhos nossos encontros e desencon-
tros. Em Calvino, sonhos e afetos não se afastam totalmente. 

“As cidades, como os sonhos, são construídas por desejos e medos, ainda 
que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam absur-
das, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas escondam uma outra 
coisa”, diz Polo ao Khan (p. 44). Polo quer mostrar ao Khan 
que não são cálculos corretos e desenhos bem detalhados 
que garantem a beleza e a harmonia. Esses cálculos às vezes 
produzem monstros, como na descrição de Perínzia, em A 
cidade e o céu.

Convocados para ditar as normas para a fundação de Perín-
zia, os astrônomos estabeleceram a localização e o dia segundo 
a posição das estrelas, traçaram as linhas cruzadas do decúmulo 
e do cardo orientados uma como o curso solar e a outra como o 
eixo em torno do qual giram os céus, dividiram o mapa segundo 
as doze casas do zodíaco de modo que cada templo e cada bairro 
recebessem o influxo correto de constelações oportunas, fixaram 
o ponto da muralha no qual abrir as portas a fim de que cada 
uma enquadrasse um eclipse lunar nos próximos mil anos. Pe-
rínzia - asseguraram - espelharia a harmonia do firmamento; 
a razão da natureza e a graça dos deuses determinariam o des-
tino dos habitantes.

Seguindo com exatidão os cálculos dos astrônomos, Perínzia foi 
edificada; diversas raças vieram povoá-la; a primeira geração 
nascida em Perínzia cresceu dentro dos seus muros; e estes, por 
sua vez, atingiram a idade de casar e ter filhos.

Nas ruas e praças de Perínzia, hoje em dia, vêem-se aleijados, 
anões, corcundas, obesos, mulheres com barba. Mas o pior não 
se vê: gritos guturais irrompem nos porões e nos celeiros, onde 
as famílias escondem os filhos com três cabeças ou seis pernas.

Os astrônomos de Perínzia encontraram-se diante da mais 
difícil escolha: ou admitir que todos os seus cálculos estavam 
errados e que as suas cifras não conseguem descrever o céu, ou 
revelar que a ordem dos deuses é exatamente aquilo que se espe-
lha na cidade dos monstros.4
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Não é a medida que garante beleza e harmonia. O impas-
se dos astrônomos de Períniza talvez possa ser resolvido da 
seguinte forma: sim, os cálculos dos astrônomos estão certos 
e, sim, a ordem dos deuses implica e contém a ordem dos 
monstros. A harmonia contém a desarmonia que a contém. 
O belo contém o feio que contém o belo. “A cidade infe-
liz contém a cidade feliz que nem sabe que existe” (Raíssa). 
Ou seja, os espaços podem ser uniduais: ordem e desordem, 
beleza e monstruosidade, afeto e desafeto, céu e inferno, 
podem talvez coexistir secretamente na ordem de Perínzia. 
Pode ser que Perínizia possua a “unidade múltipla”5 (Edgar 
Morin) indissociável. Ali, o espaço é simultaneamente poéti-
co e matemático; o afeto é simultaneamente pathos e modelo 
e a cidade-imaginária é simultaneamente diurna e noturna, 
como diria Gilbert Durand.6 

Para os que não conhecem o livro As Cidades Invisíveis re-
constrói imaginariamente o encontro e um relato de viagem 
verifico do veneziano mercador, embaixador e explorador 
Marco Polo, que partiu com seu pai e seu tio, em 1272, pela 
rota da Seda até a China. O livro consiste de pequenas descri-
ções de Marco Polo feitas a Kublai Khan, imperador mongol 
que viveu entre 1215 e 1294, era neto de Gengis Khan e foi o 
primeiro governante não chinês a governar a China. 

O livro relata cidades em sua forma feminina. Todas as 
55 cidades tem nomes de  mulher, possuem uma sinuosida-
de própria, ritmo e são enquadradas a partir de onze itens: 
memória, o desejo, o símbolos, o delgado, o trocas, os olhos, os nomes, 
os mortos, o céu, o contínuo e o oculto. Desenvolveremos cada um 
desses itens em nossa interpretação.

O livro foi escrito e reescrito várias vezes, foi também 
pensado como filme e peça de teatro, mas, que eu saiba, nun-

ca chegou a ser encenado. O livro é também o resultado de 
uma longa reflexão de Italo Calvino sobre a noção de Utopia.  
À utopia Calvino dedicou uma série de artigos7 escritos pa-
ralelamente ao Cidades Invisíveis. Leu na época A Cidade do 
Sol, de Tommaso Campanella (1568-1639)8, recomendou, 
editou e prefaciou, em 1971, pela Einaudi, uma seleção de 
textos de Charles Fourier (1772-1837)9, que cobria desde a 
Teoria dos Quatro Movimentos (1808)10 e O Novo Mundo 
Amoroso (1967)11, até textos sobre arquitetura, trabalho, e 
educação na sociedade de Harmonia.

Para Calvino (e outros) a utopia é uma dimensão do es-
paço que desafia o tempo não apenas por ser um não lugar, 
mas por sobreviver até mesmo quando revivida como antiu-
topia (Huxley12, Orwell13), via a noção de “inferno” ou via 
modelos frágeis, totalizantes ou monstruosos. Em A utopia 
pulverizada [L’utopia pulviscolare, 1973], Calvino diz que é a noção 
de lugar o que sempre entra em crise na ideia de utopia, mas 
que, por ser um não-lugar ela reconstrói-se à margem. É 

1 Passei a arrisquei a elaboração do imaginário flutuante a partir do livro: Italo 
Calvino – Pequena Cosmovisão do Homem. Brasília: EdUnB, 2007. Além deste 
referência, podemos dizer que, numa crônica de 1941, Pier Paolo Pasolini compara 
a luz ofuscante dos projetores da propaganda fascista com a luz dos vagalumes que 
emitem seus sinais discretos porém insistentes. Ao contrário do que se pensa, o 
erráticos e o fugaz pode, em suas intermitências passageiras, oferecer alternativas a 
obscuridade e ser a possibilidade de resistência numa cultura da hipervisualidade. 
Cf. DIDI-HUBERMAN, G. Sobrevivência de Vagalumes (2011).

2 Feita por ocasião do Seminário: Arquiteturas do Imaginário – Espaço, Comuni-
cação e Afeto.  I Reunião de Estudos Estéticos FAC/FAU/UnB. 25 e 26.04.2013 e 
IV Reunião Equatorial de Antropologia e XIII Reunião de Antropologia do Norte 
e Nordeste. Fortaleza/ Ceará. 04 a 07 de Agosto de 2013. GT Antropologias do 
sensível: etnografia, cultura e imaginação.

3 Se não estou enganado, li o As Cidades Invisíveis quatro vezes: em 1997, quando 
o comprei (a Cia das Letras o publicou em 1990); o reli em 2000, para escrever 
parte do quarto capítulo da tese de doutoramento sobre Italo Calvino; depois voltei 
a lê-lo em 2002, me preparando para a defesa, na PUC-SP e, por fim, agora em 
2013, para este encontro. 4  Calvino, I. As cidades invisíveis. op. cit. p.130-131.

5 Trata-se de ser capaz de pensar o real como um todo e não de o reduzir arbi-
trariamente a elementos redutores; trata-se de apreender o real na sua unidade e 
multiplicidade ou na sua «unitas multiplex» em lugar de insistir em retalhá-lo em 
partes; trata-se de saber pensar o imprevisível, o circular, o recursivo, ou seja, o que 
escapa às concepções tradicionais de determinação causal e de tempo linear; trata-se 
de quebrar definitivamente as barreiras disciplinares e de construir um saber e uma 
ciência pluridimensional e transdisciplinar.

6 DURAND, G.  As Estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo: WMF 
Martins Fontes, 2010.

7 Recolhidos no Una pietra sopra. Todos sobre Fourier: Per Fourier. 1. La societá 
amorosa; Per Fourier 2. L’ordinatore dei desideri; Per Fourier 3. Commiato. Uto-
pia pulviscolare.

8 Filósofo, poeta e teólogo dominicano. Acusado de heresia e conspiração na Es-
panha, ficou preso durante 27 anos em Nápoles. A conselho do papa Urbano VIII 
fugiu para a Françaonde foi recebido por Luis XIII e pelo Cardeal Richelieu. 

9 Foi um socialista francês da primeira parte do século XIX, um dos pais do co-
operativismo. Era um crítico satírico do capitalismo de sua época, adversário da 
industrialização, da civilização urbana, do liberalismo e da família baseada no mat-
rimônio e na monogamia.

10 Fourier divide toda história anterior em quatro fases: selvageria, barbárie, pa-
triarcado e civilização. Coincidindo esta última fase com o capitalismo burguês do 
século XIX e cuja origem remonta ao século XVI e sobre a qual Fourier chegaria a 
afirmar que esta “ordem civilizada eleva a uma forma complexa, ambígua, equívo-
ca e hipócrita todos aqueles vícios que a barbárie praticava em um meio da maior 
ingenuidade”. Também afirma nessa obra que “Na civilização, a miséria brota da 
própria abundância”.

11 Nunca editado em vida por Fourier. Na obra ele descrevia um momento da so-
ciedade em que as paixões de alguns indivíduos se combinariam com as paixões 
de outros com o qual deixariam de ser perversões. Nesta sociedade seria abolido o 
comércio, câncer da economia e causa do desperdício e do parasitismo. O consumo 
se reduziria espontâneamente ao essencial; a indústria se reorientaria; o trabalho 
se organizaria em pequenas comunidades e se distribuiria sobre a base das aptidões 
e desejos individuais.

12 Aldous Huxley. Escritor inglês (1894-1963). Escreveu, entre outros, Admirável 
Mundo Novo (1932).

13 George Orwell. Escritor e jornalista inglês (1903-19950). Escreveu 1984 (1948).
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impossível fugir da ordem/desordem dos espaços utópicos. 
Céu e inferno são formas de habitação utópica e por isso, 
níveis de visibilidade espacial dos afetos.

Calvino começou a se interessar pelo tema “Utopia” por 
volta de 1968. Morando em Paris, acompanha as marchas 
dos estudantes e as manifestações públicas. Presencia os es-
tudantes impedindo Roland Barthes de dar aulas, exigin-
do que o professor se comporte como um deles e que fale 
somente mediante a ordem das falas. Aquilo impressiona 
Calvino. Ele busca então nas páginas dos utopistas apropriar-
-se de um sistema fantástico-moral. Ora, que sistema é esse? 

Trata-se de uma moral anti-repressiva fundada sob a exatidão, so-
bre o rigor metódico, sobre a classificação.14 A leitura de Fourier faz 
com que ele perceba que essa fusão aparentemente utópica 
de uma moral anti-repressiva, rigorosa e exata, pareça ser 
possível no mundo de Harmonia, mas não nas páginas des-
contínuas do mundo. Mesmo que não seja fácil tal conver-
gência, Calvino diz que ainda é melhor investir no desafio 
utópico, do que resignar-se no pior dos mundos. Hoje a utopia 
que busco não é mais sólida (tanto) quanto não seja gazoza: é uma utopia 
pulverizada, corpuscular, suspensa.15

Pulverizada, corpuscular e suspensa. Isso lembra o filó-
sofo e poeta Lucrécio16. Este estado de suspensão que a noção 
de espaço impregna no As Cidades Invisíveis faz com que o livro 
seja uma poesia em forma de prosa, entremesclado combi-
natório de sentidos e imagens, tentativa de construção de um 
topos imaginário onde seja interessante apostar, caminhar, vi-
ver... Ver. É na construção deste topos fantástico-moral pela 
narrativa  que salientamos a lição do viajante Marco Polo: a 
flutuação espacial como pedagogia para o aqui e agora. 

O livro é, no fundo, um diálogo, que alguns veem inaca-
bado17, no entanto, no fim do romance-conto-poesia desco-

brimos na jornada de Marco Polo algumas vivências próprias 
dos viajantes: as cidades são agora espaços desfocados na me-
mória e no tempo. São fotografias (chiaroscuro) do espírito, 
dimensões só alcançáveis agora mediante uma interação sen-
sível com o espaço da imaginação e os afetos colecionados na 
memória. Trata-se uma pequena coleção íntima. 

Talvez aqui neste auditório alguns de vocês tenham via-
jado por 55 cidades, então se eu pedisse uma a uma a descri-
ção dessas cidades, o resultado seria não só um amontoado 
de relatos de experiências verídicas, mas também apareceria 
uma coleção de narrativas fantásticas relidas pelo espelho do 
imaginário, organizadas e colecionadas no museu íntimo de 
cada um, sabe-se lá como. O que guardamos então talvez não 
sejam só as cidades pelas quais passamos, mas espaços-sensa-
ções-flutuantes, relidos, recontadas, no caso de Marco Polo, 
a partir de uma matriz: Veneza. 

Calvino brinca com a hipótese de termos uma matriz es-
pacial a partir da qual modelamos todos os outros espaços, 
sejam eles as cidades que visitamos e os sonhos que aspira-
mos. O que foram as cidades viajadas por Marco Polo senão 
releituras de Veneza? Talvez o mesmo valha para a Itabira 
de Carlos Drummond; o Recife de João Cabral ou a Porto 
Alegre de Mario Quintana. 

Algumas das cidades de Polo são possíveis na linguagem 
da literatura, mas não sabemos se seriam possíveis à enge-
nharia. Nas cidades descritas, notamos que a relação espa-
ço-tempo é peculiar pelo fato do espaço, em parte, sobre-
por-se ao tempo, e ser quase indiferente a ele. Os espaços 
concentram-se nos patamares: memória, desejo, símbolo, morte, 
troca, olho, nome, tênue, céu, contínuo e oculto. As cidades parecem 
nos questionar: habitamos espaços geométricos ou espaços 
de monstruosidade poética? Habitamos a realidade mate-
mática dos cumprimentos, alturas e larguras ou a emoção 
e a incerteza dos espaços intermitentes? Algumas cidades 
parecem evocar a relação distância/proximidade, abstrato/
tangível, beleza/monstruosidade como parâmetro estético. 
A tragédia de Marco Polo quase nos passa desapercebida. A 
tragédia é justamente a intermitência18 do espaço, a passa-
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gem, que é também o desencontro consigo, com a vida, com 
os amores e com os lugares. Somente a narrativa para o Khan 
pode lhe devolver a esperança de encontro e da escolha do 
espaço certo com o qual deva interagir e viver. A busca do 
Khan é pela “cidade perfeita”. Para tanto é necessário a sen-
sibilidade para o que é universal e complexo, o que implica 
entre outras coisas, a refocalização da dimensão homem-na-
tureza. 

Podemos jogar com a noção de espaço a título de refle-
xão, divertimento ou poesia, mas não é nossa intenção aqui o 
jogo, e sim a reflexão da experiência do espaço intermitente 
do viajante Polo, a revelar que os afetos dialogam conosco 
sobretudo se soubermos extrair deles o que evocam de ima-
gens e sensações. Aprenderemos assim o que ensina a última 
das cidades do livro: as formas de Berenice são sucessões no 
tempo e estão todas presentes, neste instante, umas dentro das 
outras. Apertadas espremidas inseparáveis.19 Os espaços, assim, não 
se separam no tempo, ao contrário, evocam outros espaços e 
outros tempos. 

Às vezes, basta-me uma partícula que se abre no meio de uma 
paisagem incongruente, um aflorar de luzes na neblina, o diá-
logo de dois passantes que se encontram no vaivém, para pensar 
que partindo dali construirei pedaço por pedaço a cidade per-
feita, feita de fragmentos misturados com o resto de instantes 
separados por intervalos, de sinais que alguém envia e não sabe 
quem capta. Se digo que a cidade para a qual tende a minha 
viagem é descontínua no espaço e no tempo, ora mais rala, ora 
mais densa, você não deve crer que pode parar de procurá-la. 
Pode ser que enquanto falamos ela esteja aflorando dispersa 
dentro dos confins do seu império; é possível encontrá-la. Mas 
da maneira que eu disse.20

A maneira a que Polo se refere é a construção parte por 
parte do espaço perfeito. Buscar dentro do espaço outros 
espaços. Dentro do tempo outros tempos. Parte por parte, 
instante a instante, toda essa metódica ‘engenharia’ da per-

cepção é empregada na construção da rota do imaginário. 
As partículas ou fragmentos misturados com o resto são o amálgama 
ao qual podemos lançar olhos em busca desse espaço/cidade 
perfeita.

Passamos agora à interpretação das 55 cidades imagina-
das no livro. São onze maneiras de ler o imaginário e os afe-
tos pelo espaço. A primeira interpretação é da interação do 
imaginário é com a memória.

A memória é descrita como se fosse uma cidade de so-
nhos, que possui quem por ela passa ficando nas recordações 
(Isidora); é feita de medidas ou de relações entre as medidas 
de espaço e acontecimento; conta o passado, mas não se li-
mita a ele; contêm, como as linhas da mão,21 a descrição das tra-
jetórias, possibilidades, refazimentos (Zaíra); é uma cidade 
que não se elimina da cabeça, em cujos espaços cada um pode colocar 
as coisas que deseja recordar22; um espaço que parece ter sido es-
quecido pelo mundo e um valor fundamental para os ho-
mens instruídos:

Entre cada noção e cada ponto do itinerário pode-se estabelecer 
uma relação de afinidades ou de contrastes que sirva de evoca-
ção à memória. De modo que os homens mais sábios do mundo 
são os que conhecem Zora de cor.23

Maurília só é graciosa hoje porque houve um ontem ao 
qual se pode apreciar. Mas o passado nela já não existe se não 
em função do presente. Em Diomira o viajante reconhece 
que as belezas que encontra já conhece de outras jornadas, 
mas que somente ali, de passagem, imagina poder sentir um 
pouco de felicidade, apreciando-a.

A partir do livro, entendemos que o imaginário se as-
semelha a uma rede crescente de canais, vias e comércios. 
Para o viajante, difere o imaginário do deserto porque ele 
encontra ali, airosa, a música (clarim no palco), eros (as mulheres 
tinham lindos dentes e olhavam nos olhos), desenhos (escritas coloridas), 

 14 CALVINO, Italo. Una pietra sopra, Milano: Einaudi, 1980.  p. 308.

 15 Idem.

 16 Tito Lucrécio Caro (99 a.C. a 55 a. C.). Escreveu De Rerum Natura (Da Na-
tureza das Coisas). Ali apresenta a teoria de que a luz visível seria composta de 
pequenas partículas,  espécie de visão antiga da atual teoria dos fótons. Sustenta 
a ideia da existência de criaturas vivas que, mesmo invisíveis, tem a capacidade de 
causar doenças. Esta teoria é a base da microbiologia.  

17 Como Harold Bloom, por exemplo, que não encontra término na prosa entre 
Polo e o Khan. Cf. Como e porque ler. São Paulo. Objetiva, 2000.

18 Estado daquilo que vai-e-volta. Descontínuo e desigual. Fenômeno periódico. 
Aquilo que se apresenta intercalado. Ação de se expor a riscos.

19 Calvino, I. As cidades invisíveis, op. Cit. p. 147.

20 Idem.

21 Calvino, I. As cidades invisíveis, op. Cit. p. 147.

22 Idem.

23 Idem, p.14
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e muitos  caminhos possíveis de se trilhar (uma das muitas estra-
das);24 tudo  isso é  Dorotéia. 

O imaginário tem também um poder que às vezes é vis-
to como algo maligno, às vezes benigno; à medida que ele 
surge, é importante residir nesse desejo e se satisfazer25 (Anastácia); 
o imaginário consegue apresentar-se sempre de forma di-
ferente, e cada um toma a forma do deserto que o opõe 
(Despina); inspira modelos e idéias; faz com que o viajan-
te escolha os imaginários que correspondem a seus anseios; 
está dividida entre o real e o ideal (Fedora); é um caminho a 
ser perseguido; deve-se deixar que ele mude aqui, ali, para 
que o percurso se adeqüe à coisa desejada; tem, às vezes, a 
forma de um sonho a ser buscado, mas que pode ser uma 
armadilha (Zobeide).

O imaginário é também a revelação de outra coisa, mas é 
também apenas aquilo que é; contém e esconde; pode ser o 
resultado do acaso ou da disposição do homem em reconhe-
cer figuras; ajuda a pensar e a montar discursos (Tamara); 
é redundante; dotado de imagens que se fixam na mente 
(Zirma); diferentes uma das outras e podem ser organizados 
diversamente de modo particular, contudo, não se sabe qual 
é a linha que separa a parte de dentro da de fora26 (Zoé); implica mu-
danças de linguagem e as formas são labirínticas, mas pos-
suem uma ordem; é algo com que se pode brincar; não existe 
linguagem sem engano27 (Ipásia); não deve ser confundido com 
o discurso que o descreve; possui movimento que pode ser 
descrito; oscila de sentido (Olívia).

O espaço imaginário é delgado ou tênue ou pouco espesso 
e pode ser encontrado em todos os lugares, condicionando 
o que é visível e se movendo para o alto (Isaura); pode estar 
suspenso; ser mutável e durável;  pode formar desejos, mas 
também cancelá-los ou ser por este cancelado (Zenóbia); 
pode não ter forma alguma; compara-se à água ou à bene-
volência; parece desperto e contente (Armila); é composto 
geralmente pelo duplo ou por duas ou mais formas que se 

fundem e se transformam; termina e recomeça (Sofrômia); 
é similar a uma teia-de-aranha suspensa entre o cume de 
duas montanhas; recorre ao limite: suspensa sobre o abismo, a vida 
dos habitantes de Otávia é menos incerta que a de outras cidades. Sabem que a 
rede não resistirá mais que isso.28

Entre os espaços imaginários existem trocas que são as 
convergências, ciclos de mudanças ou escambos de merca-
dorias; comércio; para cada palavra dita há uma história a 
ser contada por detrás; é um ir-e-vir, uma viagem; um en-
contro de histórias (Eufêmia); elas não se fixam; são efême-
ras; dependem de combinações, linhas, rotas; gestos; abra-
ços; seduções; são vibrações contínuas (Cloé); as suas vidas se 
renovam de mudança em mudança29; troca-se de cidade para ser 
continuamente outro; há inovações; são idênticas a si mes-
mas; têm Mercúrio como patrono; são ambíguas e voláteis 
(Eutropia); possuem ligações que orientam; relações intrincadas 
à procura de uma forma30; são fios; tecidos; enredos; são compli-
cadas e regulares; se refazem (Ercília); são canais; redes; es-
trecruzamentos; ziguezagues tortuosos e cheios de variantes; 
alternam trajetos que crescem em volume; percorre sempre 
um novo itinerário para ir ao mesmo; possuem vida secre-
ta e aventurosa; descontínua; de vários níveis; conspiram e 
contrabandeiam; são subterrâneas; possuem trilhas aéreas 
(Esmeraldina).

Os olhos (imaginários) são espelhos que refletem o que 
neles é defrontado; são, simultaneamente, instrumentos de 
observação e a sua imagem especular; importa o que é visto, 
mas sobretudo o que  a partir do visto é refletido;  aumen-
tam, às vezes,  o valor das coisas, noutras,  anulam; não é 
simétrico;  são  dotados  de  faces,  um  voltado  para o outro; 
sem se amar (Valdrada); assumem a forma que lhe dá o humor 
ou o estado da alma do observador; não se pode dizer que 
um aspecto visto é mais verdadeiro do que o outro; pers-
crutam tudo, do alto até os alicerces e poços (Zemrude); são 
contemplativos; examinadores; odeiam; respeitam; amam; 
fascinam-se; não tocam totalmente nenhuma parte (Bauci); 
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são pontes sobre o vazio; nunca terminam ou esgotam as 
coisas a ver; têm um trajeto feito de ziguezagues; exigem 
atenção; recebem luz; atravessam e se deixam atravessar; são 
pórticos; locais de tomada de espanto; tanto recebem quan-
to evitam olhares (Pirra); têm um avesso; são transparentes; 
multiplicam o repertório de imagens (Moriana).

Semelhante ao nome o imaginário pode não saber expres-
sar a si mesmo; é ao mesmo tempo virtude e defeito pro-
verbial; é extravagante, mas segue regras; o extravagante por 
sua vez se torna habitual; não há motivo para crer que seja 
totalmente falso, nem totalmente verdadeiro; sua imagem 
persiste a fotografar figuras espaciais; (os nomes) são obje-
tivos e necessários; parecem casuais e despersonalizados; há 
algo de inconfundível, de raro, talvez até de magnífico31 neles; conseguem 
investigar e descobrir coisas; aprisionam palavras; são cômi-
cos e possuem falas; crescem; possuem espelhos (Aglaura); 
são pequenos e numerosos; são impossíveis de contar; são de 
duas espécies: os que nos acompanham e os que encontramos 
ao passar pelos mais variados espaços; o nome dá forma a tudo o 
que contêm32 (Leandra); os nomes trazem consigo fragmentos; 
figuras, mas também ocultam e obscurecem os mesmos; estão 
fechados em torno de si (Pirra); têm uma história atribula-
da; decaem e refloresce; repovoam-se; adequam-se às exi-
gências; são estranhos; incongruentes; usurpadores; velozes; 
adaptam-se; reconstroem coisas; mudam com o costume e 
as populações; sofrem deteriorações; são compactos como um 
ser vivo33; possuem respiração; odor; perdeu-se a ordem do 
seu seqüenciamento; podem ter significado uma coisa antes 
e hoje significam outra; possuem história.

A regra é sempre misturá-los e tentar recolocá-los no lugar. 
Talvez Clarisse sempre tenha sido apenas uma misturada de bu-
gigangas espedaçadas, pouco sortidas, obsoletas.34

O nome também possui música; explosão; incêndio; ala-
rido; magnetiza olhares e pensamentos35; visto de dentro é uma ou-

tra cidade; muda à medida que dele se aproxima; é distante; 
é variado e diz muita coisa, de maneiras diferentes (Irene).

Pode-se associar também o imaginário à morte (Os 
mortos). É um espaço de mudança contínua e em cadeia; é 
renovação; retomada de diálogos; continuação da história; 
troca de papéis e encenações; é um desfecho final; desfecho 
complicado de se entender; leva-nos a pensar sobre a 
brevidade da vida (Melânia); provoca medo, angústia, 
perturbação; é algo fantasmagórico; é possibilidade de 
reencontro com parentes e amigos; é bom não fixar demais 
os olhos nele; é realidade e sonho; surge em grande número, 
de vários modos; é meditação para os vivos; é recordação; 
de algum modo, já estamos desaparecidos; pode não trazer 
felicidades (Adelma); ensina a aproveitar a vida; resulta um 
novo destino; convoca à reflexão ponderada; não é fruto de 
caprichos passageiros; não existe meio de saber se a cidade 
dos vivos foi construída pelos mortos ou se a dos mortos 
é que foi construída pelos vivos (Eusápia); é o retorno à 
terra; é escuridão; lugar ermo; sinaliza-nos um sentido 
(Argia); entre os mortos existe também a categoria dos não-
nascidos; se se alarga a vida se alarga a morte; se encontra 
na morte a razão e a explicação da vida; é um lugar onde 
se vai morar; formula questões a partir do seu silêncio; 
subsidia a memória e propicia o esquecimento; não permite 
perceber o ponto de continuidade; é um caminho sem 
volta; é passagem; queda; travessia estreita; nos aguarda em 
um ponto qualquer da jornada (Laudômia).

Podemos entender também o imaginário (As cidades e 
o Céu) a partir do desenho de um tapete; é ordenado; simé-
trico; de cores resplandecentes; possui uma trama; esquema 
geométrico implícito nos mínimos detalhes36; aparenta ter uma ordem 
imóvel37; pode-se encontrar nele respostas para a vida; um 
destino; possui mistério; tem a forma que os deuses lhe dão; 
desenho harmônico; sem forma; possui fogo; desabamen-
tos; escuridão; é um recinto (Eudóxia); é onde gravitam as 
virtudes e os sentimentos elevados; quem lá habita renun-
cia ao efêmero; onde se elaboram formas de composta compostura38; 

24 Idem, p. 13

25 Idem, p. 16

26 Idem, p.35

27  Idem, p. 48

28 Idem, p. 71

29 Idem, p. 62

30 Idem,, p.72

31 Idem, p.66

32 Idem, p.75

33 Idem, p.99

34 Idem, p. 100

35  Idem, p.114

36 Idem, p. 91

37 Idem, p. 92

38 Idem, p. 103
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implica superar o indigno e o desprezível; perfeição; se há o 
celeste há o infernal; acredita-se que seja virtude; plenitude; 
liberdade; felicidade; é uma cidade que caga; é interessei-
ra (Bersabéia); é algo que se constrói por longos anos, e o 
sentido da construção encontra-se na própria construção; 
é um deixar-se ir edificando (Tecla); possui ordem e caos; 
graça e monstruosidade; espelha a natureza e a ordem dos 
deuses (Perínzia); foi construído com arte; permanece imó-
vel no tempo; possui correspondência com a terra; nunca 
permanece igual; o cálculo probabilístico é um ato de sabe-
doria; convoca seus habitantes a duas virtudes: confiança em 
si mesmo e prudência (Ândria).

	 O imaginário é contínuo que é por sua vez um espaço 
que se refaz prontamente; sua riqueza está na capacidade de 
inovação; mantém-se pelo prazer de expurgar o descontínuo 
e a impureza e trazer constantemente à baila o novo; refaz 
o seu próprio lixo; os restos de existência39; possui um passado 
que jogado fora é reciclado; um passado que se avoluma no 
tempo e no espaço circundando o horizonte como cadeia de 
montanhas; os passados se fundem como lixos misturados de 
localidades vizinhas; pode despencar (Leônia); o que é con-
tínuo  não tem começo nem fim; muda constantemente à 
partida; é recorrente; os acasos já não surpreendem tanto; 
os diálogos já os ouvimos antes; é seqüencial; tem vontade de 
partir; vir-a-ser contido no ser; o outro, o mesmo (Trude); 
cresce  exponencialmente  no tempo em várias direções; 
compara-se a roedores que avançam; é composto; habitual; 
acavala-se sobre si mesmo; pode não se movimentar com fa-
cilidade (Procópia); o intervalo  entre uma cidade e outra 
ainda é uma cidade; é algo que está sempre emigrando; que 
atravessa espaços; perde-se constantemente; é labiríntico; 
mistura-se noutras coisas; é ilustre e importante (Cecília); 
de traçado anguloso; avança-se sem saber ao certo se está 
dentro ou fora; expande-se; é uma concentração de cons-
truções; é uma multiplicidade de eventos e coisas; implica a 
circularidade; é recordável e reconhecível; segue-se adiante; 
passa-se, às vezes, sem perceber; é sempre periférico; trans-

bordante; não se consegue sair; não se sabe onde está o cen-
tro; pode estar em todas as partes (Pentesiléia).

	 O imaginário está oculto e deve-se procurar com 
atenção ou com uma lente de aumento; não permanece imó-
vel; cresce um dentro do outro em círculos concêntricos; a 
cada tempo aumenta a sua circunferência (Olinda); contêm 
desordem; é uma cadeia de eventos entrelaçados; é um fio 
invisível que liga um ser a outro, se faz e se desfaz a todo ins-
tante; contêm o feliz e o infeliz (Raíssa); é sibilino; necessita 
ser interpretado; é ameaçador; eleva e alarga os horizontes; 
é propício ao devaneio; pode ser desvelado por palavras; ges-
tos; símbolos, ordens e ritmos; pode ser intuitivo e casual; 
perscrutado por qualquer um; está contido no olhar; possui 
o prazer da metamorfose e da transfiguração; não se pode 
dar muita importância; muda com o tempo; é uma intrin-
cada relação (Marósia); o homem pensa saber viver livre do 
oculto; como os ratos, possui resistência; é subterrâneo; vi-
tal; está contido na ordem do mundo; consegue despertar; 
sempre foi relegado; está guardado nas  bibliotecas; retor-
nará (Teodora); oprime; está à sombra; domina; sugere a 
prudência; talvez esteja próximo da verdade; tem uma semente 
benigna e outra maligna; está contido no justo e no injusto; 
nasce dentro do outro; germina em segredo; alterna-se na 
sucessão temporal; está presente no instante (Berenice).40

Reta dizer que todas estas ”cidades” são também “invísí-
vies”. Este invisível no caso de Italo Calvino significa ‘moda-
lidades do ver’ ou ‘níveis de visualidade’. Nossa interpreta-
ção das 55 cidades tentou percorrer as linhas entre espaço/
cidade visível e imaginário/fantasia invisível. Ao final da 
narrativa para o Kublai Khan, Marco Polo relata uma arte 
do viver: a poética flutuante entre o céu e o inferno.  Khan 
dialoga com Polo em busca da cidade perfeita. A busca da cidade 
perfeita implica no reconhecimento também dos mapas da-
quelas que são, senão imperfeitos, ameaçadores. Terras que 

surgem dos pesadelos e maldições (Enoch, Babilônia, Yahoo, Butua, 
Brave New World) e podem também ser a rota para a qual cami-
nha o império do Grande Khan. Como saber que direção 
tomar? O Imperador cogita que tudo deve mesmo caminhar 
para um fim sombrio e que cada cidade do império, assim 
como cada súdito, deverá ser sugada(o) para dentro do caos 
ou vórtice, o último porto. 	 A narração que encerra o livro volta 
mais uma vez a noção de espaço flutuante. É preciso abrir 
espaço para a aprendizagem do instante aeroespaço-emocio-
nal. É mais uma lição de Marco Polo. Na referência à cidade 
infernal feita pelo Khan que, preocupado, lhe pergunta sobre 
os destinos do império, o veneziano predica então o cami-
nho para que não se construa a cidade infernal ou, o meio pelo 
qual se pode vencer o caos:

– O  inferno dos vivos não é algo que será: se existe, é aquele 
que já está aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que 
formamos estando juntos. Existem duas maneiras de não sofrer. 
A primeira é fácil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno 
e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A 
segunda é arriscada e exige atenção e aprendizagem contínua: 
tentar saber reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é 
inferno, e preservá-lo, e abrir espaço.41

Ao viajante é necessário sabedoria para perceber dois iti-
nerários: um considerado fácil para a maioria, outro difícil 
de ser executado, pois requer aprendizagem ao que aspira 
superar o inferno. Marco Polo revela ao Khan que o desafio 
é saber fazer durar a virtude-rota-saber: “tentar saber re-
conher” o que não é caos. Alargar-lhe espaço e seguir, com 
mapas pouco confiáveis quem e o que, no meio do inferno não é inferno. 
Isto é uma lição a que Polo nos convoca Devemos reconhecer 
também, no modo fácil de evadir-se do inferno, um tipo de 
conhecimento: submeter-se passivamente, aceitar até que já 
não se perceba mais o inferno, não deixa de ser uma forma 
de integrar-se a ele completamente ao inferno e esquece-lo. 
Conseguir chegar ao ponto de não percepção de algo terrível 
é o que Polo pensa ser fácil para a maioria. A facilidade aqui 

se associa à fraqueza na autodeterminação. Dificuldade mes-
mo, aponta ele, é correr o risco e sobredeterminar-se por 
quem e o que não é inferno. 

É essa a busca pedagógica de Marco Polo: alguns espaços 
no mundo merecem abertura, merecem ser preservados, por 
que neles há uma escapatória, são salvaguardas de beleza, vir-
tude e, quem sabe, rota segura.

O espaço é a unidualidade emoção-e-imaginação flu-
tuante. Agora, tardia e conclusivamente, algumas linhas so-
bre imaginário e afeto. Os afetos são entendidos aqui como 
espaços intermitentes42, por que se mostram como fenôme-
nos periódicos, que aparentemente vão-e-voltam, são des-
contínuos e desiguais, por vezes, raros, da ordem daquilo 
que se apresenta intercalado. Em certo sentido, os afetos são 
formas de se expor a riscos, nem sempre frequentes e, por 
isso mesmo, intermitentes. 

Lido a partir da noção de espaço afetivo o livro de Calvino 
retoma o encontro e o desencontro como matriz trágica e 
sublime do homem: isto é, retoma a interação sensível com 
o que nos rodeia. O outro, os instantes e os lugares são en-
tendidos como estâncias do Paraíso e do Inferno. Pode-se 
habitar o inferno sem percebê-lo, ele diz. Pode-se também 
abrir espaço para os estados de sensibilidade do “que” e do 
“quem” reconhecemos fora do inferno. 

Esta “aprendizagem” e sua necessária “atenção” nos leva 
a uma questão que nos parece importante aqui acerca do 
afeto: por que não entender o afeto também como espaço 
de flutuação/intermitência do corpo e da alma? E quando 
digo espaço de flutuação me refiro a dimensão não-linear 
das sensações, emoções e percepções que nos fazem entender 
de modo frágil e complexo qualquer um dos nomes para os 
afetos humanos. 

Os afetos equilibram-se não-linearmente entre o que é 
frágil e transitante e entre o que é complexo e duradouro. O 
que sustenta a nosso ver essa fragilidade e complexidade é a 
sua capacidade de ser flexível e durável, passageiro e fixo ao 
mesmo tempo. Aceitar os espaços e estados de intermitên-
cia emocional (e imaginária) me parece algo razoável, mais 
do que aceitar qualquer definição sistêmica ou reificada para 
os afetos humanos. Os afetos, semelhante a Zobeide, conti-
nuam a correr nus pelos espaços de nossa sensibilidade. Em 
Zobeide a cidade vai mudando com o tempo junto com as 39  Idem, p. 105

40 Gostaríamos de acrescentar que a ambigüidade é uma chave importante para 
a compreensão do livro e que ele possui como o Se um viajante níveis de leitura, 
espaços de ficção dentro de estratos de realidade. Tentamos aqui ao mesmo tempo 
abstrair e transversalizar os sentidos correspondentes a cada cidade, encontrando 
nelas por vezes imagens semelhantes e sentidos correlatos. 41  Idem, p. 150
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Resumo

Imaginário é o nome dado por 
Dietmar Kamper a um conjunto de 
manifestações totalitárias na recente 
cultura do Ocidente, ligadas à perda da 
corporeidade, à abstração e à fabricação 
técnica de imagens. No livro Mudança 
de Horizonte (2001), o autor apresenta 
meios para sair do imaginário utilizando-
se de sua contraface, a imaginação. Não 
são alternativas, mas estratagemas como 
magia, mimetismo, vertigem, audição, 
sonho e heresia. No presente artigo, o 
objetivo é discutir tal entrecruzamento de 
imaginário e imaginação.

Palavras-chave: Dietmar Kamper. 
Imaginário. Força da Imaginação. 
Ocidente

Mudança de horizonte: Dietmar Kamper, 
um herege na cruzada do imaginário
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Abstract

Imaginary is the name given by Dietmar 
Kamper to a set of totalitarian manifestations 
in the recent Western culture, related 
to the loss of corporeity, to technique, 
to abstraction as well as to technically-
produced images. In Horizont shift (2001), 
the author suggests some ways to get out 
of imaginary by using its reverse: the power 
of imagination. This is not an alternative, 
but rather this relates to strategic tools like 
magic, mimesis, vertigo, hearing, dream and 
heresy. Our aim is to discuss how imagery 
and imagination intertwine.

Key words: Dietmar Kamper. Imaginary. 
Power of Imagination. Technic. West 
Culture

Resumen

Imaginario es el nombre dado por Dietmar 
Kamper a un conjunto de manifestaciones 
totalitárias en la reciente cultura del 
Occidente, conectadas a la pérdida de 
la corporeidade, a la abstracción y a la 
fabricación técnica de imágenes. En el 
libro Cambio de Horizonte (2001), el 
autor presenta medios para salir del 
imaginario utilizándose de su contraface, 
la imaginação. No son alternativas, pero 
estratagemas como magia, mimetismo, 
vértigo, audición, sueño y heresia. En el 
presente artículo, el objetivo es discutir 
tal entrecruzamento de imaginario e 
imaginación.

Palabras-clave: Dietmar Kamper. 
Imaginário. Fuerza de la Imaginación. 
Occidente.
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pessoas que chegam trazidas também pelos sonhos que tive-
ram com ela. E continuam a redefinir os espaços da cidade 
com a intenção de impedir o local por onde ela foge. 

Podemos ler também, a partir do livro, que a noção de 
afeto se aproxima àquela de feminino. Não apenas pela fi-
gura das mulheres que dominam as imagens do livro, mas 
também por que é uma noção que permeia e percorre (sedu-
tora e nua), como Zobeide, os sonhos dos homens e faz com 
que estes mesmos homens, de diferentes nações, a percam 
constantemente e saiam a procura da cidade-mulher-afeto. 
“Não a encontraram, diz Marco Polo, mas encontram uns 
aos outros”. Decidiram então construir uma cidade como aquela do so-
nho. Na disposição das suas ruas cada um fez o percurso de sua perseguição. 
(...). Zobeide é uma cidade feia. É uma armadilha. Zobeide representa 
o perigo e risco dos afetos humanos. Talvez seja isto o que 
ela quer dizer: caímos na armadilha. Somos dominados por 
aquilo que perseguimos.
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