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Resumo

A partir do conceito de mimesis e seus
desdobramentos na teoria cinematogra-
fica, procura-se aprofundar o conceito
de ilusdo no cinema. Empreende-se uma
analise filmica do longa-metragem Tony
Manero (2008), do diretor chileno Pablo
Larrain. Os resultados da analise apontam
a concepgao critica do filme em relagao
ao cinema de massas bem como o uso
da alegoria para representar uma crise de
identidade nacional chilena.

Palavras-chave: Cinema. América Latina.
Pablo Larrain. Alegoria. Identidade.

Abstract

Baded the concept of mimesis and its
ramifications on cinema theory, the article
seeks to deepen the concept of illusion
in films. We endeavor an analysis of the
long feature film Tony Manero (2008),
by the Chilean director Pablo Larrain.
The results of such analysis points to the
critical conception of mass cinema and
to the notion of allegory as capable of
representing a Chilean identity crisis.

Keywords: Cinema. LatinAmerica. Pablo
Larrain. Allegory. Identity..
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Resumen

A partir del concepto de mimesis y
sus desdoblamientos en la teoria
cinematografica, buscase profundizar el
concepto de ilusién en el cine. Realizase
una analisis de la pelicula de largometraje
Tony Manero (2008), del director chileno
Pablo Larrain. Los resultados de la
analisis apuntan la concepcidn critica de
la pelicula relacionada al cine de masas
asi como la utilizacién de la alegoria
para representar una crisis de identidad
nacional chilena.

Palabras clave: Cine. América Latina.
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Introdugio

A desconfianca platénica da representag¢do poética inau-
gurou uma longa tradi¢do de pensamento que vé nas ima-
gens uma forma de ocultamento das esséncias. Esse pensa-
mento encontra-se substanciado, principalmente, no livro A
Republica. Ali, Platio tece sua critica & representa¢io do mun-
do pela epopeia baseado no conceito fundante de mimesis.
Segundo Eric Havelock (1996, p- 42), a mimesis denota, em
Platdo, “o ato integral da representagio poética, e ndo mais
apenas o estilo dramaético”. Neste sentido, ela é um processo
em duas etapas: primeiramente revela a identifica¢do do ator
(no caso da tragédia) ou do rapsodo (no da epopeia) com o
personagem; num segundo momento, a mimesis é a identifica-
¢3o de um publico com a representagdo em si.’

Esta segunda etapa € a que mais nos interessa aqui, por-
que se entende, a partir dela, que o espetaculo — a cena tra-
gica ou a declamacgdo da epopeia pelo rapsodo® — estabelece
com o publico uma rela¢do de atragio, uma assimila¢do “ma-
léfica” que acaba por domina-lo, num jogo de sedugdo que
tende a obliterar a distdncia entre a cena e o espectador. Mas
de onde, esta concepgio da representacio poética como algo
tdo lancinante e inapelavel, apreende o espectador nas suas
teias? Havelock pede a nés, leitores modernos, que fagamos
um exercicio de deslocamento temporal e entendamos a
fruicdo poética ndo mais em nossos termos contemporaneos
(como “atividade desinteressada”): na época de Platdo a poe-
sia cumpria uma fungio social de disseminagdo da tradi¢do e
dos conhecimentos praticos e morais.

Assim, Platio entende Homero como um guardiio da

1 “O padrio de comportamento do artista e do publico, sob alguns aspectos im-
portantes, portanto, era idéntico. Pode ser descrito mecanicamente como um con-
tinuo repetir de atos ritmicos. Psicologicamente, é um ato de comprometimento
pessoal, de total absorgio e identificagio emocional. O termo mimesis é escolhido
por Platdo como o unico perfeitamente adequado para descrever nido apenas a re-
encenagdo, mas também a identiﬁcagéo, e como unico inteiramente aplicavel a
psicologia comum, partilhada tanto pelo artista quanto pelo publico” (Havelock,
1996, p. 177).

2 Segundo Luiz Alfredo Garcia-Roza, em seu posfacio a Odisseia (2014), entre os
séculos VIII e VII a.C, (época em que se teria consolidado a atual forma do poema
homeérico) a escrita renasceu na Grécia e é provavel que ai os escribas tenham in-
scrito o poema em papiros. Ainda assim, a época de Platio, a poesia era transmitida
predominantemente pela oralidade.

cultura e um doutrinador; sua imagem nio coincide em
quase nada com a que temos do poeta de hoje. De fato, aque-
la época este “era antes de mais nada o escriba, o erudito e o
jurista da sociedade, e somente num sentido secundario seu
artista e homem de espeticulos” (Havelock, 1996, p- 111). E
se a Iliada e a Odisseia seguem uma metrificacdo e um ritmo,
é muito mais por conveniéncias didaticas do que estéticas:
numa cultura oral, tais ornamentos funcionam como arti-
ficios que facilitam a memoriza¢do do conteiddo. Some-se
a isso a performance gestual do ator ou do rapsodo como
formas de potencializar uma identificagido pelo publico, as-
similando-se mais facilmente as mensagens. Platio define,
pois, uma psicologia da declamag3o poética.

A representacio passa a desempenhar, portanto, uma
funcio social pedagégica: sob o fluxo da narrativa resta um
nucleo de conteudos a serem transmitidos ao receptor. Por
exemplo, segundo Havelock (1996, p- 102), “podemos dizer
que o Livro I da Iliada conserva um relato completo e uma
formula de carregamento, embarque, desembarque e des-
carregamento”. A operagio de transmissdo, para melhor se
efetivar, vale-se de determinados efeitos sensoriais, como a
declamagio na poténcia da presenga fisica do ator/rapsodo,
que encarna uma fic¢do. Ora, esta prépria incorporagio de
um outro — o personagem — ja seria um logro, na légica pla-
tonica:

Se chegasse a nossa cidade um homem aparentemente capaz,
devido a sua arte, de tomar todas as formas e imitar todas as
coisas, ansioso por se exibirjuntamente com os seus poemas,
prosterndvamo-nos diante dele, como de um ser sagrado, ma-
ravilhoso, encantador, mas dir-lhe-iamos que na nossa cidade
ndo hd homens dessa espécie, nem sequer é licito que existam, e
mandd-lo-iamos embora para outra cidade (Platdo, 2001,

p- 125).

Segundo Jacques Ranciére (2005), Platio quer proscre-
ver o poeta da polis justamente porque, pela via da mimesis,
ele (o poeta) estabelece uma “duplicidade”: representa-se a
si e a outro ao mesmo tempo. O poeta desestabiliza entdo a
divisio de tarefas da polis ao confundir as identidades, ao em-
baralhar os papéis na alteridade da sua representac¢do. Para
Platio, na cidade ideal cada individuo exerce as atribuicdes
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que lhe sdo cabidas; o desempenho de determinadas ativi-
dades fica restrito a determinados profissionais; o espago do
fazer esta devidamente delineado por ele. Mas o ato poético
vem para desordenar esta “partilha do sensivel” (Ranciére,
2005), esta defini¢do de competéncias para fazer e também
para interpretar o que se vé. A cena tragica desarranja a di-
visdo dos espagos ao trazer o artesdo para a polis, retirando-o
do confinamento do seu mundo de trabalho de modo a que
contemple o espetaculo.

Segundo Ranciére, a desqualificagio do espectador como
sujeito passivo, submetido aos simulacros da cena, passa a ser
a estratégia platénica para atacar aquele que ousou romper
esta partilha do sensivel e se deslocar para os “holofotes” da
cena publica da representagio tragica. Ranciére(2012) en-
xerga ai a génese de uma “légica critica” 4 imagem — légica
que definiu uma importante parcela do pensamento sobre a
cultura de massas do século XX, como, por exemplo, a critica
da sociedade do espetaculo por Guy Débord ou das mitolo-
gias da sociedade de consumo por Roland Barthes.

Ranciére remonta ainda ao pensamento positivista do
século XIX para tragar a emergéncia da critica moderna da
cultura. Com o fenémeno da ascensio numeérica das massas,
uma elite temerosa formulou, 2 época, a tese de que havia
imagens em demasia poluindo as “frageis” mentes das classes
trabalhadoras (a ténica foi de um paternalismo complacente
com os mais pobres, aponta o autor). Havia apelos sensoriais
em excesso perturbando a “boa ordem” do funcionamento
do corpo social. O quadro aqui é muito semelhante aque-
le diagnosticado por Platio, ansioso quanto aos efeitos da
cena tragica: a emergéncia de um novo quadro social prestes
aromper com a partilha do sensivel estatuida, que relegava o
trabalhador ao espaco da fabrica.

A légica critica das imagens no século XX insiste nesta
contestagdo das mentiras contadas e contidas na imagem; e
seu aparente reverso seria a critica pc’)s—moderna, que passa
a negar a diferenga entre imagem e realidade e afirma, me-
lancolicamente, nada haver de oculto por detras daquela’. O
problema com a légica critica, segundo Ranciére, é que ela

3 “Niao ha passagem teérica da critica modernista ao niilismo pés-moderno. O que
se faz é ler em outro sentido a mesma equagio da realidade e da imagem” (Ranciére,

2012, p. 45).
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atinge seu limite ao diagnosticar a perversidade da imagem
ao mesmo tempo em que indica a impossibilidade de ruptu-
ra dos sujeitos com tal perversidade. Qualquer emancipagio
seria uma simples ilusdo de emancipagio.

A situagdo dos que vivem na sociedade do espetdculo ¢ entdo
idéntica a dos prisioneiros amarrados na caverna platénica
() E, quanto mais os prisioneiros se imaginam capazes de
construir de outro modo sua vida individual e coletiva, mais se
enleiam na serviddo da caverna (Ranciére, 2012, p. 45).

De fato, a teoria do cinema, ela também, estd permeada
desta concepgido da imagem como ilusdo. Segundo Jacques
Aumont (2002, p- 99), “p6de-se sustentar que todas as ar-
tes representativas, em nossa civiliza¢do, foram fundadas em
uma ilusio parcial de realidade, dependente das condiges
tecnoldgicas e fisicas de cada arte”. No caso da teoria do ci-
nema, podemos pensar em Rudolf Arnheim (1960) e seu
conceito de “ilusdo parcial”: situado a meio caminho entre
o teatro (que utiliza elementos da realidade palpavel para
reconstituir uma trama) e a fotograﬁa, o cinema cria uma
ilusdo que é limitada.

Para Arnheim, bastam pequenos fragmentos de realida-
de, indicios, para que uma arte deflagre no espectador uma
ilusdo de completude realistica. Assim, a profundidade de
campo limitada da imagem cinematogréfica induz o espec-
tador a completa-la, dando a4 cena uma dimensio espacial
“real”. O preto-e-branco nfo é um impeditivo para que se
enxergue ali a realidade colorida do cotidiano; a mudez do
filme estimula o espectador a configurar uma realidade ima-
ginéaria povoada de sons (seu livro “A arte do cinema” é de
1932, dai falar-se do cinema mudo e preto-e-branco).

A peculiaridade da teoria de Arnheim é que ele enxerga
nesta “ilusdo parcial” do cinema n3o uma limitagdo, mas a
sua afirmac¢io mesma enquanto manifestacdo artistica. Ejus—
tamente através de suas privagdes que o cinema se autonomi-
za do dado concreto da realidade; deixa de lhe ser um mero
decalque para se garantir como processo de reconfiguracio,
de manipulagio artistica. Mas ainda assim, é sob o signo da
“ilusdo” que ele se afirma.

Ainda na tradi¢do dos estudos cinematograficos, po-
demos mencionar o conceito de “impressido de realidade”,
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muito préximo ao de ilusdo. No seu artigo “A respeito da
impressido de realidade no cinema”, Christian Metz (2007%)
ira criticar justamente a concepg¢io de Arnheim, que coloca
o cinema a meio caminho entre a fotografia e o teatro en-
quanto representacdo da realidade. Para Metz, hi que se fa-
zer uma distin¢io entre “impressio de realidade” e “percep-
¢3o de realidade”: o teatro, mergulhado nos espago e tempo
reais, nos fornece a ultima. No caso do cinema, é justamente
a sua irrealidade — intangibilidade da imagem, meramente
projetada na tela — que nos da uma impressio, e nido mais
percepgao de realidade.

Se Arnheim e Metz estdo de acordo em algo, é que a ilu-
sdo de realidade do cinema — parcial, para o primeiro; to-
tal, para o segundo — nasce justamente de uma falta, de uma
“defasagem” dos filmes em rela¢do a realidade, que os im-
pede de alcanga-la plenamente. Em seu artigo “O realismo
cinematografico e a escola italiana da liberagio”, de 19438,
André Bazin defende ideia similar de que no cinema a rea-
lidade é substituida por uma ilusdo de realidade. Conforme
ele mesmo diz, “o realismo em arte s6 poderia evidentemen-
te proceder de artificios” (Bazin, 19991, p.150, grifo nosso).
Isso porque o cinema nio pode, ou antes, ndo quer alcangar
a realidade em si: caso tal alcance se consumasse veriamos
concretizado o mito do “cinema total” (Bazin, 1991); e de
fato ndo haveria ai mais cinema — apenas realidade pura.

E conhecida ainda a tese de Metz de que a impressio de
realidade do cinema é potencializada pela maior capacidade
projetiva do espectador em relagdo aos personagens, se com-
parado a espectatorialidade do teatro:

a impressdo de realidade que o filme nos dd ndo se deve de modo
algum a forte presenca do ator, mas sim ao frdgil grau de exis-
téncia destas criaturas fantasmagéricas que se movem na tela
incapazes de resistir @ nossa constante tentagdo de investi-las de
uma ‘realidade’ que ¢ a da ficgdo (nog&o de ‘diegese’), de uma
realidade que provém de nés mesmos, das projecdes e identifi-
cagdes misturadas a percepgdo do filme (Metz, 2007, p. 23).

Metz retorna aqui ao motivo da identifica¢io platénica
entre o espectador e a encenagio, que mencionamos acima.
Como se procurou apontar, a critica platénica é o solo epis-
temolégico de onde emergem algumas teorias da espectato-

rialidade que colocam em cheque a “verdade” do espetéculo.
A principio, pode parecer que uma légica platénica, de
repudio as imagens como simulacros, n3o se adequa a uma
poética cinematografica, que, afinal, se baseia na produgio
de imagens. Mas, como afirma Ranciere (2012), muitas ma-
nifestagées artisticas contemporaneas ainda pensam a rela-
¢do entre produgido e recepg¢io de sentido como de fundo
mimético, como um direcionamento de efeitos do emissor
para o receptor. Esta arte mimética entende como politizada
a obra que representa a dominagio dos sujeitos, que expde,
em seus conteudos, as mazelas do mundo. E deduz-se dai
que seu conteudo irad nos mobilizar na medida em que nos
choca. Este modelo é mimético porque acredita na aderéncia
de um espectador que segue os mesmos movimentos da cena,
numa rela¢do de causa-efeito linear. Esta forma de pensar a
arte, Ranciére a denomina de “regime ético das imagens”.

Neste regime, a ‘arte’ ndo € identificada enquanto tal, mas se
encontra subsumida na questdo das imagens. Hd um tipo de se-
res, as imagens, que ¢ objeto de uma dupla questdo: quanto a
sua origem e, por conseguinte, ao seu teor de verdade; e quanto
ao seu destino: os usos que tém e os efeitos que induzem (.)a
ele pertence também toda a polémica platénica contra os si-
mulacros da pintura, do poema e da cena (Ranciére, 2005,

b 28).

A arte didatica pressupde, também, uma forte presenca
do autor, ja que é ele o enunciador dos efeitos que irdo
reverberar junto ao espectador. E ele a fonte de um saber
que se irradia para a plateia. E tem-se aqui novamente a
partilha do sensivel que coloca a capacidade do autor em
oposi¢do a incapacidade do espectador — este presente ao
espetaculo apenas para funcionar como anteparo dos efeitos
emitidos pelo primeiro. Nesse sentido a expressividade se torna
algo fundamental na representag¢io, pois que o pensamento
do autor se materializa e se potencializa pela expressio
intensificada: o uso expressionista da luz, a “montagem de
atragdes” eisensteiniana*, o close-up dos rostos dos atores, etc.

4 Eisenstein traz do teatro para o cinema o conceito de “atragdo” como este “el-
emento que submete o espectador a uma agdo sensorial ou psicolégica (...) como
propésito de nele produzir certos choques emocionais” (Xavier, 198, p- 189). A
montagem de atragdes funciona como que engendrando “aberragdes” que rompem
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O filme Tony Manero

Tony Manero (2008) ¢ o primeiro filme de uma trilogia —
composta ainda pelos filmes Post mortem (2010) e No (2012) —
do diretor chileno Pablo Larrain. A defini¢do das trés obras
como compondo uma unidade é dada pelo préprio Larrain
(2013, traducio nossa): “Fiz uma trilogia sem saber que a
iria fazer. Comecei com um filme e depois outro. Quando
este filme [No] surgiu como projeto percebi que poderia fun-
cionar como uma trilogia”. As trés obras abordam, em tem-
pos diferentes, o desenrolar da ditadura iniciada com o gol-
pe de 1973, perpetrado pelos militares e que depés do poder
o governo da coalizio de esquerda Unidade Popular, encabegado
pelo presidente Salvador Allende.

Tony Manero acompanha a trajetéria de Raual Peralta, de 52
anos, a partir de sua ida a um show de variedades da TVN,
a televisio estatal chilena, para participar de um concurso
de sésias do personagem Tony Manero, interpretado por John
Travolta no filme Embalos de sdbado a noite®.

A realidade do Chile pinochetista atua, em Tony Manero,
como um pano de fundo sobre o qual transcorre a histéria
de Peralta: sua busca obsedante pela identificag¢ido plena com
o personagem ficticio de Tony Manero, ao mesmo tempo em
que ensaia para a apresenta¢do de um espeticulo numa espé-
cie de casa de shows da periferia santiaguense. O espetaculo
que ele ensaia também é uma reprodugio dos numeros de
danca do filme com John Travolta.

De fato, a trama discorre sobre uma primeira linha de
a¢do: o filme abre com a ida, equivocada, de Raul Peralta
ao programa televisivo Festival de la una (equivocada pois que
Peralta se engana quanto a data correta para se apresentar, o
que conota sua inépcia para lidar com o funcionamento do
show business, ao qual pretende, ingenuamente, ingressar como
o “novo Tony Manero do Chile”). Esta linha se encerra com
anova ida de Peralta, ao final da trama,para se apresentar no
programa de televisio.

A segunda linha de a¢do, que preenche a maior parte da
trama, é uma série de episédios em que Peralta ird realizar

com a linearidade tranquila para produzir determinados efeitos desestabilizadores
pretendidos pelo diretor junto a audiéncia.

5 Saturday Night Fever.Dir: John Badham. EUA, 1977.
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algumas peripécias para tentar reconstruir, na casa de espe-
taculos onde trabalha, o cenario da boate 2001 Odyssey, do fil-
me Embalos... Tal projeto, o filme nos evidencia, estd, desde o
inicio, fadado ao fracasso: a discrepancia entre o mundo de
sonhos vendido pelo cinema de massas hollywoodiano e o
meio social pobre ao qual pertence Raul Peralta define justa-
mente esta concepgéo tragica da busca mimética por um mo-
delo totalmente desvinculado da realidade local — e é sobre
esta discrepancia, que compromete todo o projeto de identi-
dade do protagonista, que o filme ira operar.

Durante sua missdo de reconstruc¢io do palco, Peralta se
alimenta da imagem de seu idolo Tony Manero com idas regu-
lares ao cinema para assistir a Embalos... As idas tém mesmo
um carater de ritual religioso, no qual o protagonista adora
e venera o personagem encarnado por John Travolta. Peralta
tentara repetir alguns didlogos dos filmes, mesmo n#o falan-
do inglés — o que demonstra mais uma vez a incongruéncia
de seu projeto de identidade. Em verdade, toda a incompati-
bilidade se assenta na asser¢éo, feita pela instancia narrativa,
de que o pais vive um regime ditatorial extremamente re-
pressor e violento, apenas insinuado em alguns momentos.
A mera insinuag¢io assim se di porque o universo do filme
é, antes de mais nada, o universo intimo de Peralta, pobre e
alienado da realidade politica do pais.

Em Tony Manero, podemos notar uma predominancia de
cenas em ambientes fechados: Peralta é um tipo recluso e
suas apari¢des na rua mostram sua desorientacio. Sempre
quando estd caminhando, ou mesmo correndo sem diregio
pelas ruas, o que vemos é um homem aturdido, perturba-
do, fora de seu ambiente “natural”. Ele corre, para, titubeia,
retorna — e a camera simplesmente o segue. Algumas vezes
nio sabemos o motivo de suas perambulac¢des, ou por que
comega a correr do nada. Estes espasmos comportamentais
ndo nos serdo explicados; a cAmera se contenta em acompa-
nha-lo, fascinada com o personagem. O som em off, enquan-
to indice de realidade do mundo exterior (assobios, gritos,
sirenes), parece lhe invadir a ponto de deixa-lo acuado, nada
lhe restando a n3o ser regredir para o ambiente interior de
seu quarto ou da sala escura do cinema.
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Uma alegoria da identidade nacional

Retomando a critica platénica a mimesis, anteriormente
apontada, podemos tomé-la como questdo central de Tony
Manero. De fato, segundo nossa hipétese, o filme estaria
inscrito neste “regime ético” das imagens de que nos fala
Ranciére (2005), na medida em que a instdncia narrativa
do filme desconfia de um certo espetaculo (o cinema hege-
monico hollywoodiano) e sinaliza tal desconfianca de forma
expressiva, numa chave alegérica.

A alegoria da caverna, de Platdo, ao relatar uma situagio
de prisioneiros que veem falsas figuras projetadas pela luz
que penetra o recinto por uma fresta, é paradigmética para
falar do falso conhecimento produzido pela imagem. E, de
fato, esta alegoria acabou por modelar uma certa critica da
imagem que, nio podendo deixar de ser, invadiu também o
campo dos estudos cinematograficos e passou a ver os filmes
com desconflanga (Stam, 2006).

Mesmo o filme Tony Manero néo deixa de conceber o cine-
ma hollywoodiano como uma maéquina de ilusdes, do qual
o espectador é uma vitima indefesa, submetida a pressdo
sensorial das imagens alienantes. Trata-se daquilo que Hugo
Mauerhofer definiu como a “situacdo cinema: esta “fuga
voluntaria da realidade cotidiana” (Mauerhofer, 1983, p.
376), em que os sentidos sio embotados pela projecio cine-
matografica. O espectador, sujeito a uma situa¢do de baixa
motricidade, bombardeado por uma sequéncia lancinante
de imagens, entra num estado de regressio cognitiva proéxi-
mo a do sono — nada mais distante da verdadeira experiéncia
do conhecimento. Eis a reprodugio, em dados modernos,
do mito platénico da caverna, e que se faz presente também
no filme Tony Manero, quando aborda a condigéo espectatorial
do protagonista.

A selecio de um determinado fragmento — uma unida-
de estruturante da representac¢io filmica — nos permite fazer
cintilar nossa hipétese de que o filme se enquadra num re-
gime ético das imagens. A respeito dos fragmentos filmicos,
Vanoye e Goliot-Leté (2012, p- 80) afirmam

certos filmes sdo a0 mesmo tempo uma série (...) de eventos que
se sucedem, mas também um todo de significagdo, um bloco, le-
givel em alguns locais privilegiados. Estas partes sdo, ao mesmo

tempo, etapas narrativas e centros semanticos que contém, de
um certo modo, o filme inteiro.

Observa-se, por meio da analise de um fragmento fil-
mico, que a instancia narrativa utiliza, como estratégia de
producio de sentido, a alegoria: a crise de identidade do pro-
tagonista simboliza a crise de identidade de um pais viven-
do sob um regime repressor. Eis o trecho do filme: deitado
em sua cama, Raul Peralta tenta se excitar masturbando-se.
Cony, sua amante, a0 mesmo tempo em que tenta seduzi-lo,
de uma forma um tanto quanto seca, sem floreios roméanti-
cos, argumenta-lhe sobre a necessidade dos dois fugirem. A
sequéncia é marcada por cortes secos e pequenas elipses que
apontam para a mio de uma instancia autoral que interfere
no andamento do tempo narrativo. Depois, Cony tenta pro-
vocar uma ere¢do em Peralta fazendo-lhe sexo oral, o que
também sera infrutifero.

De fato, a abordagem de temas praticos e rotineiros em
meio a uma cena de sexo anula toda e qualquer possibilidade
de sensualidade que se espera de tais momentos de seducio
num filme de narrativa classica. Aqui, o sexo é banalizado
enquanto gesto mecénico e revela a deterioragido das relagdes
homem-mulher que permeiam o filme.

Por que precisam fugir com tanta urgéncia? Cony di-
z-lhe que o tempo corre: o Tony Manero de Embalos... jamais
envelhecera, ao passo que Peralta ja ndo é mais tdo jovem.
Sublinha-se aqui uma correlagio entre espago, tempo e ilu-
sdo. A reacdo do protagonista é de uma ira silenciosa, en-
fiando a m3o na boca da parceira e empurrando-a para longe
de si, enquanto mantém o seu tipico olhar vago. Novo corte
seco, nova elipse: nio sabemos o que aconteceu neste en-
tremeio, se houve uma reacdo exasperada de Cony ao ges-
to agressivo de Peralta. Mas agora ela ja aparece lamentosa,
queixando-se da impoténcia do parceiro; ele s6 pensa em
construir um novo piso de vidro para o palco da apresenta-
¢30, o que o impede de se excitar com outras coisas, segundo
ela. Depois, passa a provoca-lo insistindo na radical distin-
¢do entre a realidade e a fic¢do: Tony Manero é o “gringo”;
Peralta, apenas um chileno. “Somos todos da mesma comu-
nidade”, ela diz. Ao que ele responde: “Nao mais”.

O a partir de agora implicito neste “ndo mais” de Peralta
ressalta o carater discursivo de sua fala: desde este momento
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assume para si e para nés que acompanhamos seu drama,
na condi¢do de espectadores, sua “transmutacio” em Tony
Manero. A cena é um ponto de inflexdo dramatirgico que de-
fine um aprofundamento de sua experiéncia mimética. Cony
tenta acompanha-lo, quer ir ao cinema com ele ver Embalos...
mas desde aquele momento o mundo dele ja ndo é o mesmo
dos demais. Por mais que ela tente lhe dar um ultimo choque
de realidade, dizendo-lhe “vocé e eu somos a mesma coisa”,
jé é tarde para tanto: Peralta deixa o quarto batendo a porta.

Ora, para se entender o dilema de identidade de Peralta
como que representando uma crise mais ampla, a da identi-
dade nacional chilena, parece-nos valioso nos determos, por
ora, na licdo de Jorge Larrain (2001). Segundo o autor, a
questdo da identidade chilena tem girado em torno do pro-
cesso de modernizagio do pais, tomando-se como paradigma
de tal moderniza¢io os paises ditos desenvolvidos — EUA e
Europa. O debate, para Larrain, tende a um dualismo que
coloca a tradigio (a “chilenidade”) como que oposta & mo-
dernidade. Neste sentido, o caminho para a modernizagio —
entendida como “processo de mudanga cultural, social, poli-
tico e econdmico que ocorre em uma sociedade que se move
em dire¢do a padrdes mais complexos e avanc¢ados de orga-
nizag¢do” (Larrain, 2001, p- 14, traducio nossa) — seria in-
compativel com valores tradicionais do “ser chileno”. Assim,
em momentos de moderniza¢io profunda (como foi o da
implantag¢io radical do neoliberalismo durante a ditadura de
Pinochet), o tema da identidade fica relegado a uma posigio
secundaria, ja que seria um entrave ao avango modernizante.
A dimensio coletiva da cultura, estimulada durante o curto
governo da Unidade Popular (1970-1973), foi substituida, du-
rante a ditadura, por uma atomizag¢do profunda da sociedade
que, capitaneada agora por valores de mercado associados a
desmobilizagido politica, encontrou no consumo uma nova
forma de identificagio (Larrain, 2001).

Para Jorge Larrain, a polarizagio entre modernidade
e identidade nacional é um falso debate, que tende ao es-
sencialismo das duas posi¢des: colocar os dois conceitos em
lados opostos significa entender que o processo de moder-
nizagdo s6 pode se dar com base em um modelo europeu ou
americano, como se ndo houvesse uma via chilena ou latino-
-americana rumo 2 modernidade. Esta concepgéo prescritiva
de modernizagio, 4 qual a América Latina deve se enquadra
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sob pena de parecer “estagnada”, é fruto de um pensamento
colonialista, que desconsidera as especificidades locais. “O
Chile tem uma maneira especifica de estar na modernidade.
Por isso, nossa modernidade nio é exatamente a moderni-
dade europeia; é uma mescla, é hibrida” (Larrain, 2001, p-
79, traducio nossa).

Ora, Peralta, no seu afa de ser o estrangeiro (o “gringo")
e na sua condic¢io de individuo atomizado sob o jugo da dita-
dura e do neoliberalismo implantado no Chile pinochetista,
seria a prépria representacio deste estado de coisas. A (falsa)
tensdo entre tradi¢do e modernizag¢io de que nos fala Jorge
Larrain estaria plasmada, numa chave alegérica, na figura de
Raul Peralta: sua crise de identidade seria este dilema entre
ser o outro ou“permanecer” chileno.

De fato, a alegoria, do grego allos (outro) + agoureuein (falar
em publico), é um recurso retérico que consiste em dizer
alguma coisa por meio de outra. Pressupde, portanto, que
ha um sentido oculto, a ser revelado. A linguagem passa a ser
admitida na sua espessura: ela n3o é mais matéria inerte ou
transparente, uma tradugdo cristalina da realidade. “O ele-
mento essencial implicado nesta nogéo genérica [de alegorial
¢ a ideia de um intervalo entre o espirito (o signiﬁcado) ea
letra (as palavras)”, nos aponta Ismail Xavier (2004, p. 337,
traducio nossa).

A vida de um individuo tomada como alegoria da nagéo
€ um recurso comum das narrativas filmicas; um recurso que
demanda o que Xavier (2004) chama de um “leitor compe-
tente”, capaz de perceber as homologias entre a vida privada
e a da na¢io. Nio é muito dificil captar a alegoria da crise
da identidade nacional plasmada na patolégica obsessdo de
Peralta pelo idolo estrangeiro. Para além do trecho analisado
acima, ha ainda a apari¢do recorrente de espelhos ao longo
do filme — recurso rotineiro em narrativas para se falar da
identidade. O espelho chegara mesmo a ser estilhacado pelo
protagonista em uma dada cena. Neste sentido, poder-se-ia
dizer que a alegoria quase toca a literalidade em Tony Manero:
“espelho partido” é igual a “identidade em crise”.

De fato, Xavier (2004 distingue entre dois tipos de ale-
goria nas narrativas cinematograficas: as “horizontais”, em
que a alegoria é uma mensagem, veiculada ao nivel do con-
teado, e as “verticais”, em que a intertextualidade e a frag-
mentagdo assumem uma dimensiio mais preponderante,
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potencializando maiores ambiguidades que nio se apreen-
dem num circuito linear de interpretagio (como exemplo
de alegoria vertical, Xavier cita o O bandido da luz vermelha, de
Rogério Sganzerla (1968)). As primeiras alegorias, as hori-
zontais, teriam um carater mais pedagc’)gico: estdo prenhes
de um significado urgente, que querem transmitir a plateia.
Segundo Xavier, esta concepgéo tradicional de alegoria

ressalta a intengdo de ocultamento e tende a conceber o sentido
como algo a priori, de modo a transformar o processo de pro-
dugdo e recepedo em um movimento circular composto de dois
impulsos complementares: a produgdo corresponde a operagdo
de ocultamento (...) e a recepgdo corresponde G operagdo in-
versa pela qual o leitor provoca a emersdo reveladora (Xavier,

2012, p. 446)

Esta forma mais univoca de alegoria é a que se faz pre-
sente em Tony Manero, pelo que ja se elencou até aqui: ela se
efetiva por meio de uma clara intencionalidade de critica a um
estado de coisas. Este tipo de alegoria caminha de maos da-
das com uma concepgio figural da representagio: a ideia, ja
mencionada, do individuo personificando a na¢do. Segundo
Eric Auerbach (200%), o realismo figural tem sua matriz na
exegese biblica dos teélogos fundadores do cristianismo, que
veem nos acontecimentos do Velho Testamento uma figura-
¢3o do Novo: a imagem de Eva concebida a partir da costela
de Adao figura a Igreja fundada a partir de Cristo. De modo
geral, o figural institui uma analogia entre diferentes fatos
no decorrer do tempo histérico; analogia tipica do pensa-
mento teleolégico cristdo, em que a origem e o fim dos tem-
pos se ligam num arco de similitude. Para Auerbach (2007,

P 62)

a interpretagdo figural estabelece uma relagdo entre dois acon-
tecimentos ou duas pessoas, na qual um deles ndo sé se significa
a si mesmo, mas também ao outro e este ultimo compreende ou
completa o outro.

Assim, tem-se a intencionalidade autoral em produzir
. « . ”
significado como uma “camisa-de-for¢a” que pretende atar
o sentido da obra desde o0 momento de sua produgio até
o da sua recep¢io. A expressividade da miseenscéne garante

a “assinatura”, a autoria enquanto espaco de reflexido e
producio de sentido de contestagio. A opg¢io por uma
alegoria “horizontal”, segundo terminologia de Xavier
(2004) visa, também, a fechar o circulo da interpretagdo: a
crise de identidade de Peralta figurando o dilema “modernidade
versus identidade nacional”. Dilema que marca o pais 4 época
da ditadura e também atualmente, herdeiro que ainda é do
modelo econémico neoliberal implantado por Pinochet.
De fato, como nos aponta Carolina Urrutia (2010, p- 43,
tradugio nossa), na sua analise de Tony Manero, “se a histéria,
enquanto diegese, se situa na ditadura, Larrain trabalha
a partir do presente, sua observagio de um presente em
constante tensdo com o passado representado”.

E justamente esse vinculo figural, alegérico, que nos
conduz a hipétese de que em Tony Manero o regime ético das
imagens se faz prevalecer. De fato, o regime ético, por sua
produgio de sentido “engessada”, se opde ao “regime estéti-
co”, que produz uma “imagem pensativa”: “imagem que en-
cerra pensamento nio pensado, pensamento nio atribuivel
a inten¢do de quem a cria e que produz efeito sobre quem a
vé sem que este a ligue a um objeto determinado” (Ranciére,
2012, p. 103). Neste ultimo regime, portanto, é a heterogenei—
dade que garante a indefini¢do de sentidos prévios. Pensemos
em No (2012), o ultimo filme da trilogia, que ira trabalhar
com as imagens numa chave bem diferente da de Tony Manero:
sem muitos “pudores” No ird mesclar imagens de arquivo da
campanha plebiscitiria ocorrida em 1988° com imagens do
universo ficcional do filme. A confusio entre esses dois ti-
pos de imagens sera ainda mais acentuada na medida em que
Larrain rodou o filme utilizando como suporte o u-matic— o
mesmo formato de video usado nas campanhas publicitarias
de 19887.

Aqui, diferentemente de Tony Manero, a ambiguidade da
obra — seu olhar ora euférico, ora desencantado com o pro-
cesso do plebiscito — nos lanca nessa heterogeneidade dos
sentidos imprevistos, tipico do regime estético de que nos

6 Em 1988, Pinochet convoca um plebiscito em que a populagio deveria votar pela
permanéncia ou nio do ditador por mais oito anos no poder. Houve espago reser-
vado na televisdo para ambos os lados: o “sim” e o “néo”. Noacompanha os basti-
dores da campanha oposicionista ao regime de Pinochet.

7 “Aideia de se filmar em u-matic era nio haver distingio entre a ficgéo e o arquivo.
O que é arquivo se transforma em ficgdo e vice-versa” (LARRAIN, 2013, tradugido
nossa).
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fala Ranciére. A prépria ideia de autoria se vé desestabilizada
na medida em que se trabalha de forma tdo intima com as
imagens de arquivo incorporadas ao filme. Em suma, esta
breve comparagio com o filme No, do mesmo diretor, é fun-
damental para que possamos identificar o modo como se
manifesta este regime ético das imagens na narrativa de Tony
Manero.
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