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Resumo

A partir do conceito de mimesis e seus 
desdobramentos na teoria cinematográ-
fica, procura-se aprofundar o conceito 
de ilusão no cinema. Empreende-se uma 
análise fílmica do longa-metragem Tony 
Manero (2008), do diretor chileno Pablo 
Larraín. Os resultados da análise apontam 
a concepção crítica do filme em relação 
ao cinema de massas bem como o uso 
da alegoria para representar uma crise de 
identidade nacional chilena. 
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Abstract

Baded the concept of mimesis and its 
ramifications on cinema theory, the article 
seeks to deepen the concept of illusion 
in films. We endeavor an analysis of the 
long feature film Tony Manero (2008), 
by the Chilean director Pablo Larraín. 
The results of such analysis points to the 
critical conception of mass cinema and 
to the notion of allegory as capable of 
representing a Chilean identity crisis.
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Resumen

A partir del concepto de mimesis y 
sus desdoblamientos en la teoría 
cinematográfica, buscase profundizar el 
concepto de ilusión en el cine. Realizase 
una análisis de la película de largometraje 
Tony Manero (2008), del director chileno 
Pablo Larraín. Los resultados de la 
análisis apuntan la concepción crítica de 
la película relacionada al cine de masas 
así como la utilización de la alegoría 
para representar una crisis de identidad 
nacional chilena.
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Introdução 

A desconfiança platônica da representação poética inau-
gurou uma longa tradição de pensamento que vê nas ima-
gens uma forma de ocultamento das essências. Esse pensa-
mento encontra-se substanciado, principalmente, no livro A 
República. Ali, Platão tece sua crítica à representação do mun-
do pela epopeia baseado no conceito fundante de mimesis. 
Segundo Eric Havelock (1996, p. 42), a mimesis denota, em 
Platão, “o ato integral da representação poética, e não mais 
apenas o estilo dramático”. Neste sentido, ela é um processo 
em duas etapas: primeiramente revela a identificação do ator 
(no caso da tragédia) ou do rapsodo (no da epopeia) com o 
personagem; num segundo momento, a mimesis é a identifica-
ção de um público com a representação em si.1 

Esta segunda etapa é a que mais nos interessa aqui, por-
que se entende, a partir dela, que o espetáculo – a cena trá-
gica ou a declamação da epopeia pelo rapsodo2 – estabelece 
com o público uma relação de atração, uma assimilação “ma-
léfica” que acaba por dominá-lo, num jogo de sedução que 
tende a obliterar a distância entre a cena e o espectador. Mas 
de onde, esta concepção da representação poética como algo 
tão lancinante e inapelável, apreende o espectador nas suas 
teias? Havelock pede a nós, leitores modernos, que façamos 
um exercício de deslocamento temporal e entendamos a 
fruição poética não mais em nossos termos contemporâneos 
(como “atividade desinteressada”): na época de Platão a poe-
sia cumpria uma função social de disseminação da tradição e 
dos conhecimentos práticos e morais.

Assim, Platão entende Homero como um guardião da 

1 “O padrão de comportamento do artista e do público, sob alguns aspectos im-
portantes, portanto, era idêntico. Pode ser descrito mecanicamente como um con-
tínuo repetir de atos rítmicos. Psicologicamente, é um ato de comprometimento 
pessoal, de total absorção e identificação emocional. O termo mimesis é escolhido 
por Platão como o único perfeitamente adequado para descrever não apenas a re-
encenação, mas também a identificação, e como único inteiramente aplicável à 
psicologia comum, partilhada tanto pelo artista quanto pelo público” (Havelock, 
1996, p. 177).

2 Segundo Luiz Alfredo Garcia-Roza, em seu posfácio à Odisseia (2014), entre os 
séculos VIII e VII a.C, (época em que se teria consolidado a atual forma do poema 
homérico) a escrita renasceu na Grécia e é provável que aí os escribas tenham in-
scrito o poema em papiros. Ainda assim, à época de Platão, a poesia era transmitida 
predominantemente pela oralidade.

cultura e um doutrinador; sua imagem não coincide em 
quase nada com a que temos do poeta de hoje. De fato, àque-
la época este “era antes de mais nada o escriba, o erudito e o 
jurista da sociedade, e somente num sentido secundário seu 
artista e homem de espetáculos” (Havelock, 1996, p. 111). E 
se a Ilíada e a Odisseia seguem uma metrificação e um ritmo, 
é muito mais por conveniências didáticas do que estéticas: 
numa cultura oral, tais ornamentos funcionam como arti-
fícios que facilitam a memorização do conteúdo.  Some-se 
a isso a performance gestual do ator ou do rapsodo como 
formas de potencializar uma identificação pelo público, as-
similando-se mais facilmente as mensagens. Platão define, 
pois, uma psicologia da declamação poética.

A representação passa a desempenhar, portanto, uma 
função social pedagógica: sob o fluxo da narrativa resta um 
núcleo de conteúdos a serem transmitidos ao receptor. Por 
exemplo, segundo Havelock (1996, p. 102), “podemos dizer 
que o Livro I da Ilíada conserva um relato completo e uma 
formula de carregamento, embarque, desembarque e des-
carregamento”. A operação de transmissão, para melhor se 
efetivar, vale-se de determinados efeitos sensoriais, como a 
declamação na potência da presença física do ator/rapsodo, 
que encarna uma ficção. Ora, esta própria incorporação de 
um outro – o personagem – já seria um logro, na lógica pla-
tônica: 

Se chegasse à nossa cidade um homem aparentemente capaz, 
devido à sua arte, de tomar todas as formas e imitar todas as 
coisas, ansioso por se exibir juntamente com os seus poemas, 
prosternávamo-nos diante dele, como de um ser sagrado, ma-
ravilhoso, encantador, mas dir-lhe-íamos que na nossa cidade 
não há homens dessa espécie, nem sequer é lícito que existam, e 
mandá-lo-íamos embora para outra cidade (Platão, 2001, 
p. 125).

Segundo Jacques Rancière (2005), Platão quer proscre-
ver o poeta da polis justamente porque, pela via da mimesis, 
ele (o poeta) estabelece uma “duplicidade”: representa-se a 
si e a outro ao mesmo tempo. O poeta desestabiliza então a 
divisão de tarefas da polis ao confundir as identidades, ao em-
baralhar os papéis na alteridade da sua representação. Para 
Platão, na cidade ideal cada indivíduo exerce as atribuições 
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que lhe são cabidas; o desempenho de determinadas ativi-
dades fica restrito a determinados profissionais; o espaço do 
fazer está devidamente delineado por ele. Mas o ato poético 
vem para desordenar esta “partilha do sensível” (Rancière, 
2005), esta definição de competências para fazer e também 
para interpretar o que se vê. A cena trágica desarranja a di-
visão dos espaços ao trazer o artesão para a polis, retirando-o 
do confinamento do seu mundo de trabalho de modo a que 
contemple o espetáculo.

Segundo Rancière, a desqualificação do espectador como 
sujeito passivo, submetido aos simulacros da cena, passa a ser 
a estratégia platônica para atacar aquele que ousou romper 
esta partilha do sensível e se deslocar para os “holofotes” da 
cena pública da representação trágica. Rancière(2012) en-
xerga aí a gênese de uma “lógica crítica” à imagem – lógica 
que definiu uma importante parcela do pensamento sobre a 
cultura de massas do século XX, como, por exemplo, a crítica 
da sociedade do espetáculo por Guy Débord ou das mitolo-
gias da sociedade de consumo por Roland Barthes.

Rancière remonta ainda ao pensamento positivista do 
século XIX para traçar a emergência da crítica moderna da 
cultura. Com o fenômeno da ascensão numérica das massas, 
uma elite temerosa formulou, à época, a tese de que havia 
imagens em demasia poluindo as “frágeis” mentes das classes 
trabalhadoras (a tônica foi de um paternalismo complacente 
com os mais pobres, aponta o autor). Havia apelos sensoriais 
em excesso perturbando a “boa ordem” do funcionamento 
do corpo social. O quadro aqui é muito semelhante àque-
le diagnosticado por Platão, ansioso quanto aos efeitos da 
cena trágica: a emergência de um novo quadro social prestes 
a romper com a partilha do sensível estatuída, que relegava o 
trabalhador ao espaço da fábrica. 

A lógica crítica das imagens no século XX insiste nesta 
contestação das mentiras contadas e contidas na imagem; e 
seu aparente reverso seria a crítica pós-moderna, que passa 
a negar a diferença entre imagem e realidade e afirma, me-
lancolicamente, nada haver de oculto por detrás daquela3. O 
problema com a lógica crítica, segundo Rancière, é que ela 

3  “Não há passagem teórica da crítica modernista ao niilismo pós-moderno. O que 
se faz é ler em outro sentido a mesma equação da realidade e da imagem” (Rancière, 
2012, p. 45).

atinge seu limite ao diagnosticar a perversidade da imagem 
ao mesmo tempo em que indica a impossibilidade de ruptu-
ra dos sujeitos com tal perversidade. Qualquer emancipação 
seria uma simples ilusão de emancipação.

A situação dos que vivem na sociedade do espetáculo é então 
idêntica à dos prisioneiros amarrados na caverna platônica 
(...). E, quanto mais os prisioneiros se imaginam capazes de 
construir de outro modo sua vida individual e coletiva, mais se 
enleiam na servidão da caverna (Rancière, 2012, p. 45).

De fato, a teoria do cinema, ela também, está permeada 
desta concepção da imagem como ilusão. Segundo Jacques 
Aumont (2002, p. 99), “pôde-se sustentar que todas as ar-
tes representativas, em nossa civilização, foram fundadas em 
uma ilusão parcial de realidade, dependente das condições 
tecnológicas e físicas de cada arte”. No caso da teoria do ci-
nema, podemos pensar em Rudolf Arnheim (1960) e seu 
conceito de “ilusão parcial”: situado a meio caminho entre 
o teatro (que utiliza elementos da realidade palpável para 
reconstituir uma trama) e a fotografia, o cinema cria uma 
ilusão que é limitada.

Para Arnheim, bastam pequenos fragmentos de realida-
de, indícios, para que uma arte deflagre no espectador uma 
ilusão de completude realística. Assim, a profundidade de 
campo limitada da imagem cinematográfica induz o espec-
tador a completá-la, dando à cena uma dimensão espacial 
“real”. O preto-e-branco não é um impeditivo para que se 
enxergue ali a realidade colorida do cotidiano; a mudez do 
filme estimula o espectador a configurar uma realidade ima-
ginária povoada de sons (seu livro “A arte do cinema” é de 
1932, daí falar-se do cinema mudo e preto-e-branco).

A peculiaridade da teoria de Arnheim é que ele enxerga 
nesta “ilusão parcial” do cinema não uma limitação, mas a 
sua afirmação mesma enquanto manifestação artística. É jus-
tamente através de suas privações que o cinema se autonomi-
za do dado concreto da realidade; deixa de lhe ser um mero 
decalque para se garantir como processo de reconfiguração, 
de manipulação artística. Mas ainda assim, é sob o signo da 
“ilusão” que ele se afirma.

Ainda na tradição dos estudos cinematográficos, po-
demos mencionar o conceito de “impressão de realidade”, 
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muito próximo ao de ilusão. No seu artigo “A respeito da 
impressão de realidade no cinema”, Christian Metz (2007) 
irá criticar justamente a concepção de Arnheim, que coloca 
o cinema a meio caminho entre a fotografia e o teatro en-
quanto representação da realidade. Para Metz, há que se fa-
zer uma distinção entre “impressão de realidade” e “percep-
ção de realidade”: o teatro, mergulhado nos espaço e tempo 
reais, nos fornece a última. No caso do cinema, é justamente 
a sua irrealidade – intangibilidade da imagem, meramente 
projetada na tela – que nos dá uma impressão, e não mais 
percepção de realidade. 

Se Arnheim e Metz estão de acordo em algo, é que a ilu-
são de realidade do cinema – parcial, para o primeiro; to-
tal, para o segundo – nasce justamente de uma falta, de uma 
“defasagem” dos filmes em relação à realidade, que os im-
pede de alcançá-la plenamente. Em seu artigo “O realismo 
cinematográfico e a escola italiana da liberação”, de 1948, 
André Bazin defende ideia similar de que no cinema a rea-
lidade é substituída por uma ilusão de realidade. Conforme 
ele mesmo diz, “o realismo em arte só poderia evidentemen-
te proceder de artifícios” (Bazin, 19991, p.150, grifo nosso). 
Isso porque o cinema não pode, ou antes, não quer alcançar 
a realidade em si: caso tal alcance se consumasse veríamos 
concretizado o mito do “cinema total” (Bazin, 1991); e de 
fato não haveria aí mais cinema – apenas realidade pura. 

É conhecida ainda a tese de Metz de que a impressão de 
realidade do cinema é potencializada pela maior capacidade 
projetiva do espectador em relação aos personagens, se com-
parado à espectatorialidade do teatro: 

a impressão de realidade que o filme nos dá não se deve de modo 
algum à forte presença do ator, mas sim ao frágil grau de exis-
tência destas criaturas fantasmagóricas que se movem na tela 
incapazes de resistir à nossa constante tentação de investi-las de 
uma ‘realidade’ que é a da ficção (noção de ‘diegese’), de uma 
realidade que provém de nós mesmos, das projeções e identifi-
cações misturadas à percepção do filme (Metz, 2007, p. 23).

Metz retorna aqui ao motivo da identificação platônica 
entre o espectador e a encenação, que mencionamos acima. 
Como se procurou apontar, a crítica platônica é o solo epis-
temológico de onde emergem algumas teorias da espectato-

rialidade que colocam em cheque a “verdade” do espetáculo. 
A princípio, pode parecer que uma lógica platônica, de 

repúdio às imagens como simulacros, não se adequa a uma 
poética cinematográfica, que, afinal, se baseia na produção 
de imagens. Mas, como afirma Rancière (2012), muitas ma-
nifestações artísticas contemporâneas ainda pensam a rela-
ção entre produção e recepção de sentido como de fundo 
mimético, como um direcionamento de efeitos do emissor 
para o receptor. Esta arte mimética entende como politizada 
a obra que representa a dominação dos sujeitos, que expõe, 
em seus conteúdos, as mazelas do mundo. E deduz-se daí 
que seu conteúdo irá nos mobilizar na medida em que nos 
choca. Este modelo é mimético porque acredita na aderência 
de um espectador que segue os mesmos movimentos da cena, 
numa relação de causa-efeito linear. Esta forma de pensar a 
arte, Rancière a denomina de “regime ético das imagens”. 

Neste regime, a ‘arte’ não é identificada enquanto tal, mas se 
encontra subsumida na questão das imagens. Há um tipo de se-
res, as imagens, que é objeto de uma dupla questão: quanto à 
sua origem e, por conseguinte, ao seu teor de verdade; e quanto 
ao seu destino: os usos que têm e os efeitos que induzem (...) a 
ele pertence também toda a polêmica platônica contra os si-
mulacros da pintura, do poema e da cena (Rancière, 2005, 
p. 28). 

A arte didática pressupõe, também, uma forte presença 
do autor, já que é ele o enunciador dos efeitos que irão 
reverberar junto ao espectador. É ele a fonte de um saber 
que se irradia para a plateia. E tem-se aqui novamente a 
partilha do sensível que coloca a capacidade do autor em 
oposição à incapacidade do espectador – este presente ao 
espetáculo apenas para funcionar como anteparo dos efeitos 
emitidos pelo primeiro. Nesse sentido a expressividade se torna 
algo fundamental na representação, pois que o pensamento 
do autor se materializa e se potencializa pela expressão 
intensificada: o uso expressionista da luz, a “montagem de 
atrações” eisensteiniana4, o close-up dos rostos dos atores, etc.

4 Eisenstein traz do teatro para o cinema o conceito de “atração” como este “el-
emento que submete o espectador a uma ação sensorial ou psicológica (...) com o 
propósito de nele produzir certos choques emocionais” (Xavier, 198, p. 189). A 
montagem de atrações funciona como que engendrando “aberrações” que rompem 
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O filmeTony Manero

Tony Manero (2008) é o primeiro filme de uma trilogia – 
composta ainda pelos filmes Post mortem (2010) e No (2012) – 
do diretor chileno Pablo Larraín. A definição das três obras 
como compondo uma unidade é dada pelo próprio Larraín 
(2013, tradução nossa): “Fiz uma trilogia sem saber que a 
iria fazer. Comecei com um filme e depois outro. Quando 
este filme [No] surgiu como projeto percebi que poderia fun-
cionar como uma trilogia”. As três obras abordam, em tem-
pos diferentes, o desenrolar da ditadura iniciada com o gol-
pe de 1973, perpetrado pelos militares e que depôs do poder 
o governo da coalizão de esquerda Unidade Popular, encabeçado 
pelo presidente Salvador Allende.  

Tony Manero acompanha a trajetória de Raúl Peralta, de 52 
anos, a partir de sua ida a um show de variedades da TVN, 
a televisão estatal chilena, para participar de um concurso 
de sósias do personagem Tony Manero, interpretado por John 
Travolta no filme Embalos de sábado à noite5. 

A realidade do Chile pinochetista atua, em Tony Manero, 
como um pano de fundo sobre o qual transcorre a história 
de Peralta: sua busca obsedante pela identificação plena com 
o personagem fictício de Tony Manero, ao mesmo tempo em 
que ensaia para a apresentação de um espetáculo numa espé-
cie de casa de shows da periferia santiaguense. O espetáculo 
que ele ensaia também é uma reprodução dos números de 
dança do filme com John Travolta.

De fato, a trama discorre sobre uma primeira linha de 
ação: o filme abre com a ida, equivocada, de Raúl Peralta 
ao programa televisivo Festival de la una (equivocada pois que 
Peralta se engana quanto à data correta para se apresentar, o 
que conota sua inépcia para lidar com o funcionamento do 
show business, ao qual pretende, ingenuamente, ingressar como 
o “novo Tony Manero do Chile”). Esta linha se encerra com 
a nova ida de Peralta, ao final da trama,para se apresentar no 
programa de televisão. 

A segunda linha de ação, que preenche a maior parte da 
trama, é uma série de episódios em que Peralta irá realizar 

com a linearidade tranquila para produzir determinados efeitos desestabilizadores 
pretendidos pelo diretor junto à audiência. 

5 Saturday Night Fever.Dir: John Badham. EUA, 1977.

algumas peripécias para tentar reconstruir, na casa de espe-
táculos onde trabalha, o cenário da boate 2001 Odyssey, do fil-
me Embalos...Tal projeto, o filme nos evidencia, está, desde o 
início, fadado ao fracasso: a discrepância entre o mundo de 
sonhos vendido pelo cinema de massas hollywoodiano e o 
meio social pobre ao qual pertence Raúl Peralta define justa-
mente esta concepção trágica da busca mimética por um mo-
delo totalmente desvinculado da realidade local – e é sobre 
esta discrepância, que compromete todo o projeto de identi-
dade do protagonista, que o filme irá operar.

Durante sua missão de reconstrução do palco, Peralta se 
alimenta da imagem de seu ídolo Tony Manero com idas regu-
lares ao cinema para assistir a Embalos... As idas têm mesmo 
um caráter de ritual religioso, no qual o protagonista adora 
e venera o personagem encarnado por John Travolta. Peralta 
tentará repetir alguns diálogos dos filmes, mesmo não falan-
do inglês – o que demonstra mais uma vez a incongruência 
de seu projeto de identidade. Em verdade, toda a incompati-
bilidade se assenta na asserção, feita pela instância narrativa, 
de que o país vive um regime ditatorial extremamente re-
pressor e violento, apenas insinuado em alguns momentos. 
A mera insinuação assim se dá porque o universo do filme 
é, antes de mais nada, o universo íntimo de Peralta, pobre e 
alienado da realidade política do país. 

Em Tony Manero, podemos notar uma predominância de 
cenas em ambientes fechados: Peralta é um tipo recluso e 
suas aparições na rua mostram sua desorientação. Sempre 
quando está caminhando, ou mesmo correndo sem direção 
pelas ruas, o que vemos é um homem aturdido, perturba-
do, fora de seu ambiente “natural”. Ele corre, para, titubeia, 
retorna – e a câmera simplesmente o segue. Algumas vezes 
não sabemos o motivo de suas perambulações, ou por que 
começa a correr do nada. Estes espasmos comportamentais 
não nos serão explicados; a câmera se contenta em acompa-
nha-lo, fascinada com o personagem. O som em off, enquan-
to índice de realidade do mundo exterior (assobios, gritos, 
sirenes), parece lhe invadir a ponto de deixá-lo acuado, nada 
lhe restando a não ser regredir para o ambiente interior de 
seu quarto ou da sala escura do cinema.
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Uma alegoria da identidade nacional

Retomando a crítica platônica à mimesis, anteriormente 
apontada, podemos tomá-la como questão central de Tony 
Manero. De fato, segundo nossa hipótese, o filme estaria 
inscrito neste “regime ético” das imagens de que nos fala 
Rancière (2005), na medida em que a instância narrativa 
do filme desconfia de um certo espetáculo (o cinema hege-
mônico hollywoodiano) e sinaliza tal desconfiança de forma 
expressiva, numa chave alegórica.

A alegoria da caverna, de Platão, ao relatar uma situação 
de prisioneiros que veem falsas figuras projetadas pela luz 
que penetra o recinto por uma fresta, é paradigmática para 
falar do falso conhecimento produzido pela imagem. E, de 
fato, esta alegoria acabou por modelar uma certa crítica da 
imagem que, não podendo deixar de ser, invadiu também o 
campo dos estudos cinematográficos e passou a ver os filmes 
com desconfiança (Stam, 2006). 

Mesmo o filme Tony Manero não deixa de conceber o cine-
ma hollywoodiano como uma máquina de ilusões, do qual 
o espectador é uma vítima indefesa, submetida à pressão 
sensorial das imagens alienantes. Trata-se daquilo que Hugo 
Mauerhofer definiu como a “situação cinema: esta “fuga 
voluntária da realidade cotidiana” (Mauerhofer, 1983, p. 
376), em que os sentidos são embotados pela projeção cine-
matográfica. O espectador, sujeito a uma situação de baixa 
motricidade, bombardeado por uma sequência lancinante 
de imagens, entra num estado de regressão cognitiva próxi-
mo à do sono – nada mais distante da verdadeira experiência 
do conhecimento. Eis a reprodução, em dados modernos, 
do mito platônico da caverna, e que se faz presente também 
no filme Tony Manero, quando aborda a condição espectatorial 
do protagonista.

A seleção de um determinado fragmento – uma unida-
de estruturante da representação fílmica – nos permite fazer 
cintilar nossa hipótese de que o filme se enquadra num re-
gime ético das imagens. A respeito dos fragmentos fílmicos, 
Vanoye e Goliot-Leté (2012, p. 80) afirmam

certos filmes são ao mesmo tempo uma série (...) de eventos que 
se sucedem, mas também um todo de significação, um bloco, le-
gível em alguns locais privilegiados. Estas partes são, ao mesmo 

tempo, etapas narrativas e centros semânticos que contêm, de 
um certo modo, o filme inteiro.

Observa-se, por meio da análise de um fragmento fíl-
mico, que a instância narrativa utiliza, como estratégia de 
produção de sentido, a alegoria: a crise de identidade do pro-
tagonista simboliza a crise de identidade de um país viven-
do sob um regime repressor. Eis o trecho do filme: deitado 
em sua cama, Raúl Peralta tenta se excitar masturbando-se. 
Cony, sua amante, ao mesmo tempo em que tenta seduzi-lo, 
de uma forma um tanto quanto seca, sem floreios românti-
cos, argumenta-lhe sobre a necessidade dos dois fugirem. A 
sequência é marcada por cortes secos e pequenas elipses que 
apontam para a mão de uma instância autoral que interfere 
no andamento do tempo narrativo. Depois, Cony tenta pro-
vocar uma ereção em Peralta fazendo-lhe sexo oral, o que 
também será infrutífero. 

De fato, a abordagem de temas práticos e rotineiros em 
meio a uma cena de sexo anula toda e qualquer possibilidade 
de sensualidade que se espera de tais momentos de sedução 
num filme de narrativa clássica. Aqui, o sexo é banalizado 
enquanto gesto mecânico e revela a deterioração das relações 
homem-mulher que permeiam o filme.

Por que precisam fugir com tanta urgência? Cony di-
z-lhe que o tempo corre: o Tony Manero de Embalos... jamais 
envelhecerá, ao passo que Peralta já não é mais tão jovem. 
Sublinha-se aqui uma correlação entre espaço, tempo e ilu-
são. A reação do protagonista é de uma ira silenciosa, en-
fiando a mão na boca da parceira e empurrando-a para longe 
de si, enquanto mantém o seu típico olhar vago. Novo corte 
seco, nova elipse: não sabemos o que aconteceu neste en-
tremeio, se houve uma reação exasperada de Cony ao ges-
to agressivo de Peralta. Mas agora ela já aparece lamentosa, 
queixando-se da impotência do parceiro; ele só pensa em 
construir um novo piso de vidro para o palco da apresenta-
ção, o que o impede de se excitar com outras coisas, segundo 
ela. Depois, passa a provocá-lo insistindo na radical distin-
ção entre a realidade e a ficção: Tony Manero é o “gringo”; 
Peralta, apenas um chileno. “Somos todos da mesma comu-
nidade”, ela diz. Ao que ele responde: “Não mais”. 

O a partir de agora implícito neste “não mais” de Peralta 
ressalta o caráter discursivo de sua fala: desde este momento 
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assume para si e para nós que acompanhamos seu drama, 
na condição de espectadores, sua “transmutação” em Tony 
Manero. A cena é um ponto de inflexão dramatúrgico que de-
fine um aprofundamento de sua experiência mimética. Cony 
tenta acompanhá-lo, quer ir ao cinema com ele ver Embalos... 
mas desde aquele momento o mundo dele já não é o mesmo 
dos demais. Por mais que ela tente lhe dar um último choque 
de realidade, dizendo-lhe “você e eu somos a mesma coisa”, 
já é tarde para tanto: Peralta deixa o quarto batendo a porta.

Ora, para se entender o dilema de identidade de Peralta 
como que representando uma crise mais ampla, a da identi-
dade nacional chilena, parece-nos valioso nos determos, por 
ora, na lição de Jorge Larraín (2001). Segundo o autor, a 
questão da identidade chilena tem girado em torno do pro-
cesso de modernização do país, tomando-se como paradigma 
de tal modernização os países ditos desenvolvidos – EUA e 
Europa. O debate, para Larraín, tende a um dualismo que 
coloca a tradição (a “chilenidade”) como que oposta à mo-
dernidade. Neste sentido, o caminho para a modernização – 
entendida como “processo de mudança cultural, social, polí-
tico e econômico que ocorre em uma sociedade que se move 
em direção a padrões mais complexos e avançados de orga-
nização” (Larraín, 2001, p. 14, tradução nossa) – seria in-
compatível com valores tradicionais do “ser chileno”. Assim, 
em momentos de modernização profunda (como foi o da 
implantação radical do neoliberalismo durante a ditadura de 
Pinochet), o tema da identidade fica relegado a uma posição 
secundária, já que seria um entrave ao avanço modernizante. 
A dimensão coletiva da cultura, estimulada durante o curto 
governo da Unidade Popular (1970-1973), foi substituída, du-
rante a ditadura, por uma atomização profunda da sociedade 
que, capitaneada agora por valores de mercado associados à 
desmobilização política, encontrou no consumo uma nova 
forma de identificação (Larraín, 2001).

Para Jorge Larraín, a polarização entre modernidade 
e identidade nacional é um falso debate, que tende ao es-
sencialismo das duas posições: colocar os dois conceitos em 
lados opostos significa entender que o processo de moder-
nização só pode se dar com base em um modelo europeu ou 
americano, como se não houvesse uma via chilena ou latino-
-americana rumo à modernidade. Esta concepção prescritiva 
de modernização, à qual a América Latina deve se enquadra 

sob pena de parecer “estagnada”, é fruto de um pensamento 
colonialista, que desconsidera as especificidades locais. “O 
Chile tem uma maneira específica de estar na modernidade. 
Por isso, nossa modernidade não é exatamente a moderni-
dade europeia; é uma mescla, é híbrida” (Larraín, 2001, p. 
79, tradução nossa). 

Ora, Peralta, no seu afã de ser o estrangeiro (o “gringo”) 
e na sua condição de indivíduo atomizado sob o jugo da dita-
dura e do neoliberalismo implantado no Chile pinochetista, 
seria a própria representação deste estado de coisas. A (falsa) 
tensão entre tradição e modernização de que nos fala Jorge 
Larraín estaria plasmada, numa chave alegórica, na figura de 
Raúl Peralta: sua crise de identidade seria este dilema entre 
ser o outro ou“permanecer” chileno.

De fato, a alegoria, do grego allos (outro) + agoureuein (falar 
em público), é um recurso retórico que consiste em dizer 
alguma coisa por meio de outra. Pressupõe, portanto, que 
há um sentido oculto, a ser revelado. A linguagem passa a ser 
admitida na sua espessura: ela não é mais matéria inerte ou 
transparente, uma tradução cristalina da realidade. “O ele-
mento essencial implicado nesta noção genérica [de alegoria] 
é a ideia de um intervalo entre o espírito (o significado) e a 
letra (as palavras)”, nos aponta Ismail Xavier (2004, p. 337, 
tradução nossa). 

A vida de um indivíduo tomada como alegoria da nação 
é um recurso comum das narrativas fílmicas; um recurso que 
demanda o que Xavier (2004) chama de um “leitor compe-
tente”, capaz de perceber as homologias entre a vida privada 
e a da nação. Não é muito difícil captar a alegoria da crise 
da identidade nacional plasmada na patológica obsessão de 
Peralta pelo ídolo estrangeiro. Para além do trecho analisado 
acima, há ainda a aparição recorrente de espelhos ao longo 
do filme – recurso rotineiro em narrativas para se falar da 
identidade. O espelho chegará mesmo a ser estilhaçado pelo 
protagonista em uma dada cena. Neste sentido, poder-se-ia 
dizer que a alegoria quase toca a literalidade em Tony Manero: 
“espelho partido” é igual a “identidade em crise”.

De fato, Xavier (2004) distingue entre dois tipos de ale-
goria nas narrativas cinematográficas: as “horizontais”, em 
que a alegoria é uma mensagem, veiculada ao nível do con-
teúdo, e as “verticais”, em que a intertextualidade e a frag-
mentação assumem uma dimensão mais preponderante, 



Ano 4, no 6, Janeiro a Junho de 2015

18

potencializando maiores ambiguidades que não se apreen-
dem num circuito linear de interpretação (como exemplo 
de alegoria vertical, Xavier cita o O bandido da luz vermelha, de 
Rogério Sganzerla (1968)). As primeiras alegorias, as hori-
zontais, teriam um caráter mais pedagógico: estão prenhes 
de um significado urgente, que querem transmitir à plateia. 
Segundo Xavier, esta concepção tradicional de alegoria

ressalta a intenção de ocultamento e tende a conceber o sentido 
como algo a priori, de modo a transformar o processo de pro-
dução e recepção em um movimento circular composto de dois 
impulsos complementares: a produção corresponde à operação 
de ocultamento (...) e a recepção corresponde à operação in-
versa pela qual o leitor provoca a emersão reveladora (Xavier, 
2012, p. 446)

Esta forma mais unívoca de alegoria é a que se faz pre-
sente em Tony Manero, pelo que já se elencou até aqui: ela se 
efetiva por meio de uma clara intencionalidade de crítica a um 
estado de coisas. Este tipo de alegoria caminha de mãos da-
das com uma concepção figural da representação: a ideia, já 
mencionada, do indivíduo personificando a nação. Segundo 
Eric Auerbach (2007), o realismo figural tem sua matriz na 
exegese bíblica dos teólogos fundadores do cristianismo, que 
veem nos acontecimentos do Velho Testamento uma figura-
ção do Novo: a imagem de Eva concebida a partir da costela 
de Adão figura a Igreja fundada a partir de Cristo. De modo 
geral, o figural institui uma analogia entre diferentes fatos 
no decorrer do tempo histórico; analogia típica do pensa-
mento teleológico cristão, em que a origem e o fim dos tem-
pos se ligam num arco de similitude. Para Auerbach (2007, 
p. 62)

a interpretação figural estabelece uma relação entre dois acon-
tecimentos ou duas pessoas, na qual um deles não só se significa 
a si mesmo, mas também ao outro e este último compreende ou 
completa o outro.

Assim, tem-se a intencionalidade autoral em produzir 
significado como uma “camisa-de-força” que pretende atar 
o sentido da obra desde o momento de sua produção até 
o da sua recepção. A expressividade da miseenscène garante 

a “assinatura”, a autoria enquanto espaço de reflexão e 
produção de sentido de contestação. A opção por uma 
alegoria “horizontal”, segundo terminologia de Xavier 
(2004) visa, também, a fechar o círculo da interpretação: a 
crise de identidade de Peralta figurando o dilema “modernidade 
versus identidade nacional”. Dilema que marca o país à época 
da ditadura e também atualmente, herdeiro que ainda é do 
modelo econômico neoliberal implantado por Pinochet. 
De fato, como nos aponta Carolina Urrutia (2010, p. 43, 
tradução nossa), na sua análise de Tony Manero, “se a história, 
enquanto diegese, se situa na ditadura, Larraín trabalha 
a partir do presente, sua observação de um presente em 
constante tensão com o passado representado”.

É justamente esse vínculo figural, alegórico, que nos 
conduz à hipótese de que em Tony Manero o regime ético das 
imagens se faz prevalecer. De fato, o regime ético, por sua 
produção de sentido “engessada”, se opõe ao “regime estéti-
co”, que produz uma “imagem pensativa”: “imagem que en-
cerra pensamento não pensado, pensamento não atribuível 
à intenção de quem a cria e que produz efeito sobre quem a 
vê sem que este a ligue a um objeto determinado” (Rancière, 
2012, p. 103). Neste último regime, portanto, é a heterogenei-
dade que garante a indefinição de sentidos prévios. Pensemos 
em No (2012), o último filme da trilogia, que irá trabalhar 
com as imagens numa chave bem diferente da de Tony Manero: 
sem muitos “pudores” No irá mesclar imagens de arquivo da 
campanha plebiscitária ocorrida em 19886 com imagens do 
universo ficcional do filme. A confusão entre esses dois ti-
pos de imagens será ainda mais acentuada na medida em que 
Larraín rodou o filme utilizando como suporte o u-matic – o 
mesmo formato de vídeo usado nas campanhas publicitárias 
de 19887. 

Aqui, diferentemente de Tony Manero, a ambiguidade da 
obra – seu olhar ora eufórico, ora desencantado com o pro-
cesso do plebiscito – nos lança nessa heterogeneidade dos 
sentidos imprevistos, típico do regime estético de que nos 

6 Em 1988, Pinochet convoca um plebiscito em que a população deveria votar pela 
permanência ou não do ditador por mais oito anos no poder. Houve espaço reser-
vado na televisão para ambos os lados: o “sim” e o “não”. Noacompanha os basti-
dores da campanha oposicionista ao regime de Pinochet.

7 “A ideia de se filmar em u-matic era não haver distinção entre a ficção e o arquivo. 
O que é arquivo se transforma em ficção e vice-versa” (LARRAÍN, 2013, tradução 
nossa).
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fala Rancière. A própria ideia de autoria se vê desestabilizada 
na medida em que se trabalha de forma tão íntima com as 
imagens de arquivo incorporadas ao filme. Em suma, esta 
breve comparação com o filme No, do mesmo diretor, é fun-
damental para que possamos identificar o modo como se 
manifesta este regime ético das imagens na narrativa de Tony 
Manero.

Referências bibliográficas

AUERBACH, E. (2007) Mimesis. São Paulo: Editora 
Perspectiva.

AUMONT, J. (2002)Aimagem. São Paulo: Papirus Editora.

ARNHEIM, R. (1960) A arte do cinema. Lisboa: Edições 
Aster

BAZIN, A. (1991)O cinema. São Paulo: Editora Brasiliense.

CASETTI, F.; CHIO, F. (2007)Cómoanalizarunfilm. 
Buenos Aires: Paidós.

HAVELOCK, E. (1996) Prefácio a Platão. São Paulo: 
Editora Papirus.

HOMERO. (2014) Odisseia. São Paulo: Cosac Naify.

LARRAÍN, J. (2001) Identidad chilena. Santiago: LOM 
ediciones. 

LARRAÍN, P. (2013) 5 perguntas a Pablo Larraín sobre 
‘Não’. Entrevista disponível em www.c7nema.net/entrevista/
item/38772-5-perguntas-a-pablo-larrain-sobre-nao.
htmlAcesso em 07 set. 2013.

METZ, C. (2007) A significação no cinema. São Paulo: 
Editora Perspectiva.

PLATÃO. (2001) A República. Lisboa: Fundação 

CalousteGulbenkian. 

RANCIÈRE, J. (2005) A partilha do sensível. São Paulo: 
Editora 34.

______. (2012) O espectador emancipado. São Paulo: Martins 
Fontes.

STAM, R. (2006) Introdução à teoria do cinema. Campinas: 
Papirus Editora.

URRUTIA, C. (2010) “Hacia una política entránsito. 
Ficción en el cine chileno (2008-2010)”. Aisthesis 
(PontificiaUniversidad Católica de Chile), nº 47, p. 33-44.

VANOYE, F.; GOLIOT-LÉTÉ, A. (2012)Ensaio sobre a 
análise fílmica. São Paulo: Editora Papirus.

XAVIER, I. (2012)Alegorias do subdesenvolvimento: cinema 
novo, tropicalismo,cinema marginal.São Paulo: Cosac Naify. 

______. (org) (1983) A experiência do cinema. Rio de Janeiro: 
Graal.

______. (2004) “Historical allegory”. MILLER, T.; 
STAM, R.(org.). A companion to film theory.Oxford: 
BlackwellPublishing, p. 333-362.

Outras publicações do autor

MONTORO, T. S.; MOTTER, C. (2014). A dança da vida 
no limiar da morte: exercícios transgressores da feminilidade 
na velhice. Labrys (Universidade Federal de Santa Catarina), 
v. 14, p. 14.

MONTORO, T. S.; SILVA, C. M. (2014)Mulheres Negras: 
Religiosidades e protagonismos no cinema brasileiro. 
Galáxia (Pontifícia Universidade Católica de São Paulo), v. 
27, p. 145-159.



Ano 4, no 6, Janeiro a Junho de 2015

20

MONTORO, T. S.; FERREIRA, C. (2014) Gênero e Raça: 
um mergulho nos estudos de comunicação e recepção. 
Animus (Universidade Federal de Santa Maria), v. 13, p. 
24-46.

MONTORO, T. S.; CAVALCANTI, C.(2014) Trânsitos 
Imagéticos - a reconfiguração da velhice feminina no 
cinema brasileiro contemporâneo. Revista Internacional de 
laimagen, v. 5, p. 22-34.

MONTORO, T. S.; PEIXOTO, M.(2012) Hibridismos e 
intertextualidades no cinema contemporâneo de temática 
adolescente. Esboços (Universidade Federal de Santa 
Catarina), v. 19, p. 258-272.


