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Resumo

A construção da autonomia, entendida 
como autodefinição identitária, autogoverno 
comunitário e autoconsumo produtivo, são 
preocupações fundamentais do movimento 
zapatista que ampliou suas formas de 
comunicação e diálogo de modo tal que não 
se resume às comunidades autônomas, mas 
envolve a articulação com vários atores aderentes. 
O objetivo principal deste artigo é refletir sobre 
as contribuições da Rádio Rebelde, localizada na 
região de Los Altos no Estado de Chiapas, para esta 
construção da autonomia zapatista. Pretendemos 
apontar algumas das matrizes culturais presentes 
nos endereçamentos utilizados nas emissões 
radiofônicas para construir imaginários que 
nos possibilitam compreender o sentido de 
autonomia e articulações comunicativas que 
podem estar presentes na programação da 
emissora.

Palavras-chave: Rádio. Zapatismo. Uso social dos 
meios. Autonomia. Matrizes culturais.
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Abstract

The construction of autonomy - understood as 
identity self-government, communitarian self-
government and productive self-consumption 
- is a concern of the Zapatista Movement. It has 
extended its forms of communication and dialogue 
in such a way that it goes beyond independent 
communities and involves the articulation with 
some adherent actors. The main aim of this article 
is to reflect on the contributions of the Rebellious 
Radio, located at the region of Los Altos in the 
State of Chiapas, for the construction of Zapatista 
autonomy. We intend to point some of the cultural 
matrices found in the modes oudmessing used in 
radio content emissions to construct an imaginary 
that enables us to understand the meaning of 
autonomy and communicative articulations that 
can be present in the Rebellious Radio program.

Key words: Radio. Zapatism. Social Media Uses. 
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Resumen

La construcción de la autonomía, entendida como 
autodefinición de la identidad, autogobierno 
comunitario y autoconsumo, es una de las 
preocupaciones básicas del movimiento zapatista 
que, al mismo tiempo, a extendido sus formas 
de comunicación y diálogo de forma que no 
resume al EZLN y a las comunidades autónomas, 
pero implica la articulación entre algunos agentes 
adherentes. El objetivo principal de este artículo 
es reflexionar sobre las contribuciones de la Radio 
Rebelde, situada en la región del Los Altos en el 
estado de Chiapas, para esta construcción de la 
autonomía zapatista. Nos preponemos señalar 
algunas de las matrices culturales presentes en 
los modos de direccionamiento usados en las 
emisiones de esta Radio para construir imaginarios 
que hacen posible entender lo sentido de la 
autonomía y de las articulaciones comunicativas 
que pueden estar presentes en la programación 
de la Radio Rebelde.
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Introdução

A discussão aqui realizada busca encontrar as bases sim-
bólicas e racionais da programação de emissoras zapatistas 
para relacioná-la com as lógicas de produção a partir de uma 
reflexão acerca da configuração das institucionalidades, se-
guindo o modelo teórico-metodológico proposto por Jesús 
Martín-Barbero (1998). Procura-se entender, especifica-
mente, quais os alicerces culturais da programação da Rádio 
Rebelde, uma emissora fruto do movimento Zapatista no 
Estado de Chiapas (México) que, como será apresentado 
adiante, possui diversas origens e articula diferentes lógi-
cas de construir um mundo no qual cabem vários mundos 
possíveis.

A metodologia da presente investigação utiliza etno-
grafia, a partir da triangulação de entrevistas; observação 
participante e história de vidas de receptores e produto-
res. Realiza também uma análise dos endereçamentos de 
emissões gravadas da Rádio durante três semanas de julho 
de 2013 na cidade San Cristóbal de Las Casas, tendo como 
apoio a pesquisa bibliográfica especializada em usos sociais, 
zapatismo e autonomia, e pesquisa documental, principal-
mente, publicações dos movimentos sociais. Neste artigo, 
apenas as entrevistas dos produtores e a observação parti-
cipante em comunidades serão utilizadas a partir do estudo 
etnográfico. Já os endereçamentos partem do pressuposto de 
que a produção midiática leva em conta, além dos interesses 
dos emissores, as expectativas, a memória e o cotidiano do 
receptor, operando “sobre rotinas de produção, habilidades 
técnicas historicamente definidas, ideologias profissionais, 
conhecimento institucional, definições e pressupostos, su-
posições sobre a audiência” (HALL, 2003, p. 389). 

Por isso, um estudo que envolva recepção e mediações 
necessita atentar para as “construções simbólicas peculia-
res com modos distintos de endereçamento da mensagem” 
(MARQUES; ROCHA in JACKS; SOUZA 2006, p. 38), 
compreendido como a negociação entre os interesses do 
emissor e as expectativas do receptor, a partir do contexto 
sociocultural e político-econômico, na produção discursi-
va. Segundo Itânia Gomes, os endereçamentos demonstram 
como há uma “(...) relação de interdependência entre emis-
sores e receptores na construção do sentido do texto tele-
visivo” (2005, p. 3). Eles envolvem as interpelações reali-

zadas pelas emissoras aos ouvintes para estabelecer vínculos 
a partir de laços de pertencimento que facilitem a recepção 
e aceitação de suas mensagens. Diferente de uma análise 
de conteúdo, o estudo dos endereçamentos busca estudar 
o conteúdo das mensagens radiofônicas a partir da relação 
com as expectativas das audiências.

O presente artigo está organizado em três partes. A pri-
meira apresenta, mesmo que de maneira lacunar, o contexto 
histórico, social e político do movimento Zapatista. A defi-
nição de matrizes culturais e os conteúdos nelas endereçados 
pela Rádio Rebelde compõem a segunda parte. Ao fim, mos-
tra-se a relação das matrizes culturais da emissora com a ori-
gem histórica do movimento e as reflexões sobre autonomia.

Contexto e recorte

O Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) ga-
nhou repercussão internacional quando, na madrugada do 
primeiro dia de 1994, tomou os municípios de San Cristobal 
de Las Casas, Osconsingo, Las Margaritas, Altamiro, Chanal, 
Oxchuc e Huixtán no Estado de Chiapas, sul mexicano, rei-
vindicando terra, trabalho, educação, saúde, moradia, ali-
mentação, liberdade, independência, democracia, justiça 
e paz. Não só a ação militar ocupou prefeituras, câmaras, 
delegacias e quartéis das cidades e declarou guerra contra o 
Exército Federal Mexicano, mas também criou, por meio da 
Internet, a rede de solidariedade nacional e internacional 
em apoio aos ideais zapatistas e pelo fim da guerra para evi-
tar mais mortes. O movimento tornou-se assim referência 
nas lutas pelas transformações sociais do final do século XX, 
época marcada pelo ceticismo revolucionário depois da que-
da do muro de Berlim e da decadência das experiências de 
socialismo real soviéticas. 

As mudanças constitucionais de 1992, que permitiam a 
venda das propriedades agrícolas comunais e a entrada do 
México no Tratado do Livre Comércio Norte-Americano 
(Nafta) em 1994, foram, segundo os pesquisadores Tamara 
Villarreal Ford e Geneve Gil (DOWNING, 2001), os es-
topins para o levante zapatista. Assim como, o fim das terras 
coletivas foi o motivo da revolução liderada por Emiliano 
Zapata e Pancho Villa em 1917, que inspiraram o movimento 
chiapaneco. O Exército Zapatista foi formado inicialmente 
por sobreviventes do movimento estudantil, vítimas do mas-
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sacre da Praça dos Três Poderes na Cidade do México em 
1968, que, como saída revolucionária, tentaram implantar, 
desde a década de 70 do século XX, em todos Estados do 
país a Frente de Libertação Nacional (FLN). Os estudantes e 
professores universitários de 68 tinham uma ideologia “lu-
tar por uma democracia que o povo trabalhador e explorado 
tome as decisões por si mesmo e se prepare para dar fim a um 
sistema repressivo, autoritário e excludente” (CASANOVA, 
2011, p. 269). 

Por motivos não totalmente esclarecidos, sobreviveu 
somente em Chiapas. De acordo com o pesquisador italia-
no Emílio Gennari (2002), as condições hostis da Selva 
Lacadón, da Fronteira e de Los Altos (altitude, vegetação 
quase impenetrável, frio, umidade e dificuldades de en-
contrar alimentos), a miserabilidade da região (Estado mais 
pobre do México) e as articulações com as comunidades in-
dígenas do entorno, nas décadas de 80 e 90 do século XX, 
formaram uma barreira protetora ao movimento, que logo 
criou seu braço armado. Para sobreviver na região, foi neces-
sário muito mais do que o conhecimento militar, adquirido 
nos manuais de guerrilha dos marines estadunidenses, mas 
sobretudo a cooperação dos indígenas que, além do forne-
cimento de mantimentos em troca de proteção, ensinaram 
como cruzar as selvas de maneira quase invisível. Esta coope-
ração não se baseava apenas em trocas, mas, no movimento 
de 68, prevaleceu o princípio democrático de agregar os mais 
diferentes grupos populares. Assim, foi tecida a aproximação 
entre os remanescentes de 68 e os indígenas da região.

Após o conflito armado nos primeiros meses de 1994, de 
acordo com a pesquisadora Gemma Van Der Harr (2005), 
cerca de 70 mil hectares do território chiapaneco passa a ser 
controlado pelas comunidades articuladas em 38 Municípios 
Autônomos em Rebeldia Zapatista (Marez), com sua segu-
rança feita pelo EZLN e gestão pelas comunidades organi-
zadas em assembleias populares e conselhos administrati-
vos eleitos e revogados a qualquer momento pelas mesmas. 
Segundo Felice e Muñoz (1998), é a primeira guerrilha, na 
América Latina, que após conquistar o poder o transfere 
para os civis, não permanecendo no comando e apoiando a 
construção de uma organização democrática. Os municípios 
autônomos compõem os Caracóis (espécie de departamentos 
ou estados), no total de cinco e tendo suas sedes situadas nas 
localidades Oventik, Roberto Barrios, La Realidad, Morelia 

e Garrucha, tendo suas gestões baseadas nos princípios de 
“mandar obedecendo” e “tudo para todos e nada para nós”. 

A Rádio Rebelde surge a partir das Rádios Insurgentes 
organizadas pelo EZLN desde fevereiro de 2005, em Los 
Altos (próximo a maior cidade da região, San Cristobal 
de Las Casas), Selva Tzetal e Selva da Fronteira (vizinho a 
Guatemala). Apresentadas como “a voz dos sem voz”, as rá-
dios Insurgentes visavam mostrar “os avanços do processo de 
construção da autonomia nas zonas zapatistas e promover a 
difusão da palavra e a música das comunidades indígenas”1. 
Há também uma transmissão semanal em Ondas Curtas 
(OC) que “tem como objetivo informar (...) os eventos 
atuais em Chiapas, os avanços na construção da autonomia 
zapatista que se realiza através das Juntas de Bom Governo 
(JBG) e dos Marez”2.  

Como parte do projeto de autonomia zapatista, desde 
2008, teve início a transferência das rádios para os gover-
nos civis, processo que se consolidou em 2012, quando as 
emissoras mudam de nome e consolidam suas novas progra-
mações. A gestão das rádios pelos Caracóis contribui para 
organização destes que gerenciam os espaços a partir das de-
mandas locais e tomam as decisões priorizando as comuni-
dades autônomas articuladas e não a estrutura político-mili-
tar do EZLN. A Rádio Rebelde transmite diariamente das 7 
às 11h e das 17 às 21h. 

Apesar do pesquisador não ter acesso a mesma e a seus 
ouvintes mais próximos geograficamente - o que se deveu ao 
fato de não conseguir autorização da Junta de Bom Governo 
dos zapatistas para isso -, é importante dizer que a emissora 
era sintonizada, até 2013, nos municípios de San Cristóbal 
de Las Casas, Zinacatán e Cheneló, locais onde o pesqui-
sador transitou. Com o lema “A voz da mãe terra”, a Rádio 
possui como principal objetivo fortalecer a autonomia dos 
povos da região.

É importante mencionar que os conteúdos veiculados 
pela Rádio Rebelde apontam para um imaginário de inde-
pendência e autonomia que se constitui através de canções, 
poemas, músicas, narrativas, depoimentos, estórias e comu-

1 Fonte: http://www.radioinsurgente.org, acessado em 15 de junho de 2010. Tra-
dução livre.

2 Idem.
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nicados que trazem pistas acerca das matrizes culturais que 
alimentam a luta política. 

Matrizes culturais nos endereçamentos

Para compreender as matrizes culturais da Rádio 
Rebelde, de acordo com o pesquisador chileno Guillermo 
Sunkel (1987, p. 2) é necessário entendê-las como “deter-
minada expressão tanto em nível da linguagem e estética 
como em nível dos conteúdos”, possibilitando tornar visíveis 
determinados atores, conflitos e espaços. As matrizes cultu-
rais representam, assim, uma configuração histórico-estru-
tural dos valores e significados que circulam em determina-
das realidades sociais. Possuem um papel social de orientar 
os relatos “(...) que ativam uma memória que os coloca em 
contato com diversos imaginários” (AMARAL, 2005, p. 7). 

Segundo Sunkel (1987), as matrizes atuam na constru-
ção do popular que se deve realizar a partir das produções 
culturais. Elas não resultam do estudo do popular em si, mas 
do popular em relação. Os diferentes conceitos das culturas 
populares são configurações possíveis para compor as matri-
zes culturais e é por isso que o autor destaca duas principais: 
a simbólico-dramática e racional-iluminista. 

A primeira surge da concepção religiosa do mundo, 
criando uma visão mais cultural do popular estruturado na 
riqueza de imagens e pobreza de conceitos. “A linguagem é 
rica em imagens e pobre em conceitos, e os conflitos histó-
ricos são apresentados como interpessoais. A estética é sen-
sacionalista e melodramática” (AMARAL, 2005, p. 7). Os 
dramas das liras populares e a exaltação das cores vermelha 
da luta, sangue e sofrimento e o dourado do prazer, riqueza 
e bem-estar representam esta matriz que possui uma forte 
influência sobre os indígenas do continente. Por isso, para 
Martín-Barbero, o melodrama é uma das chaves de cons-
trução do popular na América Latina, tornando-se um “fi-
lão do imaginário coletivo e da memória popular” (1998, p. 
315- 316) e possibilitando reconhecer as diversas formas de 
sociabilidade que entrelaçam os sujeitos. 

Já a matriz racional-iluminista tem “(...) base no 
Iluminismo e no racionalismo, desenvolvidos na Idade 
Moderna na Europa e seus elementos básicos são: a razão 
– meio de atingir os objetivos – e o progresso – fim da histó-
ria de qualquer cultura” (BARROS e BERNARDES, 2011, 

p. 19). Fundamenta-se, de acordo com Sunkel (1987), nas 
ideologias de corte iluminista, principalmente, o marxismo, 
o anarquismo e o liberalismo, expressando “elementos como 
a razão, o progresso, a educação e a ilustração” (AMARAL, 
2005, p. 7) em suas narrativas sociais, que buscam superar a 
barbárie e construir a civilização. Sua linguagem é abstrata, 
conceitual e sua estética é séria, tecendo certa unidade atra-
vés da generalização e da abstração. Sunkel explica que esta 
matriz “se introduz na cultura popular como um elemento 
‘derivado’ ou externo sobre uma matriz cultural pré-existen-
te: a simbólico-tradicional” (1987, p. 3), por conseguinte, 
guarda uma concepção religiosa de mundo diacrônica, não 
mais baseada na oposição entre bem e mal, paraíso e inferno 
e perdão e condenação, mas em termos de certo e errado e 
eficiente e ineficiente. 

A matriz racional-iluminista não abrange só o debate e a 
crítica, mas também os modos de enunciação doutrinários, 
aqueles que incitam a mobilização ao engajamento e à parti-
cipação, aqueles que revelam características de distinção de 
classes e aqueles que configuram endereçamentos para um 
público mais cosmopolita, intelectualizado, etc. Por exem-
plo, o caráter do iluminismo tem a ver com o fato de algumas 
emissões procurarem difundir a ideologia zapatista como a 
única via possível para o esclarecimento e a rebeldia contra o 
neoliberalismo. Os modos de apreensão e difusão das ideo-
logias do zapatismo é uma das características que distinguem 
as duas matrizes.

Nas rádios zapatistas, as matrizes simbólico-dramática e 
racional-iluminista se entrelaçam nos idiomas, contos, poe-
mas, músicas, mensagens e traços estéticos. A partir do con-
texto da emissora apresentado anteriormente, o simbólico-
dramático se revela pelos elementos da tradição dos povos 
indígenas, reconfigurada na colonização – principalmente 
pela evangelização católica - presentes na programação. Já o 
racional-iluminista se apresenta no conteúdo reflexivo crí-
tico de origem técnico-acadêmico, como as discussões sobre 
autonomia, exploração dos trabalhadores, capitalismo e di-
reitos, tendo como origem a presença dos militantes de 68, 
organizados desde a década de 1970 na Frente de Libertação 
Nacional (FLN) na região. A Rádio Rebelde possui uma 
programação carregada de endereçamentos do tradicional 
que vão desde a locução nas línguas de origem maya tzotzil 
e tzeltal, que traduzem as interpelações do espanhol às mú-
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sicas tradicionais de comunidades indígenas, passando por 
conteúdos ligados aos valores da relação com o ambiente e 
a saúde. 

O principal elemento tradicional presente na progra-
mação da Rádio Rebelde é a locução em línguas originárias, 
o tzotzil e o tzeltal. Normalmente, os locutores interpelam 
inicialmente em espanhol e posteriormente traduzem para 
os idiomas indígenas. Segundo o antropólogo chiapaneco 
Fábregas Piug (2006b), a maioria dos membros destas etnias 
de origem maya - tzotziles, tzeltales, choles e tojobales -, que 
predominam em Chiapas, é monolíngue. 52,8% dos tzotzi-
les e 57% dos tzeltales falam apenas suas línguas originais. 
Apesar dos dialetos variantes, estes idiomas são inteligíveis 
por todos que os dominam. 

Mesmo sem localizar dados específicos dos gêneros, o 
pesquisador notou que as mulheres são mais constantemente 
monolíngues, porque poucas frequentam a escola, onde se 
aprende o espanhol. Observou-se também que em casa e en-
tre os membros das comunidades falantes, utiliza-se somen-
te suas línguas originárias. Esta predominância certamente é 
um dos motivos que leva a Rádio Rebelde a possuir sua pro-
gramação bilíngue. 

Somente em cinco momentos o registro da emissora ob-
servou conteúdos em uma só língua: os momentos de vei-
culação de contos. Destes, apenas dois foram em só espa-
nhol. O que levou a locutora a pedir desculpas por não ter a 
tradução. Os demais foram em línguas mayas. Os locutores 
parecem que, nestes idiomas, possuem mais facilidade de co-
municar-se. Em nenhum dos programas registrados se ob-
servou pausas ou gaguejo nas locuções em tzotzil ou tzeltal, 
algo largamente notado nas apresentações da locução, prin-
cipalmente das mulheres em espanhol – e pouco observado 
na locução dos homens -, que aparentam dificuldades de 
pensar e se comunicar no idioma dos colonizadores. Já a lo-
cução em espanhol, que guia a apresentação dos programas, 
demonstra dois endereçamentos. O primeiro é a inevitável 
interpelação às culturas européias, inegavelmente presentes 
no tradicional popular da região. O segundo é a necessidade 
de articulação entre indígena e mestiço, rural e urbano, an-
cestral e moderno da programação.

Os contos e as poesias compõem conteúdos de origem 
tradicional na programação da emissora. No período de re-
gistro de sua programação, foram encontrados cinco contos: 

“Como o noivo namora a noiva”, “O rei do mal”, “Histórias 
de Madalena da Paz,” “O coiote” e outro cujo nome não foi 
identificado devido a falhas na captação do sinal. Conforme 
mencionado anteriormente, enquanto os dois primeiros fo-
ram narrados somente em espanhol, os últimos foram so-
mente em tzotzil. “Como o noivo namora a noiva” possui 
uma série de aconselhamentos de como um jovem deve apro-
ximar-se de sua pretendente, exemplificando formas de sau-
dá-la, de elogiá-la e as possíveis reações que ela pode ter. Já 
“O rei do mal” tem um tom de amedrontamento e denúncia: 

(...) Sou o que acaba com tua cultura. Como gosto quando vejo 
que sofre! Ra ra ra! Que alegria me dá! Gosto quando não tem 
o que comer. Quando trabalha só para ti mesmo. Como gosto de 
quando briga com seus irmãos. Gosto quando queres organizar-
se e atrapalho. Sabe quem sou eu¿ Que alegria! Como desfruto! 
Como gosto quando tu jovem, jovenzinha fuma drogas. Como 
gosto quando tua família está em briga. Que feliz! Sou tão feliz! 
Gosto quando tu jovem está seguindo a moda. Segue, segue-lo! 
(...) Gosta quando assiste televisão e aprende tudo. (...) Sabe 
quem sou? Sou o sistema capitalista.3

Ambos não são interpretados pelos locutores da emis-
sora e são reproduções de gravações, como releva a própria 
apresentação. Seus narradores fazem constantemente ono-
matopéias de sons de animais, passos, toque na porta etc. 
No primeiro conto relatado, há efeitos especiais dos sons dos 
ambientes da história ao fundo da narração, como a corren-
teza de rio e grilos na floresta. Esse padrão estético mostra 
um claro endereçamento para o tradicional campesino dos 
povos indígenas, estruturando-se na lógica da oralidade, isto 
é, da fala e conversa cotidiana e interpessoal, traços da matriz 
simbólico-dramática. Além da oralidade, a dramaticidade é 
outro elemento desta matriz que compõe os contos que se 
estruturam a partir de conflitos, seja na dificuldade de um 
jovem de cotejar sua pretendente seja na degradação social 
promovida pelo capitalismo. 

A construção textual destas produções, baseada na dico-
tomia entre exploradores-explorados e rapaz-moça, revela a 

3 Tradução livre a partir da transcrição da emissão radiofônica.
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lógica da oposição, outra característica da matriz simbólico-
dramática. Estas produções apresentam ainda lições morais 
sobre as relações entre gêneros e sobre a consciência políti-
ca. Enquanto o primeiro traz apelos mais sentimentais, li-
gados ao amor, ao cortejo, à conquista e às emoções, como 
paixão e medo, o último faz o questionamento e a crítica 
racional, de origem racional-iluminista, sobre o capitalismo 
e as injustiças sociais. O “rei do mal”, no entanto, não deixa 
de ter elementos do simbólico-dramático, principalmente 
na interpretação entusiasmada do narrador e do ritmo oral 
com uma cadência quase métrica do texto. 

Nas poesias, que são apresentadas frequentemente pela 
manhã, interpretadas por seus autores, a autonomia das co-
munidades indígenas, dos jovens e das mulheres em relação 
ao governo, ao sistema eleitoral e ao capitalismo predomina 
nas seguintes temáticas:

- Convocatórias: como na poesia “Desperta Juventude”, 
que diz: “Jovens rebeldes, dignos lutadores, unamos nossas 
forças, nossa agressividade para acabar com os explorado-
res. Juntemos nossas raivas para vencer o inimigo de nosso 
povo4. Defendemos nossa autonomia com fuzis, marchetes 
e baronetes, se necessário, para morrer com elas se é pre-
ciso”5. 

- Denúncias: como em “Antonio Pobreza”: “Antonio 
não ganha o necessário. Passa fome as crianças de sua mãe. 
Não alcança pagar o aluguel muito menos para a escola. 
Trabalha 20 horas, mas nunca melhora. Quer um aumento 
e lhes sobem os impostos. Pede melhor saúde, mas melhor 
ataúde. Quer justiça aí vai a polícia. Te mata por montão e 
termina no panteão”.6

4 Vale  mencionar que muitos poemas, mensagens e convocatórias são bastante 
dogmáticos e moralistas: há sempre uma “moral da história” que visa revelar o que 
é bom e o que é ruim, além de uma incitação a aniquilar o inimigo - que vai contra 
a perspectiva de Mouffe acerca do agonismo que deveria alimentar o imaginário 
radical.

5 Rádio Rebelde, 107,1 Mhz, gravado em 18 de julho de 2013, em San Cristóbal de 
Las Casas. Tradução livre.

6 Rádio Rebelde, 107,1 Mhz, gravado em 16 de julho de 2013, em San Cristóbal de 
Las Casas. Tradução livre.

- Críticas políticas: como em “Bomba Bomba”: “Bomba, 
bomba, Lopes Obrador7 é um cachorro labrador. Calderón8 
não tem razão quando faz matança na nação”9.

Assim como no conto “O rei do mal”, estes poemas 
apresentam o racional-iluminista da crítica social, mas alia-
dos à estética dos versos, da rima, da métrica do simbólico-
dramático.

A música é outro conteúdo tradicional veiculado pela 
Rádio Rebelde. A primeira hora da programação das tar-
des da emissora dedica-se às músicas de marimba, que são 
composições instrumentais geralmente no estilo de cum-
bia10, tocadas com o instrumento homônimo, típicas do pôr 
do sol do zócalo (Praça Principal) de San Cristóbal de Las 
Casas, onde se apresentam vários grupos - principalmen-
te no restaurante localizado no coreto do local. O intuito 
das músicas é claramente de entreter, como explicita a locu-
ção do horário. Esta parte da programação demonstra que 
a Rádio Rebelde também possui um endereçamento lúdico 
que, além de divertir, pode criar laços de pertencimentos 
inclusive com comunidades não zapatistas. A marimba é  um 
instrumento afrodescendente que virou símbolo regional e 
ritmo que se tornou tradição local.

Nos dias 22, 23 e 24 de julho, o registro da programa-
ção observou também músicas tradicionais das comunida-
des, como San Juan Chamula, conhecida por sua população 
produzir em todo México hábeis vendedores e San Pedro 
Polhó, um dos maiores municípios autônomos do Caracol 
Rebeldia e Resistência pela Humanidade. As canções são 
interpretadas nas línguas originárias, possuindo longa in-

7 López Obrador foi o principal líder de oposição aos partidos que governam o 
México. Candidatou-se nas últimas duas eleições presidenciais pelo Partido de la 
Revolución Democrática (PRD), tendo sido derrotado em 2006 por uma baixa 
margem de votos, menos de um por cento de diferença. Obrador atribuiu o resul-
tado a fraudes eleitorais.

8 Presidente do México de 2006 a 2011 pelo Partido de la Acción Nacional (PAN) 
que quebrou, pela primeira vez, o ciclo de governo de 75 anos do Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI).

9 Rádio Rebelde, 107,1 Mhz, gravado em 16 de julho de 2013, em San Cristóbal de 
Las Casas. Tradução livre.
10 A cumbia é uma dança e um ritmo originado na Colômbia durante um longo 
período de mestiçagem entre elementos africanos (sensualidade, instrumentos 
musicais), indígenas (instrumentos musicais) e espanhóis (canto, poética e 
vestuário) que se popularizou na América Latina durante a década de 40. A cumbia 
mexicana funde elementos do som montuno cubano, do mambo, de ritmos locais 
(como a música nortenha e el huapango) ao estilo colombiano.
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trodução que apresenta a localidade e culminam por um en-
cerramento reafirmando suas identidades locais. Além das 
canções das comunidades, foram apresentadas as músicas de 
dança que são somente instrumentais servindo para as apre-
sentações de grupos típicos em festas locais. Ambas normal-
mente compõem os festejos das comunidades que os realiza 
no dia de seus santos padroeiros. Essa é uma característica do 
sincretismo religioso que marca o simbólico-dramático dos 
povos originários da região. O catolicismo é reconfigurado 
de maneira tal a servir como elo com o mundo colonial e, 
ao mesmo tempo, reafirmar as identidades originárias. Piug 
(2006) chama este fenômeno de ritual mudado e teologia 
desejada. 

Além das músicas tradicionais, observou-se a predomi-
nância de canções revolucionárias de três tipos na progra-
mação da Rádio Rebelde, veiculadas em diferentes blocos de 
uma hora: 

- Históricas: reconstituem períodos passados das várias 
revoluções da história mexicana, sempre na perspectiva fa-
vorável aos indígenas, camponeses e agricultores e seus már-
tires;

- Chiapanecas: retratam a luta e os ideais zapatistas nas 
comunidades autônomas e no EZLN;

- Nacionais e internacionais: reúnem canções críticas ao 
capitalismo ou de apoio ao movimento Zapatista de artistas 
mexicanos não chiapanecos, espanhóis, cubanos, argenti-
nos, entre outros.

Por mais que a construção textual destas músicas seja de 
reflexão crítica da matriz racional-iluminista, seus estilos re-
metem ao simbólico-dramático das músicas populares como 
cumbia, passito duranguese, corridos e rancheras11. 

Os comunicados e as mensagens são momentos da 
programação que têm, por sua vez, um caráter informati-
vo. Os primeiros comunicados são informativos das Juntas 
de Bom Governo (JBG) ou do Conselho de Comando 
Revolucionário Insurgente (CCRI) do Exército Zapatista, 

11 O pasito durangese foi fundado por conjuntos musicais em Chicago por imi-
grantes procedentes do norte mexicano. Com ritmo acelerando e alegre, mistura 
influencias da cumbia mexicana com o merengue. Já os corridos são manifestações 
folclóricas musicais e literárias do México que possuem prólogo, anedota, lição de 
moral e despedida organizados em métrica e rima. Por sua vez, as canções ranche-
ras é um gênero tradicional originado na década 1910, período pós-revolucionário 
como símbolo nacional, tipicamente interpretados pelos mariachis, sobre temáticas 
campesinas sendo extremadamente emocional.

também publicados no site Enlace Zapatista12. Nas veicula-
ções analisadas, observou-se dois comunicados no dia 24 de 
julho de 2013. O primeiro da JBG do Caracol Rebeldia e 
Resistência pela Humanidade de Oventik, sobre o surgimen-
to dos caracóis que comemoraram seus 10 anos no dia 5 de 
agosto daquele ano. E outra sobre a educação autônoma do 
CCRI que a diferencia da governamental, possibilitando a 
história e a contextualização dos povos originários. Mesmo 
sendo predominantemente de cunho racional-iluminista, 
principalmente quanto às críticas sociais, as mensagens e co-
municados possuem elementos do simbólico-dramático em 
ideias como a natureza sagrada na mensagem sobre as mon-
tanhas, o equilíbrio entre o homem e a natureza na saúde e 
a importância da educação tradicional no comunicado sobre 
o assunto. 

As mensagens são curtas, durando de 15 a 45 segundos. 
Aparentam ser depoimentos gravados de pessoas comuns e 
editados com fundos musicais. Tratam sobre saúde, sobre o 
trabalho coletivo e sobre a dignidade das mulheres. Além de 
uma contextualização histórica, este gênero faz questiona-
mentos:

Mensagem e pergunta aos povos indígenas que não entendem 
nem querem entender a justa causa da luta zapatista (...), até 
quando se darão conta que desde mais de 500 anos, somos víti-
mas e de dominação e exploração, vítimas de humilhação e dis-
criminação, vítimas de marginalização e esquecimento dos que 
tem poder e dinheiro, por que muitos de vocês estão pondo seus 
corações, sua confiança e sua esperança em nossos opressores e 
explorados? Por que se entregou de corpo e alma aos que estão 
chupando o sangue de nossos corpos como os maus governantes, 
os altos funcionários, os pecuaristas e os proprietários de terra 
que tanto dano fazem a nossos povos? Por que vendem sua dig-
nidade por migalhas que caem pelas mesas dos patrões?13

E também realiza exortações para mudança de compor-
tamento, de consciência e de atitudes:

12 Disponível em <http://www.enlacezapatista.org>,acessado em 10 de fevereiro de 
2014. Tradução livre.

13 Rádio Rebelde, 107,1 Mhz, gravado em 13 de julho de 2013, em San Cristóbal de 
Las Casas. Tradução livre.
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Por isso, queremos convidar a todos companheiros e compa-
nheiras jovens zapatistas a todos os povos e regiões que decidam 
e analisem trabalhar nas diferentes área que há em sua comuni-
dade onde em sua região por que quando os jovens participamos 
com ânimo dos trabalhos de nossa organização assim animamos 
as crianças para que também comecem a participar para que 
damos o bom exemplo na luta (...).14

Além da temática da juventude, percebe-se a veiculação 
de mensagens sobre o meio ambiente, como apresentado no 
programa do dia 22 de julho sobre a exploração e destruição 
das montanhas por serem lugares de riquezas. Há também 
questões sobre a saúde comunitária, como a mensagem que 
atribui a causa das doenças ao desequilíbrio da relação entre 
as pessoas e a natureza, promovido pela colonização euro-
péia, veiculados no mesmo dia. Houve também um comu-
nicado, em formato dramatizado, executado no dia 24 de 
julho de 2013, sobre o direito do atendimento dos indígenas 
em hospitais e clínicas públicas e sobre a autonomia, trans-
mitido na manhã do dia 23 de julho:

Autonomia é a base fundamental da forma de vida dos povos originá-
rios, ou seja, o mais importante para a vida e a existência dos povos. A 
autonomia é a faculdade, a capacidade e a possibilidade, quer dizer, a 
força, o pudor, a inteligência dos povos originários para tomar decisões 
sobre os diferentes níveis de sua forma de vida comunitária, política, 
econômica, social, cultural, religiosas e territoriais. Isto quer dizer que 
os territórios onde vivem os povos indígenas devem se organizar e go-
vernar só sem a intervenção dos maus governos e dos partidos políticos 
sem imposições e manipulações de pessoas alheias que só buscam seus 
próprios interesses. (...) Autonomia é um direito de todos os povos 
originários de qualquer parte do mundo de autogovernar-se, a ter sua 
própria identidade como povos, decidir sobre seus territórios, sobre seus 
recursos naturais e sobre suas vidas concretas... Como povos devem ter 
sua autodeterminação, ou seja os povos originários decidir livremente 
sobre suas vidas, suas condições econômicas, políticas.15

14 Rádio Rebelde, 107,1 Mhz, gravado em 13 de julho de 2013, em San Cristóbal 
de Las Casas. Tradução livre.

15 Rádio Rebelde, 23 de julho de 2013, gravado em San Cristobal de Las Casas, 
Chiapas, México. Tradução livre.

A seguir, desejamos evidenciar que os usos sociais das 
rádios zapatistas contribuem para a construção da autono-
mia, porque os conteúdos e os modos de enderaçamento 
dessas rádios conectam as histórias, esperanças, lutas, so-
nhos, desejos e compromissos dos insurgentes aos sentidos 
produzidos pelas mensagens autonômicas.

Autonomia e articulações nas matrizes culturais

A preponderância do tema autonomia nas mensagens 
como esta acima, em poesias (Desperta Juventude), em mú-
sicas revolucionárias (chiapanecas) e em comunicados (edu-
cação autônoma) da Rádio Rebelde, no período estudado, 
remonta tanto à matriz simbólico-dramática da tradição ori-
ginária quanto à racional-dramática da origem acadêmica do 
zapatismo. A primeira revela a própria a instalação dos po-
vos de descendência maya, tzotil, tzetales, choles e tojobales 
na região depois de expulsos das terras mais férteis, no cen-
tro do México, durante o expansionismo colonial iniciado 
no século XVII. 

De acordo com o historiador mexicano Zebadúa 
González, tiveram de organizar-se em pequenas comunida-
des, dado o isolamento geográfico provocado pelo terreno 
montanhoso, tornando deslocamentos de 25 km numa ca-
minhada de um dia inteiro:

Chiapas sempre se encontrou desde o princípio na periferia das 
rotas de exploração e da conquista espanhola. Isto permitiu 
algumas comunidades gozar durante um tempo se não de uma 
completa independência, sim de um certo isolamento (...) a 
pobreza destas comunidades em relação com as civilizações mais 
ricas dos centros do México e, inclusive, da península de Yu-
catán e de seus vizinhos mais ao sul, na Guatemala condicio-
nou-se pelas elevações montanhosas de mais de 1000 metros 
de altura com passos difíceis de cruzar. (GONZÁLEZ, 1999, 
p. 42).

Estas pequenas comunidades tiveram de construir, além 
de sua sustentabilidade, seu autogoverno. O isolamen-
to geográfico não determinou, entretanto, um isolamento 
social. Os indígenas da região se articulam desde antes da 
colonização através do comércio e especialização em suas 
produções. Conforme o antropólogo Georg Collier (1976), 
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há uma tradição ocupacional reforçada pelas dificuldades de 
importação, dada a distância da capital mexicana e dos gran-
des centros produtores e pelas dificuldades de transporte. 

As comunidades articuladas, segundo o antropólogo me-
xicano Fábregas Piug (2006a), formaram as etnias tzotzil, 
tzeltal, tojobales, choles e zoques, que possuem identidades 
próprias, construídas por traços compartilhados. O primei-
ro grupo, tzotzil, representa a cultura predominantemente 
rural e fragmentada em pequenos agrupamentos. O Estado 
de Chiapas possui 19.455 localidades, agrupadas em 118 mu-
nicípios. Apenas 144 destes lugares possuem mais de 2.500 
moradores. A população chiapaneca de quase 4,5 milhões de 
habitantes constitui-se de 54% rural, sendo 1/4 pertencente 
a alguma etnia indígena, o dobro da média mexicana. 

De acordo com Piug (2006a, p. 32), a organização po-
lítico-social destes povos tem como base a família, consti-
tuída como o grupo nuclear que é agrupado com outras fa-
mílias formando comunidades que possuem um território 
comunal, chamado de paraje, e autoridades políticas. Nas 
comunidades mais ligadas ao zapatismo, além de incentivar 
o protagonismo feminino, a assembleia é o principal espa-
ço decisório, podendo dela participar todos os membros e 
tendo seus longos debates coordenados pelas autoridades 
eleitas pelo plenário e pelos anciões. Os povos originários 
de Chiapas também são marcados por seu espírito rebelde, 
como a revolta zoques em 1693 e a rebelião tzeltal de 1712, 
motivada por um movimento messiânico. Por isso, o movi-
mento guerrilheiro instalado na região depois do massacre 
de 1968 encontrou um fértil espaço para prosperar sua luta 
social contra a falta de democracia e as injustiças sociais.

Neste clima, a autonomia zapatista de matriz racional
-iluminista se desenvolve a partir das ideias do marxismo e 
anarquismo. O pesquisador mexicano Jonh Holloway orga-
niza o conceito, a partir das vivências desta experiência. Para 
ele, a autonomia é uma revolta contra o trabalho abstrato 
que é uma atividade desprovida de especificidade, conten-
do uma relação de dominação voltada para a troca por ou-
tras mercadorias, isto é, um trabalho comercializado. A luta 
anticapitalista dos trabalhadores abstratos é representada 
pelo movimento sindical e pelo partido revolucionário que 
“(...) está atrapalhada dentro de uma prisão organizacional 
e conceitual que efetivamente estrangula qualquer aspiração 
à mudança revolucionária” (CECEÑA et al, 2011, p. 328). 

Para o autor, o desgaste desta mobilização é resultado das 
próprias fissuras da lógica do poder-sobre a qual este traba-
lho está submetido. Ele defende assim que a política eman-
cipatória esteja na valorização do trabalho útil, representado 
pelos movimentos autonomistas, que produz valores de uso, 
existente em qualquer sociedade, pelo poder-fazer, indepen-
dente do mercado. Além da prefiguração do poder-fazer do 
trabalho útil, a autonomia tem os seguintes traços possíveis:

- Ação direta: o poder-fazer pode prefigurar-se em “es-
craches, corte de estradas, pontes e ruas, bloqueio de aces-
sos a empresas e instituições estatais, ocupações de prédios, 
queima de comissárias e processos de deliberação pública 
(...) formas mais efetivas e contundentes (...)” (CECEÑA 
et al, 2011). 

- Autoafirmação: para o jurista mexicano López Barcenas 
(CECEÑA et al, 2011), é a capacidade exclusiva de procla-
mar-se independente, podendo conquistar a liberdade como 
povos ou coletivos. Já a pesquisadora mexicana Mabel Reys 
explica que essa independência pode ocorrer frente ao ca-
pital (autogestão dos trabalhadores), ao Estado (organização 
dos oprimidos em coletivos), às classes dominantes (pen-
sar a partir de seus próprios critérios autovalorizando-se) e 
aos partidos políticos, sindicatos e associações tradicionais. 
Jaime Zlittler, do coletivo Koman Ilel, relaciona a autoafir-
mação com o poder-fazer: “Um coletivo que não busque uma 
dependência de um financiamento externo, mas que dado o 
motor é o trabalho. Um trabalho que constrói o trabalho”16.

- Autodefinição, autodelimitação e autodisposição. A 
primeira é a possibilidade de determinar por si quem são 
como pessoas e sujeitos políticos. A segunda característica é 
definição por si dos limites de seu território. Já a última, 
implica a organização social da maneira que mais lhes con-
venha, desenhando seu próprio desenvolvimento (CECEÑA 
et al, 2011).

- Descentralismo: É o controle popular da autogestão 
comunitária. Diferente das ações estatais de descentralização 
estatais, forma de cooptar as comunidades, o descentralismo 
implica reconhecer jurídica e socialmente o direito de cada 
comunidade de se autogerir e se autoafirmar.

- Institucionalidade comunitária e participativa: a orga-

16 Entrevista concedida no dia 15 de julho de 2013 em San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, México. Tradução livre.
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nização autônoma depende de um processo de subjetivação 
no qual “(...) as instituições que, interiorizadas pelos in-
divíduos, facilitem (...) participação efetiva em todo poder 
explícito existente na sociedade” (CECEÑA et al, 2011, p. 
161). Castoriadis (2009) chama de adesões lúcidas e volun-
tárias, pois a participação imposta configura-se como con-
tradição performativa e serve apenas para disfarçar o auto-
ritarismo. Numa organização coletiva, até o vanguardismo 
das lideranças pode ser rechaçado, tendo, muitas vezes, os 
cargos ocupados rotativamente em mandatos revogáveis a 
qualquer momento e as representações realizadas por porta-
vozes que se alternam. Estes cargos e representações estão 
constantemente submetidos à avaliação da assembleia, prin-
cipal espaço de decisão e discussão política, que possibilita a 
participação de todos os membros da organização. 

A relação com outras organizações deve ser uma preocu-
pação não só para evitar o isolamento, mas “(...) instâncias 
de articulação e confluência em níveis locais, regionais, plu-
ri-identiários e cambiantes” (CECEÑA et al, 2011, p. 279). 
Busca-se, desta maneira, de acordo com Barcenas (CECEÑA 
et al, 2011), a construção de uma sociedade pluriétnica onde 
o poder se disperse, o que Paco Vasquez assim esclarece:

Não é somente uma questão linguística ou cultural para querem 
preservar sua dança, sua música, sua forma de falar. É uma 
demanda que se integra com o desejo da comunidade de ser re-
conhecida a nível nacional, como parte da nação e do México, 
como uma nação pluricultural e multiétnica, com uma repre-
sentação equilibrada a nível midiático, legislativo e a nível de 
uso e desfruto dos recursos naturais e dos territórios que se pode 
ter uma convivência pacífica. Somos parte dessa nação e que-
remos ser parte íntegra e amplamente. Não queremos somente 
aparecer nas telas com nossas danças e tradições ou que se co-
nheça nossa língua ou se escute nossa música, não. Queremos 
poder participar do debate nacional, participar das decisões que 
nos compete e compete aos demais. E tem uma convivência com 
os demais povos integralmente e não somente dos processos fol-
clóricos.17

17 Entrevista concedida em 10 de janeiro de 2011 em San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, México. Tradução livre.

Reys (CECEÑA et al, 2011, p. 162) resume assim a ideia 
de autonomia: “(...) significa a autodeterminação social em 
e por meio das formas organizacionais de resistência que an-
tecipam em seu método de organização o propósito da revo-
lução: a emancipação humana”. A autonomia zapatista, nes-
ta perspectiva, distancia-se da ideia de isolamento. Significa 
independência que possibilite equidade para as relações. 

Considerações finais

A Rádio Rebelde, a partir do material colhido, revela 
conseguir uma articulação entre as duas matrizes culturais 
aqui apresentadas, pois não deixa de resgatar e valorizar as 
raízes tradicionais dos indígenas, ao mesmo tempo em que 
invoca para a reflexão e para a crítica social, tendo como 
foco o imaginário que suscita ideias de autonomia, eman-
cipação e embate político. Como define o assessor da Via 
Campesina e ouvinte da emissora, Peter Rosset, o próprio 
lema da Rádio Rebelde, “a voz da mãe terra”, resgata os ele-
mentos dos povos originários e do meio ambiente que não 
podem ser menosprezados na luta pela transformação social.

Tal configuração é diferente da situação pesquisada por 
Sunkel (1987) no Chile, em que os impressos ditos revolu-
cionários - de sindicatos, partidos e grupos marxistas - pos-
suíam predominantemente uma matriz racional-iluminista, 
dificultando criar laços e sentimento de pertencimento com 
leitores; e os impressos comerciais populares – o jornalismo 
marrom – apelavam constantemente para o simbólico-ilu-
minista, conquistando grandes públicos e identificando-se 
com os leitores.

A autonomia está enraizada nas matrizes culturais, ao 
ponto de as comunidades zapatistas terem sua temporalida-
de própria. A programação da Rádio Rebelde tem assim um 
claro endereçamento para fortalecer a autonomia como uma 
ruptura com o governo, o sistema eleitoral e o capitalismo, 
não deixando de articular-se com outros grupos seja nos 
idiomas falados, seja nos comunicados para as comunidades 
não zapatistas, seja nas músicas lúdicas, nacionais e inter-
nacionais. 

Na Rádio Rebelde, articulação e autonomia apresen-
tam-se nos vários conteúdos da emissora. A luta contra o 
capitalismo, a temporalidade e a plástica diferenciada, as 
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músicas revolucionárias, o repúdio aos maus governantes, a 
valorização do idioma e das tradições indígenas, o incenti-
vo à organização comunitária, a dignidade das mulheres e 
da participação dos jovens revelam o discurso hegemônico 
zapatista que possui a autonomia como elemento. Os ende-
reçamentos construídos em comunicados, mensagens e lo-
cução às comunidades não zapatistas demonstram o sentido 
de diálogo como forma de construção da pluralidade baseada 
em articulações e acordos temporários e precários entre as 
diversas hegemonias e discursos zapatistas.

Acreditamos que o projeto de autonomia, tão ansiado e 
expresso nos conteúdos produzidos e difundidos pela Rádio 
Rebelde, só pode se concretizar via entrelaçamento de duas 
dinâmicas: a primeira delas é a apropriação dos significados, 
textos, discursos, canções, poemas, mensagens e comunica-
dos de modo a reconfigurá-los, tomando-os como elementos 
de um imaginário e de uma ideologia que orienta modos de 
ser e estar no mundo, além de projetar mundos possíveis. A 
autonomia também deriva da valorização do modo de vida 
local, das resistências de um modo de ser no mundo que 
procura romper com a lógica do capital e do neoliberalis-
mo, a partir de um trabalho que tenta promover a plura-
lidade, as articulações contingentes e temporárias, e a in-
terseção entre o movimento e todos os povos que lutam por 
espaços autonômicos e não hierarquizados de subsistência e 
de enunciação coletiva. Mesmo que inserida no contexto de 
uma democracia limitada pela guerra de baixa intensidade, 
pela intimidação e violência paramilitar, a rádio Rebelde re-
presenta a luta pela palavra e por um lugar de fala, uma con-
quista imprescindível para a autonomia.

Já a segunda dinâmica é a articulação entre grupos, práti-
cas políticas e formações ideológicas que possam criar, como 
resultado, rupturas ou mudanças históricas. Assim, a auto-
nomia emerge nas práticas e conteúdos veiculados e/ou pro-
duzidos pelas rádios como algo que surge entrelaçado e ten-
sionado pelas análises dos contextos de vivência e construção 
de imaginários. Ela é fruto de processos de articulação que 
requerem condições particulares para a sua emergência, que 
não são eternos, mas que se renovam constantemente, le-
vando à dissolução de antigos vínculos e a novas conexões 
– rearticulações.

A Rádio Rebelde, para conquistar os ideais de uma co-
municação autônoma, independente e articulada, carece 

relacionar-se com outras comunidades, inclusive urbanas, 
superando o isolamento proporcionado pelas questões de 
segurança, algo possível com sua inclusão na Internet, onde 
poderia transmitir sua programação além dos limites geo-
gráficos e receber mensagens, sons e audios de outras comu-
nidades. Falta também promover maior intercâmbio com a 
comunicação massiva, apropriando-se de técnicas que tor-
nem seus endereçamentos mais próximos das expectativas 
dos ouvintes acostumados com as rádios comerciais e gover-
namentais. 
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