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Resumo

Este ensaio € motivado pelo desejo de ver
em uma pratica fotografica cultivada com
junho de 2013, e desdobrada nos ultimos
trés anos, a resisténcia de corpos nas
lutas minoritarias da Grande Vitéria (ES).
A conversa entrelaca as solidariedades de
Pier Paolo Pasolini (1982), Georges Didi-
Huberman (2012) e Roland Barthes (1984)
com as fotografias de André Alves em uma
busca por luzes menores, o movimento
dos restos, as vezes clandestinos, em
movimento e agao na cidade.

Palavras-chave:  Fotografia.  Junho.
Resisténcia. Lutas minoritarias. Luz menor.

Abstract

This essay is motivated by the desire to see
in a photographic practice - cultivated in
June, 2013, and unfolded in the last three
years - the resistance of bodies in minority
struggles at the metropolitan area of Vitoria
(ES). The following conversation interweaves
the solidarities of Pier Paolo Pasolini (1982),
Georges Didi-Huberman (2012) and Roland
Barthes (1984) with photographs of André
Alves in a search for lower lights, the
movement of the remains, occasionally
clandestine, in movement and action in the
city.Key words: June Journeys. Occurrence.
Militant documentarists. Field of visibility.
Key words: Photography. June. Resistance.
Minority struggles. Lower lights.

Resumen

El presente ensayo es motivado por el
deseo de ver en una practica fotografica
cultivada con Junio de 2013, y desarrollada
en los ultimos tres anos, la resistencia de
los cuerpos en las luchas de las minorias
en la Region Metropolitana de Vitoria (ES).
La conversacion entrelaza las solidaridades
de Pier Paolo Pasolini (1982), Georges
Didi-Huberman (2012) y Roland Barthes
(1984) con fotografias de André Alves
en la busqueda de luces menores, el
movimiento de restos, a veces clandestino,
en movimiento y accion en la ciudad.

Palabras claves: Fotografia. Junio.
Resistencia. Luchas de las minorias. Luz
baja.
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Dia 21 de junho de 2013

Noite. Centenas, sendo milhares de pessoas se espalham
ao longo da Praga do Pedagio, em Vitéria, enquanto ten-
tam escapar da cortina de fumaca provocada pelas bombas
de gés lacrimogéneo e a chuva de projéteis de borracha que
toma o final do ato com estampidos abafados. Isso a foto nio
mostra, é fruto de uma memoéria — uma memaoéria que escrita
com tais palavras deixa uma pista para o sentir: ela convoca
o cheiro de pneu queimado, a estridéncia das vozes que na
dang¢a com a policia desfaziam sua musicalidade deixando
lugar apenas para o ruido, o ruido que nos desmembrava em
muitos, homens de borracha, desviantes desse alvo que ha
muito insistem em nos tornar.

O registro do fotojornalista Everton Nunes (Figura 1)
parece colocar nossa memoéria em atividade antes do primei-
ro disparo. Uma convocac¢io a apreensido. A foto escande,
satura a memoria e o que nela se insinua — e, se ela nos re-
monta dessa forma, é porque convoca uma palavra de soli-

dariedade, de composigéo.

Figura 1: Fotografia de Everton Nunes do protesto de 2T de
junho de 2013, Vitéria/ES.

A foto mostra um adolescente negro protegido por blo-
cos de contenc¢fio em aceno provocativo, com os dedos do
meio das duas mios para o Batalhio de Missdes Especiais

(BME) da Policia Militar, que um pouco antes havia toma-
do a Pragca do Pedagio' e, naquele momento, marchava em
dire¢fio aos manifestantes que a ocupavam. O gesto é provo-
cativo. O que se passa ali é uma obscenidade, talvez o ldbio
inferior comprimido pelos dentes do menino indique, nessa
boca que enclausura o grito para fazer mover o corpo, trans-
forma-lo numa barreira. O BME pronto para agir tem dois
soldados desprotegidos pela parede formada de escudos. Um
imenso vazio separa o primeiro plano, com o0 menino enco-
berto pelo muro de concreto e sua gestualidade, do segundo
plano, de acdo do BME. O que se passou ali? Eo que tenta-
mos enredar nesse texto — para fazé-lo parte dessa gestuali-
dade, torna-lo resisténcia também.

Um terceiro plano. O ponto maximo de tensio da ima-
gem. O canto superior direito da foto nos atica. O que exis-
te além dos soldados e da Praca do Pedagio? Nio ha mais
cancela cerceando a movimentagiio na ponte — agora vazia e
iluminada, ela é um caminho ascendente até se retorcer para
a direita em dire¢do ao vado central. Esse terceiro plano nos
convida a integrar o rastro luminoso sobre a baia de Vitéria,
a compartilhar a vertigem de estar sobre ela, cambaleantes
em seus movimentos, prestes a sermos lancados de uma altu-
ra inimaginavel, numa margem chamada travessia.

Travessia no Presente

Junho nos faz pensar em uma travessia pelo presente.
Um acontecimento® que aglomerou e continua a fazer bor-

1 A Terceira Ponte tornou-se o marco do Junho capixaba por simbolizar a privatiza-
¢do da cidade e do transporte publico. Privatizada antes mesmo de sua inauguragéo,
a ponte que liga os municipios de Vitéria e Vila Velha tinha em 2013 a tarifa de
pedégio mais cara praticada no Brasil. No acesso de Vitéria a ponte, a praga de pe-
dégio citada foi alvo de ocupagdes e depredagdes que objetivavam toma-la e atraves-
sa-la, deixando o transito livre para os manifestantes e os automéveis. Ea partir da
ocupagio da ponte pela primeira vez no dia 21 de junho e as imagens posteriores de
tal ocupagdo, que as mobiliza¢des locais tomam propor¢des inimaginaveis até aque-
le momento, com a contabilizagdo de 100 mil pessoas nas ruas no ato subsequente.
2 Na introdugio do livro “Junho: a poténcias das ruas”, os autores pensam junho
como acontecimento que enreda subjetividades afoitas pela produgio de algo de
carater publico e coletivo, a composi¢do multitudinaria de lutas minoritarias. Uma
exposigio de desejos ndo manifestos até aquele momento, uma vontade de intervir
e fazer politica por meio da contestagdo e da produgio de outros e novos espagos
com as relagdes estabelecidas entre tais subjetividades e territérios. Um junho que
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bulhar lutas por algo comum entre os corpos que habitam as
cidades brasileiras. Tais lutas parecem ati¢adas pelo desejo de
algo que atravesse as institui¢des de legitimacio do estar na
cidade e fazer parte dela pela reificacio do acesso ao consu-
mo como unica via de expressio de subjetividades inventivas.
Dai talvez deva-se a incapacidade de entendimento das esfe-
ras politicas (governos, partidos e suas correntes, sindicatos
e outras entidades de classe) de algo que avanca sobre a rei-
vindica¢do do direito a cidade enquanto espago publico e de
producio coletiva, pelo fim da violéncia policial nas perife-
rias, especialmente com as juventudes negras, pela liberagio
do corpo feminino das amarras do estado simbolizadas pela
luta em favor do aborto livre e pelo fim da violéncia contra a
mulher ou ainda em resisténcia ao avang¢o das bancadas con-
servadoras em legislativos regionais e nacionais e suas pautas
deploraveis.

Junho e as lutas desdobradas com ele nos levam a “um
reencontro da politica com as ruas” (ALBUQUERQUE;
GUTIERREZ; MORAES; PARRA; SCHAVELZON; TIBLE;
2014, p. 16), na formagio e na invengio de redes de solida-
riedade coletivas que condensam subjetividades em resistén-
cia a opressdes da policia e nos encontros possibilitados por
protestos e ocupagdes, nos agenciamentos possibilitados pela
cultura de redes constituida ao longo dos altimos anos, com
os dispositivos de colabora¢io online e eletrénicos minia-
turizados, impulsionando félego novo para resisténcias as
redes operadas pela midia empresarial, governos, partidos e
interesses capitalisticos.

Partimos da consideragdo de lutas sem liderengas, como
as de junho de 2013, ao que atravanca a vida nas grandes
cidades e avanca em profundezas brasileiras, contestagio as
prisdes e mortes de cada dia, sejam elas catracas ou a vio-

se pensa como atualizador da Histéria que afirma uma histéria “feita no nivel da
fala, nesse momento onde a lingua reconhecida e oficial é subvertida e os simbolos
correm o risco de perder o seu sentido primordial” e que se faz “como produto e
gerador de um novo tempo de desejos e mundos politicos que encontra nas ruas e
nos gritos de um Brasil menor, radicalmente diferente do Brasil poténcia (ALBU-
QUERQUE; GUTIERREZ; MORAES; PARRA; SCHAVELZON; TIBLE; 2014, p-
15-18).
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léncia policial nas periferias, o afogamento das civiliza¢ées
indigenas e o envenenamento das culturas camponesas e
urbanas, a luta feminista e LGBTT. Um sopro de vida em
desafio as violéncias impetradas por uma politica de defesa
da unica vida aparente no horizonte, a garantida pelas tran-
sa¢des financeiras, as desapropria¢des e a privatizagdo dos
espacos publicos, o racismo beligerante e a fobia a diferengas
expressas por géneros e sexualidades. Violéncias impulsio-
nadas por uma politica oficial de “desenvolvimento” marcada
pelo progresso ininterrupto do lucro, traduzida por nume-
ros oficiais, sejam os de acesso a educagdo ou a alimentacio,
e pelo adesio a bens de consumo de massa.

Algo semelhante foi descrito por Pier Paolo Pasolini
(2012) nos seus ultimos dias. O cronista relata um poder
“incomensuravel (...) totalizante (...) a toda uma forma de
civilizagdo” instituido pelo esvaziamento da politica nas es-
feras publicas italianas durante os anos pés-guerra e que
avancou sobre modos de vidas dispares produzindo extermi-
nios de diversas ordens: um “genocidio” do que pode ha-
ver fora da totalizagdo subjetiva capitalistica e que nio dei-
xaria ar para o possivel no menor, na minoria, ainda que
elas mantenham os dedos obscenamente estendidos para as
totalizacdes (PASOLINI, 2012). Tal poder descrito teria le-
vado, no alvorecer da década de 1970, ao desaparecimento
dos vaga-lumes. Uma metéfora poético-politica que amarra
o esvaziamento da esfera publica representado pela ascensio
de governos desenvolvimentistas e conservadores, fascistas
nas palavras do cronista, o desenfreado industrialismo que
o representa, a degradacéo das culturas populares e tradi¢ées
em contraposi¢do a ascensdo do entretenimento televisivo e
do desejo desenfreado por bens de consumo e a degradagio
ambiental que teria extinguido os pirilampos. Tal desapare-
cimento, dessa forma, nio diz respeito apenas aos minimos
vaga—lumes, mas as luminescéncias, o que se movimenta en-
tre as trevas de um cendério politico aterrador.

Nosso ensaio nio procura em junho um acontecimento
anédino, marcado na histéria contada pelas retrospectivas do
ano e da década como fato, o ocorrido que sacudiu as estru-
turas politicas brasileiras em 2013. Ele procura afirmar, em
um choque com tal perspectiva, um histérico estabelecido no
campo operatério conjugado pelas relacdes entre os homens,
em que finalidades de tomada de poder sido sobrepostas pela
continuidade da a¢do em ruas onde vimos a materializagio
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de campos de batalha, onde o que importava era conseguir,
naquela luta, uma vitéria anteriormente inimaginavel.

Ou ainda, resgatando o pensamento de Hannah Arendt
(2004), tragamos junho como acontecimento que satura
nas ruas um campo operatério a partir da pluralidade de
diferengas que se organizam com um fim comum, num en-
trelacamento de desejos em disputa com os grupos afoitos
por totaliza-los, individualiza-los, torna-los unificados, in-
dividualizados. Logo, uma politica que afirma a dimenséo
subjetiva de junho e que pode ser dita como uma luta da
vida contra aquilo que a constrange e ameaga. Uma politica
ousada e transgressora, feito o dedo do menino fotografado
por Everton Nunes, dedo que nos convoca por essa travessia
no presente.

Um dedo que opera por meio de préticas e discursos
no dia-a-dia das lutas e que da forma ao que somos nesse
momento latente por vozes e modos de viver diferentes, um
dedo que parece um pequeno brilho de experiéncia nas re-
lagdes tragadas nesse campo operatério, a producgio de uma
forma de subjetividade deflagrada com atos de rua, ocupa-
¢des, performances e priticas artisticas e que variam ao lon-
go dos anos em Vitéria, nas lutas que tentaremos ver aqui
com imagens de um junho que ainda nos toca, punge, e que
é, no presente, sobrevivéncia.

Nota sobre o pessimismo

Atravessar o presente é sobreviver. Nossa afirmagio toma
a leitura de Georges Didi-Huberman (2012) para afirmar
que o poder “totalizante” descrito por ele, ainda que real,
é indicio de pessimismo. O dialogo proposto por Pasolini
com a premissa do desaparecimento dos vaga-lumes aponta
para os genocidios operados pelo poder nas culturas tradi-
cionais, especialmente no trabalhador periférico romano
que até pouco tempo havia sido visto com graga na literatura,
na poesia e no cinema, em transito nas vielas empobrecidas
da Roma pés guerra. O excerto de Meninos da vida deixa ver:

Por uns dez dias Ricceto e Caciotta almogaram ld (num refeitorio
de frades). A noite os frades fechavam. Assim, muitas vezes
os dois comiam s6 uma vez por dia. De noite se viravam com o
dinheiro que conseguiam de manhd na estagdo ou no mercado
da Praga Vittorio, ou furtando algo nas bancas. Finalmente,

uma noite, a sorte lhe sorriu, e eles puderam mandar os frades
para o inferno. Tudo aconteceu num 6nibus, onde viajava uma
senhora com uma carteira recheada de dinheiro. Eles sabiam
disso porque tinham-na visto através da vitrine da loja de frios
da rua Meulana, onde a senhora entrara pouco antes. Por sorte,
Riccetto e Caciotta tinham no bolso justamente trinta liras.
Dividiram-na meio a meio as presas, correram atrds do onibus jd
em movimento e pularam dentro. Separaram-se e colocaram-se
perto da mulher que segurava a alga da bolsa e olhava os vizinhos
com 6dio. Riccetto se aproximou um pouco mais, pois era ele
quem devia fazer o trabalho, e Caciotta foi atrds, para esconder
os movimentos do companheiro, que, apds ter aberto devagar a
bolsa, tirou a carteira com a mdo direita e a fez deslizar embaixo
do brago esquerdo, até apertd-la sob a axila. Depois, sempre
protegido por Caciotta, abriu caminho entre os passageiros e
desceram na primeira parada, cortando pelos jardins da Praga
Vittorio, e ndo poderia dizer um amém tdo rapidamente quanto

eles desapareceram. (PASOLINI, 1985, . 61-62)

Os meninos estio em transito por Roma, mas é o escri-
tor que passeia sob os nossos olhos a captura desses pequenos
brilhos pela noite. E se eles desaparecem antes do primeiro
amém na literatura, vao fazé-lo para aparecer novamente,
numa piscadela em um banheiro de praia ou num bonde,
para serem novamente tomados pelo seu olhar, para fulgurar
novamente em imagem literaria, lirica e cinematografica e
até mesmo na vida de Pasolini, como narra Didi-Huberman
ao apontar na noite do assassinio de Pasolini uma busca in-
termitente pelas pequenas luzes que rodeavam os bares de
Roma e faziam revoada na praia de Ostia.

A impossibilidade de Pasolini ver tais passeios como so-
brevivéncia, a incapacidade de seus olhos de captarem tal
luminosidade no final da vida, é o que faz de seu texto uma
pequena nota sobre o pessimismo. E se a metafora ecolégica
nos é recorrente, hoje, isso se deve aos indicios de sobrevi-
véncias que insistimos em enxergar mesmo com a crescente
ameaca aos tragos luminosos pela policia do Brasil contem-
poraneo, “pois ndo foram os vaga-lumes que foram destrui-
dos” pela totalizagdo dos investimentos da policia, “mas algo
central no desejo de ver - no desejo em geral, logo, na espe-
ranga politica - de Pasolini” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p-

59) que ruiu e que aqui tratamos de fazer valer.
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Desejo de ver
Avwidéncia do fotégrafo ndo consiste em ver,
mas em estar ld.

Roland Barthes

O desejo de ver é uma sobrevivéncia.

Na foto de Everton Nunes, o menino acena para o bata-
lhdo na mimica luminescente dos vaga-lumes. A ponte segue
sem cancelas naquele dia 2T de junho, ela adormece vazia na
noite, inebriada por seus movimentos - é um caminho livre,
uma estrada onde o caminhar pela cidade, o ocupa-la, vai se
fazer travessia nas lutas minoritarias® empenhadas ao longo
dos ultimos anos.

André Alves circula pela Grande Vitéria com sua camera.
Sua presenga enquanto fotégrafo é quase imperceptivel. Ele
simplesmente esta 14 no baixo tom de seus gestos em meio
a protestos incrivelmente ruidosos. André* estd imerso nos
atos entre os manifestantes, na maior parte das horas, por
isso muitas de suas fotos sdo tomadas por corpos misturados,
indistinguiveis, e muitas delas sio compostas por um calor
de multiddo que se espreme e tropega no rogar de peles o
tempo todo. Deve ser por isso também que as fotografias no
parecem preocupadas com um registro informativo das lutas,
mas com a a¢do das pessoas nas ruas, seus movimentos con-
testatérios e aliangas, os gestos dos corpos, os passeios pela
cidade, grupos de amigos e retratos. Nelas, vimos o inusita-
do de um menino tentando equilibrar, muito concentrado,
uma cruz de madeira na mao direita, durante uma parada da
VI Marcha Contra o Exterminio da Juventude Negra, no dia
20 de novembro de 2013 (Figura 2), ou ainda, no mesmo
evento, a ponta da lingua da menina direcionada para o ou-
tro (amigo? namorado?), e pequenos detalhes do vestuario,
da iluminag¢io do dia e ainda da paisagem urbana que toma
esses corpos, muitas vezes composta com eles (Figura 3).

3 Chamamos de lutas minoritarias os movimentos contestatérios operados por mi-
norias em junho. Lutas que resistem a uma modelizagao impressa pelos poderes e
que nio almejam tomar o poder por meio das mais diversas praticas expressas nelas.

4 A partir de agora vamos nos referir ao fotérafo André Alves, produtor das ima-
gens que serdo expostas nas paginas seguintes, pelo seu primeiro nome. A escolha
deve-se a amizade travada com ele nos tltimos tempos, amizade produzida nas lutas
tragadas por esse trabalho, e que rechaga uma autoria, como a citagdo conforme as
normas técnicas pretende suscitar.
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A busca por sua pritica é enlevada pelo lastro afetivo tra-
¢ado por suas derivas nas lutas, na sua feitura de amizades,
no seu produzir imagens. Um lastro afetivo que, desconfio,
é agonistico®. Falamos de uma experimentagio fotografica,
uma deriva pela cidade, que produz um emaranhado de rela-
¢des nesse estar presente nas lutas e que o leva a operar uma
série de estratégias para fotografar os envolvidos. Seus regis-
tros fazem emergir relacdes e aliangas que parecem escondi-
das no estampido das bombas e no ruido das musicas canta-
das. Relagdes que se estabelecem com a confian¢ca modulada
por dias juntos, por corres da policia, por uma vida com-
partilhada nas ruas e partilhada entre os anénimos dos atos,
os black-blocs e militantes de cara limpa, e que se funda num
plantio de histérias feitas entre eles e em colheitas registradas
a cada ato do corpo, entre pragas, avenidas, prédios publicos
e privados. Ainda tomando Ardendt como interecessora, um
desejo de vista politico, produzido nas ruas, e que contesta
com as relagdes de amizade nelas tracadas uma contestagéo
do familismo, em sua organizagio classica, hierarquizada,
pautada pelo parentesco em favorecimento de interesses in-
dividuais e afirme a possibilidade de alguma igualdade entre
diferentes que a policia tende a homogeneizar.

Talvez seja por causa da cumplicidade construida nas
ruas que algumas de suas fotos deixem ver a desaparigio de
um rosto fotégrafo, André, e, nesse desaparecimento, o re-
alce de uma coletividade inerente 2 marginalidade dos cor-
pos que busca fotografar na cidade — algo feito em seu agen-
ciamento com a camera sempre a bolsa, sempre a2 mdo - um
dispositivo que vai distribuir o visivel e o invisivel, “fazendo
com que nas¢a ou desapareca o objeto que sem ele néo existe”
(DELEUZE, s/d, versio digital).

“Prestes a desaparecerem” (DIDI-HUBERMAN, 2012,

p- 36)%, mulheres negras capixabas, ou a negritude, ou ain-

5 Segundo Ortega: “Relagdes agonisticas sio relagdes livres que apontam para o
desafio e para a incitagdo reciproca e nio para a submissdo ao outro” (ORTEGA,
1999, p. 157). Agonistica coloca jogo e batalha em questio. Logo, relages que tra-
zem a pista desigualdades, hierarquias e rupturas como componentes de sua fun-
dagdo, produto de relagdes de poder onde um minimo de dominagéo cria um jogo
movel, de variagdo ininterrupta de intensidade, com a possibilidade inclusa de mu-
dar, dirigir o comportamento do outro, dos outros envolvidos na relagdo.

6 Com a imagem dos vaga-lumes, é toda uma realidade do povo que, aos olhos de
Pasolini, esta prestes a desaparecer. Buscamos em tal imagem uma analogia entéo,
para a violéncia impetrada pelas policias contra mulheres capixabas, principalmen-

te as negras e as LGBTT.
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da a negritude LGBTT da Grande Vitéria, ou ainda o que
sobreviveu da cidade enquanto espag¢o publico de livre cir-
culacdo e invenc¢ido podem ser vistos em algumas fotos, sdo
resisténcias a luz fulgurante dos investimentos policiais em
tentativas de reduzir tais minorias em luta justamente contra
sua reducio cotidiana. Uma redugdo que, “ainda que fosse
extrema como nas decisdes de genocidio, quase sempre dei-
xa restos, e os restos quase sempre se movimentam” (Ibdem,

P 14.9), e que seus registros convocam.

Figura 2: VI Marcha Contra o Exterminio da Juventude
Negra, em 2013, Vitéria/ES.

Figura 3: VI Marcha Contra o Exterminio da Juventude
Negra, em 2013, Vitéria/ES.

A priética de André suscita a sobrevivéncia entre os restos
de vidas infames, esquecidas ou prestes a se tornarem indi-
gentes; ela parece se fazer numa necessidade vé-las no cer-
ne das fulgura¢des das a¢des quase semanais, para no dizer
diarias — fortalecidos com acontecimento junho. Ele parece
compartilhar conosco de um desejo de ver inequivocamen-
te politico na sugestdo da filosofia de Gilles Deleuze e Félix
Guattari resgatada por Didi-Huberman num trecho de seu
ensaio:

Para conhecer os vaga-Iumes, ¢ preciso observd-los no presente
de sua sobrevivéncia: é preciso vé-los dangar vivos no meio
da noite, ainda que essa noite seja varrida por alguns ferozes
projetores. Ainda que por pouco tempo. [...] Assim como existe
uma literatura menor - como bem o mostraram Gilles Deleuze
e Félix Guattari a respeito de Kafka -, haveria uma lux menor
possuindo os mesmos aspectos filosoficos: “um forte coeficiente
de desterritorializagdo”; “tudo ali ¢ politico”; “tudo adquire um
valor coletivo”, de modo que tudo ali fala do povo e das “condigées
revoluciondrias” imanentes a sua prépria marginalizagdo. (Didi-

Huberman, 2012, p. 54.).

e colhemos na pratica de ré essa vontade de vis-
S 1h tica de And tade d

ta, isso se deve porque ela parece atacar, conforme Walter
Benjamin “a mais irrealizavel de todas as exigéncias, a re-
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nuncia ao homem” (BENJAMIN, 1987, p.IO2) no transcor-
rer dos dias. Ou ainda por ela indicar a urgéncia de uma
histéria a ser deixada com a “sobrevivéncia dos signos ou das
imagens, quando a sobrevivéncia dos préprios protagonis-
tas se encontra comprometida” (DIDI-HUBERMAN, 2012,
p-150). Uma agéo que passa por um modo ético de se por-
tar com a camera, de ver, entrelacado por um desejo muito
grande de vista dos pequenos rastros luminosos buscados no
estar na rua.

Algo assim pulsa em Corpo afetado por martelo, foto feita no
dia sete de dezembro de 2013 no ato realizado na portaria
principal do Shopping Vitéria (Figura 4). A narratividade do
protesto se da na agdo dos corpos envolvidos naquele espaco,
nos movimentos empreendidos nele. A foto parece mostrar
mais a acdo desses corpos no ato, na cidade, do que o pro-
testo enquanto evento que paralisa a cidade, interrompe o
fluxo de carros na entrada do shopping, amedronta a classe
média branca pouco afeita 4 negritude - como havia acon-
tecido em um sibado anterior. Naquele sidbado, a Policia
Militar capixaba invadiu violentamente um baile funk agen-
dado por meio de um evento no Facebook nas imediagées do
centro comercial. A agdo transcorreu de forma cinematica.
Persegui¢des no entorno e dentro do shopping, onde muitos
dos participantes do rolezinho” tentaram se esconder — até se-
rem detidos e criminalizados nas paginas dos jornais.

O baile aconteceu naquele protesto-rolezinho. Foi mais
um baile funk do que um ato, um baile-funk-ato, ou ato-
funk, pois 0 movimento dos corpos em danga parece ter se
sobressaido enquanto for¢a contestatéria em relagio as pa-
lavras de ordens divididas entre liderancas organizadas no
Férum Estadual da Juventude Negra Capixaba (Fejunes) e
militantes de outras entidades do movimento negro.

Dois jovens dan¢am juntos na foto de André, parecem
operar uma coreografia descoordenada. Um deles aparece
em destaque, mais pela expressido de seu rosto do que pela
algema presa em seu antebraco direito. Ele estd exultante,
sorri, a veia do pescogo saltada, enquanto o rapaz ao lado tem
os bragos pro ar, pronto para uma palma a acompanha-lo.
Uma mulher com um vestido estampado e turbante aparece

7 Nome dado aos passeios nos shoppings brasileiros por adolescentes e jovens,
primeiro esponténeos, e depois organizados por meio de redes sociais . O termo
popularizou-se devido as séries de repreensdes a pratica, denunciada de forma dis-
criminatioria na midias e alastrou-se como forma de resisténcia desde entio.
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de perfil e ainda o rosto alegre de outro rapaz surge entre os
movimentos dos dois primeiros. Um cartaz, provavelmente
branco, é engolfado pela luz que estoura a palavra de ordem
e cola o texto ao movimento dos corpos. Nessa explosio de
luzes, o texto “TCHU TCHA TCHU” chupado de um hit
sertanejo popularizado por uma danga feita pelo jogador de
futebol Neymar na comemoragio de um gol para o Santos
eclode naturalmente nela, feito um efeito de animagéo reali-

zada em pés produgio.

E‘F ‘."tf' - E .e.,

Figura 4: Corpo afetado por martelo

Em Corpo afetado por martelo, entretanto, a palavra de ordem
jocosa do cartaz, parece tomada pelo sincretismo que alegra
os espagos de resisténcia cotidianos. E palavra de ordem pop
que parece produto da expressdo daqueles corpos e nio exa-
tamente pela coincidéncia do cartaz estar ali, entre os muitos
que também estavam. Parece uma convocagio ao movimento
que, nela, é imanente 2 marginalidade do baile, da cor preta,
dos corpos sob a ameaga do martelo. Um movimento de so-
brevivéncia marcado pela expressividade de corpos dangan-
tes que engolfam a palavra de ordem, menores, ainda que
algemados.
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Figura 5: Ato #Naovaitercopa no Shopping Praia da Costa,
em Vila Velha/ES.

O rolezinho no Shopping Vitéria parece ter feito emer-
gir algo visto em outro registro de André. Os manifestantes
de um ato #Naovaitercopa avangam entre os corredores do
Shopping Praia da Costa, em Vila Velha no dia 25 de janei-
ro de 2014. O trajeto em si fez-se em provocagdo. Na foto
(ﬁgura 5), uma menina negra, atendente de um estande de
6culos ergue o brago numa alusdo direta ao cumprimento
dos Panteras Negras (Black Panters) assim que percebe a to-
mada dos corredores pelos manifestantes naquela tarde. A
foto ganhou o titulo de Um dtero é do tamanho de um punho, em
alusdo a ultima compilagio de poemas de Angélica Freitas.
A atendente esta sentada e seu ato parece instintivo, assim
como o registro de André Alves. Elas estdo sob o olhar de
muitas cameras, nio sé a de André. Uma familia branca
também é captada pela fotografia. Os olhos do pai miram de
esguelha a chegada dos outros, a mie franze a sobrancelha e
a crianga que parece acompanha-los, bem pequena, parece
emoldurada pela vitrine com a cabeca a flutuar no interior
do vidro. Um peixe nem tio fora do aquério quanto a foto
insinua. O punho e a familia tomam nossa vista, mas é o que
se passa em segundo plano que nos leva a pensar em tenta-
tivas de sobrevivéncias. O punho afirmativo dé lugar a méo
de outra atendente, também negra, a de 6culos, que em sua
mio aberta e ainda em traslado no ar, nos deixa em duavida
se prepara a saudagdo e acompanha a colega ou se tenta agar-

rar o punho da outra, protegé-la de qualquer coisa — até de
alguma paranoia — naquele dia. O que ela busca com aquele
movimento? Ela fecha também as mios ou vai coibir o mo-
vimento da outra? Sua mio aberta, lancada ao ar nos parece
pura vibragdo, uma inconstancia entre as diversas possibi-
lidades para aquele movimento de cuidado, de contestagio
- de susto?

Biografema do spectrum

[..] gosto de certos tragos biogrdficos que, na vida
de um escritor, me encantam tanto quanto certas
fotografias; chamarei esses tragos de biografemas.

Roland Barthes

Em A cdmara clara, Roland Barthes (1984) deriva por fo-
tografias que lhe tocam em uma tentativa de se aproximar
de algo da foto que n#o passe pelo corpus fotografico elabo-
rado em outros textos seus, mas pelo afeto envolvido na sua
relacdo com determinada imagem. Sua régua torta é ope-
rada pelo punctun: um ponto de concentragio de afeto, que
atravessa e punge, grudado em algumas dessas imagens. A
foto seria da ordem do amor extremo, “o amor, o amor” que
a tiraria da “indiferenca,” que a colocaria na ordem do “to
love”, do gozo e da dor concentrada em um ponto, como um
“detalhe”, uma “pequena mancha” ou “um corte” que lhe
“advém”, que vai “busca-lo” e que lhe “punge” ao “acaso”,
que toma Barthes com uma “for¢a metonimica” e que manda
embora “todo saber, toda cultura” e lhe torna um “selvagem”
em uma “aventura”, que nio lhe exige a educa¢io e o “bom
gosto.” Seu empenho na obra, entretanto, parece coberto
pela treva do “luto frontal” da morte de sua mée, um luto
que o fara encontrar uma imagem da infancia dela e com ela
conversar para tentar atravessar as trevas que lhe colocam em
movimentos no texto.

Barthes chama de spectrum os corpos ou objetos captados
pelo fotégrafo. No spectrum, a fotografia operaria uma mor-
tificagdo do corpo captado, tornando-o um objeto impos-
sibilitado de lutar contra a “microexperiéncia” de tornar-
se identificavel, com cara, uma imagem fotogréifica, sob o
poder da vista que recai sobre ela, algo que esta fora de seu
controle. Esse tornar-se imagem-objeto marcaria tais cor-
pos por uma superexposi¢do a policia, aos flashes midiaticos
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que poderiam recair sobre o intelectual celebrado e celebra-
vel que Barthes havia se tornado. Da pose que tenta impri-
mir em todas as fotos, nada lhe diz respeito, além da enorme
capacidade operada pelo dispositivo de congela-lo, transfor-
ma-lo em um procurado pela policia, ja que seu esfor¢o de
imprimir certa “fineza moral”, a seriedade de sua “interiori-
dade” pode se desfazer ante os olhos do espectador que a de-
fronta, ou ainda da pericia do fotégrafo, o dedo do operator.

O spectrum parece caminhar, entretanto, sobre o feixe que
o punctun ilumina sutilmente. Nos corpos congelados pela
pose, a acio de parcelas de luz em redistribui¢io e movimen-
to, a minoria da luz, o arco-iris em vias de desaparecer com
a interrupg¢io da chuva. Ndo um morto livido transformado
em objeto, a pessoa petrificada e pronta para ser alvejada por
flashes da opinido e da moral que recaem sobre esse olhar,
mas pequenas parcelas de luz em distribui¢do no manto ne-
gro da noite, no leito da morte iminente, na realidade as-
sombrosa da desapari¢io das possibilidades e ainda nos “gol-
pes de pequenas soliddes” da vida. Um afeto que pode ser
visto na conceitua¢io de “luz menor” de Didi-Huberman
que tentamos expandir a partir de agora.

Lan¢ando-nos no caminho tragado por Barthes, no la-
tim o spectrum se dia em aparigéo, uma forma, uma imagem
fantastica do morto objetificado, a decomposi¢do do verbete
originario vai revelar néo s6 a figura fantasmatica e fantastica
do morto, mas também a lividez provocada por uma doen-
¢a, uma magreza azulada de fim ou ainda o espectro como o
grupo de micro-organismos que infestam e sdo combatidos
por remédio. A surpresa recai num ultimo uso da palavra,
como o registro da dispersdo, ou distribui¢do de energia ou
radiacdo — um registro da somatéria ou da distribui¢do on-
dulatéria de forgas, ou ainda de luz, se pensarmos no espec-
tro solar.

O espectro luminoso é obtido com uma técnica simples
de difrac¢do, possivel no dia a dia em um evento natural fu-
gaz — o arco iris que atravessa o céu e concede passagem — ou
nos golpes certos produzidos pelo acaso, quando a vidraga
trincada da janela projeta a luz decomposta sobre a cama dos
amantes. O espectro é uma decomposic¢éo da luz a partir do
contato dela com um objeto transliucido, denso, que a fle-
xiona, espalha e alarga. E um encontro que decompde até o
raio fino, magro e fragil nas parcelas que a compdem e que
nio se extinguem, pois tais parcelas podem se reconfigurar
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novamente, podem se juntar e fazer dessa decomposi¢io um
lume num movimento inverso.

Os gases que compdem a corona solar, a atmosfera do
sol, absorvem certos comprimentos especificos das ondas
luminosas, cores, emitidas durante sua travessia por ela re-
sultando na auséncia de certas parcelas de luz no espectro
observado da Terra. Uma decomposi¢io que deixa ver no es-
pectro ficos negros, espagos de auséncia de cores, absorvidas
durante tal passagem. Na mesma corona que engole feixes de
cores, ha uma intermitente expulsdo de tais parcelas de luz
por outro lado. A atmosfera que subtrai vai criar e expul-
sar de tais luzes, constituindo-se dessa forma num espaco de
pura troca, de absorgido e producdo intermitente de peque-
nas parcelas de luz em movimento e distribui¢io, mas nio
de extingdo, pois tais parcelas de luz vio permanecer nela
continuaente enquanto houver tal passagem. Um movimen-
to que vai resistir até mesmo ao entorpecente final, com a
explosdo solar que deve encerrar a vida do mundo como o
conhecemos, langando ao espaco, ou deixando navegar em
um oceano de magma os restos de matéria inquebrantaveis,
um infimo diamante em deriva por bilh&es de anos no espa-
¢o, ou ainda na Terra, ate que um outro possa perceber por
difra¢do a decomposi¢do de um raio longinquo, de luzes me-
nores em movimento. Ou, ainda, recomegar, com os nacos
de grafite restantes, a produzir no breu de cavernas pedrego-
sas, formadas com o esfriamento de toda matéria, imagens
de uma nova civilizagio.

Operamos assim uma distensdo do spectrum para um es-
pectro de luzes menores em composi¢io e decomposigio nas
a¢des de rua disparados pelos acontecimentos e urgéncias
dos nossos dias. Um espectro que pode ser visto quando se
deseja ver, na escuridio, mesmo com as decomposi¢des ope-
radas pela policia. Tal espectro pode ser visto mesmo com sol
forte no jogo de mostra e esconde travado por militantes de
peito aberto e cara limpa nas ruas, expostos a violéncia cos-
tumaz das policias nos protestos, e de forma radicalizada, no
jogo de mostra e esconde operado pelos envolvidos em a¢des
diretas, em que se atacam simbolos e bens privados ou refe-
rentes aos poderes a que resistem. Visto também na danga
de luzes menores expressas por alguns corpos fotografados
por André e que deixam em evidéncia um espectro de pos-
sibilidade de resisténcia a uma lei que cega, impede de ver.
Mesmo os integrantes do Batalhdo de Missdes Especiais tam-
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bém podem vé-los pelo fio transparente tracado em alguns
de seus escudos negros — justamente feitos para garantir que
os alvos sejam encerrados. Até eles estdo sujeitos a difracdo
no trincar dos dentes de uma noite, na distribuic¢do de luzes
em movimento que podem se recompor na passagem pelo
escudo e atravessa-los num raio de luar.

Niao anunciadas, as préticas black blocs tornaram-se co-
muns em junho, também no Espirito Santo. Elas ndo podem
ser sistematizadas de forma unificada dada a particularidade
de cada grupo ou pela independéncia de militantes que se
dispdem a realiza-la a revelia. Se os militantes identificaveis
estdo expostos e nem sempre resguardados pelo cumprimen-
to das normas, os mascarados sdo disruptivos nesses termos,
e operam na clandestinidade dos rostos cobertos, das mar-
cas corporais escondidas. Na velocidade com que aparecem e
agem, desaparecem estrategicamente a depender da situago.

A pratica de André considera o risco de captagio des-
ses espectros e do reconhecimento deles. Seus registros sdo
marcados pelo cuidado com a nio identificagcio dos envol-
vidos em ag¢des diretas. Algumas de suas fotos omitem faces
descobertas ou ainda tatuagens e cicatrizes que podem levar
a identifica¢do dos envolvidos. Uma pritica que se exime do
julgamento moral da a¢do para se valer na pratica, ainda que
controversa, de preservar o direito de a¢do daqueles que jul-
gam a depredagido como algo componente das lutas. Logo,
parece-nos uma preocupagio ética em fazer valer os movi-
mentos sem denunciar tais corpos, uma premissa ética ine-
vitdvel a acdo também do fotégrafo, do colocar-se em deriva
na rua, em exposi¢do as luzes extremas da policia, sempre
a perscrutar os passos e a brandir o martelo também sobre
aqueles que registram e mesmo sobre os pacificos dos atos.

O retraimento de Barthes, essa procura de cobertura no
luto, a privacidade reivindicada é uma ac¢do. Algo que pen-
samos como uma varia¢do do agir publicamente, contestaté-
rio, nas ruas. Barthes esconde-se, evita ser captado, tornar-
se um spectrum. Em sua variagiio do agir, pensamos em uma
passagem a espectro de pequenas luzes. Ele move-se com
seus restos espectrais em A cdmara clara, restos que se mostram
e se escondem, agem na luz do seu pensamento escondido na
noite do luto. Feito os corpos na rua, numa transformagcio
ativa que embarca todo o risco de ser identificado, fetichiza-
do enquanto intelectual, enquadrado, como os corpos iden-
tificdveis e encobertos que se misturam nos atos, Barthes

tenta fugir de qualquer pecha: black bloc, intelectual, bicha,
vandala, baderneirx, marginal, sob o machado da estigmati-
zac¢do, da prisdo e da morte.

Figura 6: Caminho no nevoeiro, Vitéria/ES.

Um mascarado sai do nevoeiro que toma o estaciona-
mento do campus Goiabeiras da Universidade Federal do
Espirito Santo (UFES) em uma manifestacdorealizada no dia
sete de setembro de 2013 (Figura 6). Sua trajetoria de escape
as bombas sugere mais uma caminhada do que o tragado de
um caminho. Fomos tomados por um nevoeiro. As bombas
disparadas pelo Batalhdo de Missées Especiais no campus es-
pocam por todos os lados. Constrange os manifestantes em
territério federal — como havia acontecido em 20II muito
rapidamente e na segunda ocasifo durou cerca de trés horas,
a eternidade de um crime impune. Nao ha caminho quando
o cerco é gasoso, de fumaca, e se faz por todos os lados sob a
influéncia do vento que alivia o calor em dias como os outros
e hora joga a favor, hora contra, ao sabor da maré que espoca
na extremidade do bairro que cerca a UFES.

Em Caminho no nevoeiro, varios grupos tentam se proteger,
fugir do que n3o se pode tomar pra si, da fumaga que s6
se agarra aos olhos e ndio permite enxergar, mas que ativa
os movimento dos corpos captados: cabega erguida, passos
precisos para deixar tal zona, para torné-la inadmissivel e
aliviar nessa afirmagdo o espago, os corpos nesses espagos
tornando-se livres, desimpedidos, majestosos.
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Uma forga diagonal

O sentido de uma agdo 6 é revelado quando
o préprio agir se tornou histéria narrdvel

Hannah Arendt

Barthes mesmo vai deixar uma pista sobre tal varia¢do
de agir, o retraimento, que se instaura em sua relagio com a
foto ao reivindicar uma zona de espago, de tempo, em que
ele ndo é uma imagem, um objeto. “O que preciso defen-
der é meu direito politico de ser um sujeito” (BARTHES,
1984, p. 29). Barthes opara na clandestinidade deixando a
mostra apenas o que o afeto lhe indica, lhe movimenta pelo
punctum. Algo que Didi-Huberman resgata na discussio cen-
tral de seu ensaio tendo Hannah Arendt como intercessora:
em um tempo “em que o poder publico parece ter perdido
o poder de iluminar” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p- 153),
as parcelas de luz encobertas, clandestinas, deixam uma li-
nha muito fina a ser puxada, de sobrevivéncia. Barthes nos
convida entéo a ver um pequeno lampejo de a¢do nessa busca
intermitente pelo afeto que lhe move na fotografia.

A defini¢io final para o punctum talvez deixe ver essa pe-
quena intermiténcia de seu lampejo clandestino ao se des-
materializar do objeto foto, ao tornar-se um espectro de
luzes menores para e se situar, enfim, nas intensidades que
tais pontos luminosos, que ferem, atravessam nossos corpos
e que buscamos ao longo deste ensaio deixar 2 mostra.

Com Arendt, Didi-Huberman aponta para tal intermi-
téncia na clandestinidade. Uma resisténcia pequena, que se
mostra no movimento desses espectros. Arendt a traduz por
meio de uma for¢a diagonal que une passado e futuro em um
ponto de encontro: a for¢a do passado corre descontrolada
de um comego infinito em dire¢do a um ponto de encontro
com uma for¢a do futuro, que também parte de um ponto
infinito. No choque das duas for¢as, uma cisdo, um tercei-
ro vetor partiria também rumo ao infinito, uma origem de-
terminada. E o que Arendt chama de for¢a diagonal e que
Didi-Huberman considera uma metafora frutifera para o
pensamento — ou ainda para as imagens e suas possibilidades
de afetar na clandestinidade da noite. Algo que, a seu modo,
Benjamin percebe:

[...] o observador (da fotograﬁa) sente a necessidade irresistivel
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de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e
agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, de procurar
o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje em
minutos unicos, hd muito extintos, e com tanta eloquéncia que

podemos descobri-lo, olhando para trds. (BENJAMIN; 1996,
- 94)

O que Barthes faria sendo nos dar esta indica¢do para
pensar sua relagdio com as imagens que lhe mobilizam no
luto? Para Barthes, a fotografia é subversiva ndo quando ater-
roriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando é pen-
sativa (BARTHES, 1984, p.62), quando leva nossos olhos a
pensar: talvez esses pequenos pontos luminosos dificeis de
enxergar. E uma questdo de afeto, um desejo de ver que nio
passa pela procura, mas pela intermiténcia dos espectros que
o leva em movimentos no interior da noite.

As vezes acontece de eu poder conhecer melhor uma foto de que
me lembro do que uma foto que vejo, como se a visdo direta
orientasse equivocamente a linguagem, envolvendo-a em um
esforo de descrigdo que sempre deixard de atingir o ponto do feito,
0 punctum [.. .]fechar os olhos, deixar o detalhe remontar sozinho

a consciéncia afetiva. (BARTHES, 1984, p. 83-85)

No escuro da noite, quando os olhos ja ndo podem ver,
ou nio resistem as luzes que espocam, os tragos de luz bri-
lham na remontagem da consciéncia afetiva e a expande,
criando assim um campo cego para o exercicio de movimento
ativado pelo punctun. Logo, como pensar em algo que passou,
nessa mortificacdo que Barthes vé operar pelo spectrum, se em
seguida vai pensa-lo como portador de uma “emanacio” que
lhe toca como “os raios retardados de uma estrela”’? E tam-
bém se Barthes vé com sua certeza que o corpo fotografado
vai toca-lo com seus raios, e nio com uma luz acrescentada
depois. Ou ainda se a fotografia é violenta porque enche de
forga a vista.

Pensamento que une Pasolini e Barthes em tempos som-
brios, um pensamento ativissimo na busca pelo que punge
e afeta, pela vista nas pequenas difra¢des que decompdem
para logo nos levar a compor. E que também une a pratica de
André Alves e os corpos em luta nesse junho que persiste em
mobilizacdes e ocupacdes tracadas até aqui. Unido que pro-
move uma composi¢io direta com o tragado do “intelectual
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especifico” de Michel Foucault (1979). Um intelectual que se
oporia a uma consciéncia universal expressa em sua escritura
e seu pensamento de sujeito livre, para se agarrar aos acon-
tecimentos histéricos que lhe cobram dignidade, e que se
realiza na atividade especifica de cada um em suas possibili-
dades praticas, de intervengio e a¢do, de existéncia — ou para
fazer politica em cada gesto num campo operatério de luta,

trancando um modo de existéncia na minoridade das luzes.
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