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Resumen

El artículo caracteriza la demanda por 
“fidelidad” en las adaptaciones de los 
cómics para el cine como un intento de 
garantizar que las películas tengan la 
misma calidad al material que adaptan. 
Partiendo de la distinción entre fidelidad 
a la letra y al espíritu, se observa que el 
proceso de adaptaciones cada vez más 
fieles a la letra, no significa que ellas lo 
sean también al espíritu, por el contrario 
y viceversa. El análisis del Manga Old Boy 
demuestra que la fidelidad a su espíritu 
conduce el debate de la fidelidad para la 
noción de ‘equivalencia’ y con eso para 
relaciones más profundas entre las obras.
. 
Palabras-clave: Adaptación; Fidelidad; 
Cómics, Old Boy

Resumo

O artigo caracteriza a demanda por 
“fidelidade” nas adaptações de 
quadrinhos para o cinema como uma 
tentativa de garantir que os filmes façam 
frente ao material que adaptam. Partindo 
da distinção entre fidelidade à letra e ao 
espírito, observa-se que a passagem de 
adaptações cada vez mais fiéis à letra 
não significa que elas o sejam também 
ao espírito, pelo contrário e vice-versa. 
A análise do Mangá Old Boy demonstra 
que a fidelidade a seu espírito conduz 
o debate da fidelidade para a noção de 
“equivalência” e com isso para relações 
mais profundas entre as obras. 

Palavras-chave: Adaptação; Fidelidade; 
Quadrinhos, Old Boy
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Abstract

The article characterizes the demand for 
“fidelity” in comic book adaptations as 
an attempt to ensure that films are up 
to the material they adapt. Starting from 
the distinction between fidelity to the 
letter and to the spirit, it is observed that 
the passage of adaptations increasingly 
faithful to the letter does not mean that 
they are also faithful to the spirit, on the 
contrary and vice versa. The analysis of 
Manga Old Boy demonstrates that fidelity 
to its spirit leads the debate on fidelity to 
the notion of “equivalence” and thus to 
deeper relations between works.
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Toujours est-il que jusqu’ici je n’ai jamais vu de film tiré d’une 
bande dessinée qui me paraisse ajouter quelque chose à l’oeuvre 
d’origine, ça a toujours été des soustractions. Alain Resnais1 

A persistência da fidelidade 

A epígrafe acima foi extraída de uma entrevista con-
cedida por Alain Resnais em 1990, segundo o qual, filmes 
baseados em histórias em quadrinhos não acrescentariam 
qualquer coisa à obra original – pelo contrário – sempre se 
tratavam de subtrações. Mesmo forte, ela estava longe de 
representar sua posição definitiva sobre o assunto: antes de 
filmar o clássico Hiroshima mon Amour (França, 1959) Resnais 
havia planejado adaptar, como sua primeira obra de ficção, 
justamente uma HQ: o episódio La Isla Negra do célebre per-
sonagem de Hergé, Tintin. 

Uma década depois vemos que ele declina da oportuni-
dade de trazer para as telas, ninguém menos que o próprio 
Homem Aranha. Alegou que um diretor americano poderia 
fazer melhor e que era impossível adaptar quadrinhos ou 
romances para o cinema, principalmente numa época em 
que “os super-heróis vestiam pijamas.” 2 Todavia, em uma de 
suas últimas entrevistas, Resnais afirma queixoso que deve-
ria ter sido dele a realização do filme sobre herói (cf. Libiot, 
2012): sua opinião já havia mudado novamente, “quando vi 
os dois filmes do Batman feitos por Tim Burton (1989; 1992), 
eu reconheci que estava errado”(cf. Bond, 2014).

Apesar de redimida, a fase cética de Resnais permane-
ce atual e representativa da opinião de muitos fãs e criado-
res de quadrinhos. Mesmo que durante a última década as 
adaptações de quadrinhos tenham ido muito além do fe-
nômeno da indústria dos blockbusters. 3 Histórias de quadri-

1 “Entretien avec Alain Resnais: de la littérature de catacombes à la destruction de la planète.”(Thomas, 
1990).

2  Cf. “A small American production company actually offered me Spider-Man in 
1968 or 1969. This was the time when superheroes dressed in pyjamas. I refused, 
arguing that any American filmmaker would do better than me.”(Bond, 2014)

3  Basearemos nossa definição de blockbuster naquela presente no artigo 
Blockbuster meet Comics (Gordon, McAllister, & Jancovich, 2006), segundo o 
qual o tamanho parece ser o conceito central na definição: grande elenco, alto 
custo, vasta distribuição, grande espetáculo, grande orçamento ou ao menos, 
alguma combinação dessas condições estão implicadas em muitas discussões de 
blockbuster. Outras características podem ser adicionadas, como a predominância 
do gênero aventura (ou partes dele na trama), grande orçamento promocional, alto 

nhos alternativos e independentes deram as caras nas telas: 
Ghost World (Terry Zwigoff, 2001), Estrada para perdição (Sam 
Mendes, 2002), Azul é a cor mais Quente (Abdellatif Kechiche, 
2013), Persépolis (Vincent Paronnaud, 2007), American Splendor 
(2003), integram uma seleta lista que demonstra que adap-
tar quadrinhos vai muito além de super-heróis das grandes 
editoras Marvel e DC. 

Parece que os amantes dos quadrinhos temem é que a 
transposição para outra mídia não esteja “à altura” do que a 
obra significa em seu meio original. Enquanto personagens, 
autores, sagas (e até coloristas e arte-finalistas) são objetos 
de culto e veneração, filmes baseados neles são meros filmes, 
que mesmo lucrativos “raramente ganham reconhecimento 
canônico” e quase nunca figuram na lista dos melhores fil-
mes (Lefèvre, 2007, p.1). Livros como 1001 Filmes Para Assistir 
antes de Morrer (Schneider, 2008), possuem apenas um fil-
me de adaptação de quadrinhos entre os mil: novamente, o 
Batman (E.U. A. 1990) de Tim Burton.

A maneira de garantir que os filmes façam justiça aos 
quadrinhos que adaptam foi interpretada em termos da po-
lêmica “fidelidade ao original”: a adaptação fará justiça à 
fonte na medida em que for fiel a ela. A fidelidade passa a ser 
perseguida como critério qualitativo pelos leitores, ciosos da 
continuidade entre as histórias e dos detalhes. Mesmo que o 
público dos filmes adaptados não seja composto só de leito-
res habituais de quadrinhos, eles exercem influência através 
de sua militância nas redes sociais e fóruns de debate, e por 
um efeito boca-a-boca, atingem a opinião dos não leitores, 
interessados em conhecer os personagens a partir desse ou-
tro meio. 

Para Liam Burke (2015, p. 129) o público desses filmes 
herdou uma cultura de participação intensiva no processo 
de criação, que retrocede a episódios cômicos na história 
das HQs: quando Milton Caniff matou a personagem Raven 
Sherman em 1941 houve comoções sociais tamanhas que ele 
se viu obrigado a justificar sua escolha pelo rádio. Chester 
Gould passou pelo mesmo quando eliminou o gangster 
Flattop, recebendo milhares de telegramas indignados (Eco, 
1976, p.245). Essa cultura de participação só veio a aumen-

investimento promocional no final de semana de estreia, e efeitos especiais que 
contribuem para uma estética “pop corn thriller”. 
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tar sua influência com o advento das colunas de cartas dos 
leitores na década e 60, o cultivo dos fanzines, e atualmente, 
fóruns de debate online e as grandes convenções – que colocam 
público e criadores frente a frente. Alie-se a isso o fato de 
que muitos fãs de quadrinhos são também colecionadores  o 
que contribui para a valorização da consistência e da vigi-
lância quanto à continuidade entre as histórias  e temos um 
público militante, capaz de influenciar até mesmo os rumos 
da produção dos filmes.

 O diretor de Batman & Robin (1997), Joe Schumacher 
(Broeske, 1997), culpou justamente o burburinho das redes 
pelos maus resultados de seu filme (o pior avaliado pelo Rotten 
Tomatos da série Batman, iniciada por Tim Burton; também a 
pior bilheteria dos três filmes). 4 Um trailler mais sombrio já 
havia sido usado como campanha promocional em conven-
ções de quadrinhos, com intuito de aplacar o marketing ne-
gativo que se criou entre fãs quando souberam que o Batman 
de Tim Burton (1989) seria protagonizado por Michael 
Keaton, na época célebre pelo personagem cômico Beattlejuice 
(cf. Shadows of The Bat). 5 Mais recentemente, o diretor e co-
-roteirista Edgar Wright explica que começou a escrever o 
roteiro de Scott Pilgrim Contra o Mundo (Edgar Wright, 2010) an-
tes do final dado por Bryan O’Malley nos quadrinhos, e que 
portanto, sua versão tinha um final diferente (Scott voltava 
para namorada adolescente, Knives Chau). Mas, ao ler o fi-
nal do quadrinho, refez seu final para “bater” com o da fon-
te, atribuindo parte de sua decisão aos fãs com quem esteve 
em contato e aos fóruns e redes sociais: após ler o lamento 
de uma fã com seu final alternativo, ele “retuíta” para ela di-
zendo que seus desejos haviam sido realizados, ele manteria 
o final de O’Malley. 6

Todavia, o que os amantes de quadrinhos exigem dos fil-
mes adaptados é aquilo que muitas das teorias da adaptação já 
expurgaram de seus domínios, tanto como ideal indesejável, 
como meta impossível. Para Robert Stam (Stam, 2006) exis-
te alguns preconceitos intelectuais mascarados na exigência 
por fidelidade, como o senso intuitivo que as adaptações são 
“parasitas” das obras que adaptam, refletido empiricamente 

4 Cf. https://www.rottentomatoes.com/m/1077027_batman_and_robin acessado 
em 09/04/2017.

5 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=BVsdNVke2ds . Acessado em 09/04/2017.

6 Cf. Scott Pilgrim Contra o Mundo (Edgar Wright 2010), comentários do DVD.

na posição de Alan Moore, segundo o qual “nada de bom 
pode vir de quase todas as adaptações. Existem poucas adap-
tações que são melhores do que os originais, a grande maio-
ria delas são desnecessárias” (Alan Moore apud Pratt, 2012). 
Por outro lado, mesmo que um filme tentasse de fato “ser 
fiel ao original”, a tarefa seria inviável, pois dependeria da 
apreensão do “único” e “correto” sentido da obra (Andrew, 
1984, p.101). Porém, toda obra implica e sugere múltiplos (e 
talvez) inesgotáveis sentidos, a partir dos diferentes (e talvez 
conflitantes) recortes que podemos fazer dela: uma leitura 
psicanalítica pode revelá-la como profunda, potencialmen-
te simbólica e libertadora (isso pra não falar das múltiplas 
correntes psicanalíticas disponíveis); uma leitura política-i-
deológica, poderia vê-la como retrógrada e legitimadora de 
relações instituídas de poder; e assim por diante. 

Portanto o adaptador se questionaria sobre qual sentido 
sua versão da obra deve preservar diante dessa multiplicida-
de – ou sequer se deve preservar: afinal, ser fiel ao sentido 
da obra poderia ser, justamente, ultrapassá-la, questioná-la, 
expandi-la. Seria necessário então esclarecer o que querem 
os fãs de quadrinhos quando exigem fidelidade, que tipo 
dela podem obter, a que custo e com que significado. O que 
iremos explorar na próxima seção. 

Ser fiel à letra ou ao espírito: a taxonomia de Andrew
Diante das dificuldades envolvendo a fidelidade absolu-

ta, diversas taxonomias dos tipos viáveis de relação com o 
texto antecedente foram propostas para tentar dar relevo ao 
trabalho criativo e minar a autoridade do original. (Andrew, 
1984; Elliott, 2003; Klein & Gillian, 1981; Wagner, 1975) . 
A proposta de Dudley Andrew (ibidem, p.98), define a adap-
tação como uma mudança de um sistema de códigos a outro a 
ser entendida a partir de três possibilidades: Empréstimos (bor-
rows), Intersecções e Transformação, cada um com diferentes graus 
de liberdades com a fonte. Utilizaremos-nos dela devido à 
distinção feita em sua terceira categoria, entre ser fiel à “le-
tra” ou ao “espírito”, a verdadeira questão envolvida nas de-
mandas por adaptações de quadrinhos. 

Andrew nos diz que nos empréstimos os elementos chaves 
do texto original são mantidos, mas modificados de forma 
a revelar seu potencial gerativo, sua existência como forma 
contínua ou como arquétipo da cultura. É a forma de adap-
tação favorita quando o material adaptado ganhou, através 
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de múltiplas encarnações, o status mítico e a capacidade de 
servir de história exemplar a ser reincidentemente narrada. 
Nesse caso, mesmo que mude a caracterização dos persona-
gens, a trama, a ordem em que se desenrolam os eventos, a 
época ou a configuração geográfico-social, o mérito artístico 
do adaptador reside tanto em preservar quanto em revelar 
esse potencial mítico do texto adaptado que subjaz à sua in-
terpretação. 

De acordo com Liam Burke (Burke, 2015, p.13) os em-
préstimos são o tipo predominante de adaptações de qua-
drinhos mais recentes, principalmente quando adaptam 
um material que ganhou o status de lenda: personagens que 
acumulam décadas de publicação, tais como Batman e Super-
homem, que são publicados desde 1930, ou os grandes nomes 
das grandes editoras, publicados desde a década de 60. As 
mudanças de tonalidade e estilos, desenvolvidas através da 
alternância de equipes editoriais diferentes ao longo do tem-
po e as sagas paralelas, fazem com que em um filme do tipo 
empréstimo, a continuidade dos traços gerais seja perseguida e 
não a “fidelidade” a uma história em particular. Afinal, se 
por acaso um filme sobre um desses o personagem, como o 
Batman, optasse por seguir fielmente o herói típico de suas 
primeiras aventuras, com uma temática voltada ao vigilantis-
mo e o combate ao crime ordinário, excluiria personagens 
que só apareceriam tempos depois, mas que hoje são parte 
da identidade do personagem, como o mordomo Alfred ou 
a própria batcaverna. Como a fidelidade total não é buscada 
nesses casos, os adaptadores precisam fazer modificações e 
fusões, de forma a manter o apelo genérico da função mítica 
dos personagens e da saga narrada.

Mas os fãs sempre querem algo mais: Brian Singer, 
diretor dos primeiros filmes dos X-Men (2000) e X-men 2 
(2003), diz que modificou as roupas coloridas e espalhafa-
tosas presentes nas HQs para o sóbrio couro preto porque 
queria que eles fossem humanamente identificáveis e que o 
único extraordinário ficasse por conta dos superpoderes. As 
roupas originais coloridas causariam efeito diverso ao que 
acontece nos quadrinhos e a fidelidade visual precisou nu-
ançada. Mas, a pressão dos fãs foi tanta, que durante as gra-
vações do prequel Days of the Future Past (Singer, E.U. A. 2014), 
um tweet do diretor avisando que não haveria uniformes em 
couro preto foi recebido com entusiasmo pela vigilância dos 

fãs. 7 O mesmo sucedendo com as teias do Homem-Aranha: nas 
versões de Sam Raimi elas saiam naturalmente do corpo do 
herói e faziam parte de seus superpoderes – ao invés daquilo 
que foi colocado nos quadrinhos, onde as teias eram par-
te de uma invenção do jovem cientista Peter Parker (e que 
quando se esgotavam, colocavam o aracnídeo em sérios apu-
ros!). O reboot O Espetacular Homem Aranha (Marc Webb, 2012) 
“corrige” essa infidelidade devolvendo os lançadores de teias 
originais. 

O que se pode concluir a partir disso é que a “fideli-
dade” apenas às caracterizações gerais dos personagens e a 
amálgama de algumas histórias não parece suficiente para os 
fãs de quadrinhos e o público das adaptações. Eles esperam 
também uma fidelidade visual ao que foi apresentado na mí-
dia original. Ou, dito de outra forma: para esse consumo 
fetichista, até os uniformes e suas cores assumem um caráter 
mítico a ser preservado como arquétipo cultural.

A segunda categoria de Andrew é chamada de Intersecções. 
Nela a singularidade do texto original é preservada ao pon-
to torná-lo inassimilável na adaptação. Esses filmes mantém 
o “outro” do original de forma permitir que um texto (o 
filme) comente outro (a HQ), apresentando uma experiên-
cia do texto original, mas modulada ou reapresentada pelo 
modo cinematográfico. Bazin comenta que um diálogo de 
um romance pronunciado ao pé da letra em um filme, teria 
outra valência, como fez Bresson em Diário de um Pároco de Aldeia 
(Bresson, 1951), para frisar o elemento literário da fonte: 
“ele não apenas não adapta sequer discretamente os diálogos 
à exigência da interpretação, mais ainda, quando acontece 
do texto original ter o ritmo e o equilíbrio de um verdadeiro 
diálogo, ele faz de tudo para impedir o ator de realizá-lo” 
(Bazin, 1991, p.108). 

No caso das HQs adaptadas, mesmo que a trilogia do 
Homem Aranha de Sam Raimi possa ser descrita como um tipo 
de adaptação de empréstimo, mesclando várias histórias de di-
ferentes períodos, as aparições (cameos) de Stan Lee em todas 
as três, podem ser vistas como uma alusão do tipo interseccional. 
Do mesmo modo como vemos e ouvimos o próprio Harvey 
Pekar no filme Anti-Herói Americano (2003, Robert Pulcini), e 

7 Cf.https://twitter.com/BryanSinger/status/268924125647613953?ref_
src=twsrc%5Etfw.
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o ouçamos comentando sobre si mesmo e o ator que o inter-
preta. Podemos ver a presença dessa categoria também quan-
do o filme permite que os personagens ou o público questio-
nem a própria forma ou ironizem esse formato. O filme Corpo 
fechado (M. N. Shyamalan, 2001) traz em sua premissa a ideia 
de que os superpoderes dos heróis podem ser vistos tanto de 
um ponto ingênuo e realista (eles estão enfim entre nós), ou 
como uma projeção de doenças mentais de seres com per-
sonalidade dividida que acreditam possuir “realmente” esses 
poderes, colocando todo o gênero sob uma perspectiva irô-
nica ( cf J. K. Zizek, 2016, p. 871).

Se as a consequência de uma adaptação é a recepção 
diversa ou enriquecida do original (HUTCHEON, 2013, 
p.30) as interseccionais trazem esse efeito para a própria textura 
do filme. Seu critério de sucesso é fazer ver a especificida-
de do texto original através da especificidade da linguagem 
cinematográfica, num jogo de questionamentos, auto refe-
rências e ironias complexo. Mas, para uma plateia ávida por 
uma fidelidade intensa, esse tipo de trabalho parece exigir 
um afastamento intelectual não facultado ao tipo de consu-
mo fetichista envolvido. 

Adaptações no modo transformações são particularmente 
interessantes para a sede por fidelidade. Nelas se faz o menor 
número de mudanças necessárias, de forma a trazer a “es-
sência” do texto fonte para as telas por meio do emparelha-
mento dos diferentes sistemas de signos. É assumido que o 
objetivo da adaptação é reproduzir algo “essencial” do código 
adaptado no sistema de códigos do filme, o que casaria com a 
preocupação dos fãs em garantir filmes à altura dos HQs que 
adaptam. O problema reside em definir o que é “essencial”. 
Andrew sugere que essa categoria seja subdividida em dois 
aspectos: ser fiel à “letra” e ser fiel ao “espírito”. 

A fidelidade à “letra” pode ser entendida a partir da de-
manda por encontrar elementos paralelos entre de dois sis-
temas de signos distintos, isto é, a substituição de significan-
tes verbais (no caso dos textos), ou estático-visuais (no caso 
das imagens) para significantes cinematográficos. 

O mesmo Resnais da epígrafe narra que declinou de 
adaptar o Homem-Aranha ainda na década de 60 porque “era 
uma época em que os super-heróis vestiam pijamas”. 8 A re-

8 Cf. “A small American production company actually offered me Spider-Man in 
1968 or 1969. This was the time when superheroes dressed in pyjamas. I refused, 

alidade hoje é outra: os avanços em efeitos especiais (CGI) 
permitem emular nas telas as peculiaridades de imagens ou-
trora disponíveis apenas ao o traço e imaginação dos dese-
nhistas (Burke, 2015; Pratt, 2012). Filmes como Dick Tracy 
(Warren Beatty, 1990), Sin City (Robert Rodrigues, 2007), 
300 (Snyder, 2009), Watchmen (Snyder, 2009), Scott Pilgrim 
contra o Mundo (Edgar Wright, 2010) e As Aventuras de Tintin (2011, 
Steven Spielberg), procuram trazer não apenas personagens 
e tramas famosas, mas transpor a própria estética visual e os 
tropos dos quadrinhos nos filmes. 

Filmes como Popeye (Altman, 1980), Creepshow (Romero, 
1983), e Dick Tracy (Warren Beatty, 1990) confirmam essa 
tendência em direção ao emparelhamento dos códigos. Eles 
trouxeram os diferentes formatos de requadros para tela, na 
forma de “molduras”, alternado o habitual tamanho estático 
da tela do cinema de uma forma artificial. O Hulk de Ang 
Lee (2003) apresenta a tela multiplamente dividida (split 
screen), simulando o layout de página de HQ e sua copresença 
de requadros. Enquanto que Scott Pilgrim contra o Mundo (Edgar 
Wright, 2010), abusa do uso dos balões de pensamento e da 
visualização de onomatopeias.

Nos filmes de super-heróis em especial, a sensação de 
“realismo” é aumentada pela exploração dos conflitos psi-
cológicos, o mergulho em traumas de infância, os flashbacks 
e a exposição dos medos, temores e fragilidades do herói, 
assumindo que aquele universo deve ser levado a sério de um 
jeito que até a própria leitura das HQs não é. Todavia, apesar 
de lidar com personagens cada vez mais humanos e visual-
mente emparelhados aos quadrinhos, a insatisfação com as 
adaptações permanece: 

[...] nos vários processos de canonização do cinema, de listas 
dos “melhores”, das obras-primas, concorde-se ou não - não 
existe um único título relativamente consensual baseado numa 
banda desenhada? O interesse por L’arrouseur arrosé é sobre-
tudo arqueológico, e o Superman de Richard Donner continua 
a ser um exemplo acabado de camp apenas protegido por nos-
talgia e arrested development. John Houston e Robert Altman 
são grandes realizadores, mas Annie e Popeye são possivelmente 
os seus piores respectivos filmes. E mesmo bons filmes baseados 
em banda desenhada (The Life and Death of Colonel Blimp, 

arguing that any American filmmaker would do better than me.”(Bond, 2014)
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Barbarella, L’an 01, Ghost World, Les beaux gosses) rara 
ou dificilmente são recordados em listagens de “grandes obras-
-primas”. (Alexandre, 2013). 

E até mesmo um garimpeiro de valores ocultos 
em obras cinematográficas duvidosas, como o filó-
sofo Slavoj Zizek, deixa claro seu desapreço sobre estes 
filmes em particular: 

É interessante notar a presença cada vez mais constante de 
“humanizações” similares na recente onda de histórias de su-
per-heróis que fizeram sucesso nos cinemas (Homem-Aranha, 
Batman, Hancock...). Os críticos vão ao delírio quando afir-
mam que esses filmes vão além dos personagens de quadrinhos 
e dão ênfase às incertezas, às fraquezas, às dúvidas, aos medos 
e aos anseios do herói sobre-humano, à sua luta contra seus 
próprios demônios, ao confronto com seu lado negro etc., como 
se tudo isso fosse capaz de tornar mais “artística” uma super-
produção de caráter simplesmente comercial. (A exceção é o 
excelente Corpo Fechado, de M. Night Shyamalan.) (Zizek, 
2009, p.11). 

Isso nos leva primeiramente a questionar se é suficiente 
entendermos à fidelidade à letra apenas num contexto visu-
al (e não temático). Enquanto alguns aspectos próprios da 
enunciação cinematográfica são similares aos quadrinhos de 
uma forma que os textos literários não o são – como a alter-
nação entre planos longos e close ups e do efeito duplo de “ver 
e ser visto” (Bellour, 1997) – outros são bastante desafiado-
res. Afinal, qual seria o equivalente fílmico do splash page? 
Como emular a conclusão (closure) entre requadros? Como 
passar do desenho, marcado pela singularidade do estilo 
pessoal e da assinatura, à captação fotográfica das imagens? 
Pois, tanto quanto “um personagem não é o mesmo visto 
pela tela ou evocado por um romance” (Bazin, ibidem, pg. 
110), um personagem interpretado por um ator também não 
é o mesmo à mercê de um traço particular ou de uma nar-
rativa disposta em requadros e submetidos a um regime de 
leitura e disposição visual (layout). 

Robert C. Harvey, ironiza a possibilidade mesma de tal 
emparelhamento para se conseguir uma fidelidade à letra: 
“os cartunistas não podem transferir para a filmagem to-
das as técnicas que se usam para fazer uma boa história em 

quadrinhos, não mais do que os cineastas podem empregar 
todas as ferramentas utilizadas para se fazer um filme, para 
fazer quadrinhos”. 9 (Harvey, 1996, p.190). Pascal Lefèvre 
(2007), lista ao menos quatro dificuldades instransponíveis 
no processo de tradução de uma mídia a outra: os requadros 
ou vinhetas dos quadrinhos são organizados em uma página, 
não produzem som ou barulho e são, na maioria das vezes, 
formados por desenhos. Enquanto que os filmes são jogados 
numa tela, são feitos de imagens fotográficas ou digitais, elas 
estão em movimento e por último, possuem uma sonoplastia 
ou trilha sonora. Há, portanto, uma incomensurabilidade 
de ontologias: filmes são um meio visual-acústico-verbal, 
enquanto que os quadrinhos são largamente (mas não ex-
clusivamente) visuais. 

Se os efeitos especiais têm levado as adaptações a uma 
fidelidade inaudita à letra, a dúvida que resta é se essas ten-
tativas conseguem de fato “replicar” esses efeitos de leitura, 
de quadrinhos que são lidos, em filmes que serão vistos. E, em 
segundo lugar, se o conseguem, resta saber se esses filmes 
ainda funcionam como filmes. Obras como o Hulk de Ang 
Lee são criticadas justamente por desconstruírem a “sutura” 
das imagens, a ilusão cinematográfica propriamente dita, 
desobedecendo a um dos “mandamentos” da montagem ci-
nematográfica, que se opõe naturalmente à expressão da am-
biguidade (Bazin, 1991, p.77).

 Por outro lado, esses elementos traduzidos das HQs 
acabam atuando no filme de forma extra diegética e metalin-
guística, já que não fazem parte do repertório cinematográ-
fico comum. Enquanto que nos quadrinhos, eles são apenas 
diegéticos e parte de seu vocabulário ordinário. Se o inte-
resse nesse tipo de adaptação é transplantar esses elemen-
tos para a tela em função de objetivos “transformacionais”, 
eles podem funcionar de forma diversa e “interseccional”, 
frisando o aspecto incomensurável das duas linguagens, ao 
invés de transplantar o que é essencial na passagem de uma 
para outra. 

Por fim, a demanda do público por filmes que façam 
frente às realizações dos quadrinhos em seu domínio se 
esgota muito fácil se se contenta apenas com a fidelidade à 

9 Cf. “cartoonist cannot transfer to filmmaking all the techniques of making good 
comics any more than the filmmaker could employ all of the devices of making 
motion pictures if he were to undertake producing comics” (Tradução nossa).
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letra, a tecnicamente mais disponível. Pode ser o caso que 
uma grande fidelidade à letra camufle justamente uma gran-
de traição ao espírito da obra: enquanto os quadrinhos já 
foram adiante no vigilantismo e na narrativa de vingança, 
com relativização desses valores e tramas mais psicológicas, as 
adaptações dos quadrinhos reescrevem essas histórias emu-
lando justamente os valores contestados pelos textos fontes. 

O irrealismo constitutivo das imagens das HQs estabele-
cia um distanciamento fantástico, com objetivo de esclarecer 
uma situação semelhante, que de tão complexa necessitava 
ancorar-se em um exemplo transfigurado, no qual o peso, 
a carga e a proximidade dos elementos reais envolvidos não 
atrapalhem o entendimento, tal como as imagens sacras ob-
jetivavam transmitir o conteúdo de uma verdade revelada 
per speculum in aenigmate (Eco, 1976, p.240). Essa simplifica-
ção alegórica, mencionada por McCloud (McCloud, 2005) 
como o motor da identificação com os personagens é apagada 
em imagens críveis e impositivas demais. 

Ou o que é pior: a mudança do tom auto referencial e 
irônico dos primeiros filmes do Batman e Superman para um 
realismo visual mais apurado e uma profundida psicológi-
ca maior dos personagens não é sinal de progresso. Se os 
fãs se importaram com a aparência do protagonista, mais do 
que com as auto ironias do filme de Tim Burton, eles per-
deram a piada. Como diz Jela Zizek, no filme “cômico” de 
Tim Burton, o Coringa diz ao Batman: “que mundo é esse 
em que vivemos onde um homem vestido como um morcego 
recebe toda a minha publicidade? Essa cidade precisa de um 
inimigo”. Como quem diz, “que tipo de mundo é esse onde 
um filme sobre um personagem vestido de morcego está sen-
do efeito?” (cf. J. K. Zizek, 2016). Ele satiriza os tropos do 
gênero, sem qualquer pretensão de ser levado a sério. 

Mesmo um personagem conservador em sua essência (lu-
tando contra assaltantes de bancos e defendendo uma cidade 
especifica nos Estados Unidos, enquanto guerras são travadas 
ao redor do mundo), a versão do Superman de Richard Donner 
para o cinema, fazia ironias semelhantes: ao ser perguntado 
por Lois Lane por que estava na terra, Superman responde 
que era para lutar pela verdade, pela justiça e pelo “american 
way of live”, ao que Lois replica, “você terá que lutar contra 
todos os eleitos desse país”. Mesmo inspirado na “letra” de 
Donner, Superman – O Retorno (Brian Singer, 2006) deixa de 
lado as tiradas de Lois e nos dá um herói mais “humano” 

onde as premissas ideológicas do personagem permanecem 
inquestionadas.

Não sem razão, após os acontecimentos de 11 de setem-
bro nos E.U. A, explodem as adaptações de super-heróis, 
exaltando (ou não problematizando) o american way of life, 
eliminando as ameaças naturais às cidades americanas e li-
vrando-os literalmente do terrorismo a partir de táticas de 
vigilância social não consentida. É o que vemos em Batman: 
o Cavaleiro das Trevas (Nolan, 2009). Já em Batman o Cavaleiro das 
Trevas Ressurge (2012), a carga de realismo visual não leva o fil-
me a problematizar a ideia de que um vigilante milionário 
pode salvar o mundo, que salvo às ameaças terroristas, fun-
ciona perfeitamente bem com as inquestionadas coordenadas 
sociais vigentes. Quando o povo derruba poder constituído 
e assume o comando, tudo que Hollywood consegue imagi-
nar é caos banhado por execuções sumárias. Batman surge 
então para interromper a autogestão anárquica e popular da 
cidade praticada por Bane (Zizek, 2015, p.224). Enquanto 
que em Batman Ano Um, o quadrinho de Frank Miller, é justa-
mente num jantar com a elite de Gotham City que Batman faz 
sua entrada magistral contra o crime. A fidelidade à letra, 
por si só, pode esconder justamente a mais cínica traição ao 
espírito da obra.

 A fidelidade ao espírito e as equivalências 

Se a fidelidade à letra se define pelo emparelhamento de 
sistemas de signos distintos, a fidelidade ao “espírito” im-
plica intuir o sentido “verdadeiro” ou a “moral” subjacen-
te através dos signos. O paralelismo nesse caso deve se dar 
entre duas ou mais leituras do texto adaptado, uma vez que 
qualquer versão fílmica de uma obra é capaz de dar apenas a 
versão do realizador do filme. A adaptação fiel ao espírito se 
apoiaria então na esperança de que essa leitura coincida afi-
nal com a da maioria de outros intérpretes da obra original 
(McFarlane, ibidem, p.9).

A primeira dificuldade é que a fidelidade ao espírito re-
side na presunção de que o sentido do original possa ser se-
parado do sistema de signos em que foi constituído. Como se 
pudéssemos “reproduzir o sentido da Mona Lisa em um poe-
ma, ou um poema em uma frase musical, ou até mesmo uma 
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frase musical num aroma” (Andrew, ibidem, p. 101). 10 Em 
outras palavras: se tudo que pode ser dito (ou mostrado) em 
uma dada forma artística (como os quadrinhos) for com-
pletamente transferível para outra (como o cinema), sem 
qualquer tipo de perda, temos bons motivos para duvidar da 
independência e irredutibilidade de uma dessas linguagens. 

É o que o Resnais da fase cética acreditava. Linda 
Hutcheon adianta que por mais que o público acredite na 
inseparabilidade entre mídia e sentido, os adaptadores e te-
óricos consideram os vários elementos da história separada-
mente: a especificidade midiática não é empecilho à adap-
tação. Mas, diversos criadores e teóricos dos quadrinhos 
estão de acordo com o público nesse sentido. Douglas Wolk 
ao considerar em 2007 que o Watchmen de Alan Moore seria 
totalmente impossível de ser adaptado para o cinema afirma 
que “ele está tão investido em ser um quadrinho (comic) que 
tirá-lo de seu meio nativo seria como arrancar fora seus os-
sos” (Wolk, 2007, p.241). 11 

 A fidelidade ao espírito mostra que não se pode acredi-
tar que há algo de “essencial” na relação de uma obra com 
seu meio e ainda assim acreditar que esse algo possa ser ple-
namente captado por outro meio. Ademais: como encontrar 
equivalentes a coisas como o tom, o estilo, a atmosfera exis-
tencial, a Weltanschauung de uma obra – todos aspectos intan-
gíveis por natureza, ou tidos como “subjetivos” e de difícil 
teorização? (Hutcheon, 2013, p.32). Parece que a natureza 
imponderável desses aspectos nos leva a uma solução intrin-
secamente não sistematizável: só poderíamos contar com a 
fidelidade ao espírito se nos apoiarmos em equivalências 
não sistematizáveis, dependentes da intuição artística e do 
talento daquele que adapta. Como sugere Bazin, ele próprio 
capaz de ver em Sinfonia Pastoral “a presença constante da neve 
como um equivalente aos passados simples de André Gide” 
(Bazin, ibidem, p.97) 

Se a fidelidade à letra pode esconder uma traição ao es-

10 Cf. “Can we attempt to reproduce the meaning of the Mona Lisa in a poem, 
or of a poem in a musical phrase, or even of a musical phrase in an aroma? If 
one accepts this possibility, at the very least one is forced to discount the primary 
articulations of the relevant language systems. (Tradução nossa). 

11 “Watchmen [the comic], bless its twisted heart, is totally unfilmable – not that 
people haven’t been trying to figure out how to turn it into a movie for twenty years, 
but it’s so heavily invested in being a comic book that to take it away from its native 
medium would be to rip all its bones out”. (Tradução nossa). 

pírito, a fidelidade ao espírito pode nos levar a uma traição 
da adaptação, pois as equivalências entre estilos, tons e fi-
losofias podem ser encontradas entre as obras e autores que 
sequer se propõem à adaptação. Deleuze se pergunta: “o que 
faz com que um cineasta queira adaptar um romance? Ele o 
faz quando tem ideias em cinema que ressoam com que o ro-
mance apresenta como ideias em romance” (Deleuze, 2016, 
p.335). A afinidade de espírito parece ser o critério, mas ela 
está à mercê da possibilidade do encontro: apenas quando 
dois criadores, em função da necessidade de seu trabalho, 
encontram-se em suas descobertas. É Kurosawa, um cine-
asta japonês do século XX quem apreende a essência dos ro-
mances de Dostoievsky: em ambos os casos seus personagens 
estão envolvidos em problemas urgentes, mas são apreendi-
dos pela intuição de que há ainda algo mais urgente a fazer e 
eles se recusam a socorrer a primeira urgência enquanto não 
descobrirem a verdadeira e mais profunda. É isso que vemos 
em O idiota e em os Sete Samurais. Sobreposições e urgências 
que se prolongam de forma angustiante. Kurosawa tem “um 
negócio em comum” com Dostoievsky, é “fiel” ao espírito de 
sua obra, sem necessariamente adaptá-la. Na próxima seção 
exploraremos um caso particular de fidelidade ao espírito 
fora das adaptações.

5. Old Boy e Kundera: as equivalências da litost

Podemos encontrar diversas críticas às adaptações de 
Old Boy, o Mangá de Garon Tsushuya e Nobuaki Mineguish, 
publicado originalmente em 1996. Se compararmos as duas 
adaptações cinematográficas (Park Chan Wook, 2003; Spike 
Lee, 2013), percebemos que elas, procuram preencher o cli-
ma indeterminado que paira sobre as ações dos personagens 
Guilherme Gontijo, do blog de críticas cinematográficas 
“Takecaneca” considera que as mudanças feitas nas adaptações, 
significaram a total perda da “essência” da história. Como 
elas se tentassem amenizar o caráter paradoxal da situação ali 
narrada, com motivos menos etéreos e coisas mais palpáveis. 
12 O filme funcionalizou no formato thriller o que era enigma 
e divagação existencial. Como?

12 Cf. (Gontijo, 2012). “Por que detestei o filme Old Boy?”. Disponível em: 
https://takecaneca.wordpress.com/2012/12/13/por-que-eu-detestei-o-filme-old-
boy/ . Acessado em: 19/10/2016. 
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 O roteiro da história dos quadrinhos é sobre Shinichi 
Gotou, um homem confinado durante 10 anos por algo que 
cometeu no passado, mas ele não sabe o quê (tempo trans-
formado em15 anos no cinema). Seu único contanto com 
o mundo é através da televisão deixada no quarto onde está 
preso, para que ele não perca a noção do tempo. Ele é solto 
de repente, em uma mala, perto ao local onde fora seques-
trado, com dinheiro na carteira Rapidamente encontra a jo-
vem Eri em um restaurante, uma moça com quem se envolve 
sexualmente e que o chama de tio, e no final do Mangá, de 
papai, com o desenrolar da história sabemos que Eri e Gotou 
foram hipnotizados para que se apaixonassem e que seu en-
contro não é natural.

Em liberdade Gotou não busca por vingança. Vaga pela 
cidade, enquanto outros personagens passam por seu cami-
nho. Kurata, a professora do ginásio, hoje romancista, o 
ajuda a se lembrar de seu passado. Seu captor (Kakinuma) o 
convida para um estranho jogo de adivinhação: se não adivi-
nhar porque foi aprisionado, será morto, se conseguir, é seu 
captor quem irá se matar. Juntos chegam à conclusão que seu 
captor foi uma criança estranha com quem estudou e pre-
senciou algumas situações vexaminosas dele. Em um dado 
episódio do passado Gotou presenciou as gargalhadas ruido-
sas dos colegas contra Kakinuma e se apiedou dele, durante 
um recital musical, no qual Kakinuma havia se apresentado. 
Ele não esquece a “piedade” sofrida por Gotou e resolve se 
vingar. 

Estabelece-se um jogo que Gotou a priori rejeita. Caso 
Gotou não resolva o enigma, será morto, do contrário, se 
lembrar-se do que ocorreu entre eles, é Kakinuma quem 
se matará. Eles se encontram e após Gotou finalmente di-
zer o que aconteceu, Kakinuma concretiza sua promessa. 
As últimas imagens do Mangá são de Eri e Gotou em um 
apartamento quando recebem uma encomenda, remetida 
por Kakinuma, abrem-na. Trata-se de uma caixa de músi-
ca, que aparentemente aciona a última etapa da hipnose de 
Eri. Vemos em seguida ela se preparando para pular da janela 
do prédio, em seguida, seu corpo mergulha desajeitado em 
direção à morte. Gotou acorda e a vê do seu lado, o rosto é 
dela, mas no quadro seguinte o corpo parece de uma criança: 
uma suposta filha que os dois tenham tido antes de Eri se 
matar? Seria a própria Eri que está ao seu lado e as imagens 
suicidas foram parte de um sonho? A vingança de Kakinuma 

segue mesmo após sua morte. 
Mas o filme de Park ChanWook, mesmo visto com a liber-

dade criativa de uma adaptação do tipo empréstimo, não se “en-
contra” com o Mangá. A principal mudança é sobre a mate-
rialidade dos motivos: ele toma de forma literal as expressões 
de Eri (agora chamada Mido) em relação a Gotou (agora Oh 
Dae-su), descobre-se que ela seria na verdade sua filha, que 
cresceu enquanto ele estava aprisionado e foi considerado 
culpado pela morte da mãe. Kakinuma (Lee Woo-jin no fil-
me), também arma um relacionamento entre os dois através 
da hipnose, com o objetivo de vingar-se de um comentário 
de Oh Dae-su fez há muitos anos sobre sua irmã, com quem 
Woo-jin tinha uma relação incestuosa. Tal comentário levou 
a jovem a se matar. Ao descobrir no que consistia a vingança 
de Woo-jin, Oh Dae-su corta a própria língua e implora para 
que não deixe sua filha saber. Woo-jin sente-se vingado e se 
mata. O filme acaba com Oh Dae-su pedindo para que o hip-
notizem para nunca mais se lembrar que é amante da própria 
filha com quem se encontra nas cenas finais. 

Longe de “lamentar” a traição ao espírito da obra, per-
cebemos que Park Chan Wook propôs um espírito diferen-
te à obra. Propôs desatar as insolúveis questões existenciais 
da narrativa original por uma saga onde, à semelhança de 
Édipo, a procura por vingança leva a consolidação de um 
destino inevitável e mais sangrento. Também como Édipo, 
que para purgar seus males, revolveu furar os olhos e par-
tir, Gotou mutila a própria língua para que ela nunca mais 
volte a dizer nada de maledicente e blasfemo, nada que traga 
mais consequências nefastas. Kakinuma vence o jogo porque 
Gotou reconhece sua culpa e se exila mutilado. No Mangá, 
Kakinuma vence porque o jogo nunca acabou.

Old Boy o Mangá não se mantém no violente filme core-
ano, mas ressoa o conceito de litost desenvolvido por Milan 
Kundera, em seu Livro do Riso e do Esquecimento (Kundera, 
2008). Ela especifica um complexo sentimento de birra sa-
domasoquista, “desencadeada pela contemplação da própria 
miséria”. Quando somos obrigados a reconhecer nossa fra-
queza, precisamos aplacar esse sentimento, se o oponente 
é mais fraco do que nós, nos sobrepomos sobre ele, se nós 
somos mais fracos, nos sacrificamos de forma e corroê-lo de 
remorso e culpa. 

No primeiro caso, Kundera nos dá o exemplo de um ca-
sal de namorados tomando banho no rio. A moça, uma exí-
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mia nadadora se contem para não humilhar seu namorado, 
franzino e inábil. Mas perto do fim do passeio, resolve dar 
um crawl rápido à margem oposta, na tentativa de acompa-
nha-la ele engole água, sente-se fraco e diminuído, sente 
sua litost. Quando voltam do passeio, ela pergunta o que 
ele tem. Ferido e humilhado ele lhe dá um tapa no rosto. A 
moça chora e diante de suas lágrimas, ele sente pena dela e 
sua litost se dissolve. No segundo caso, quando o oponente é 
mais forte, só nos resta uma vingança disfarçada, um assas-
sinato através de um suicídio. A autoimolação como parte 
da punição do outro. A dor é então saboreada como causan-
do sofrimento não só a si, mas também (ou mais) ao outro. 
Como se o próprio corpo se tornasse um “boneco vodu uni-
versal”, com o qual nos vingamos. A sintonia de Kundera 
com Old Boy está na dupla articulação da litost de Kakinuma. 

Em sua resenha ao Mangá, o canal Central das HQS se diz 
frustrado com o final do Mangá e as motivações etéreas dos 
atos que apresenta. 13 Essa insatisfação está justamente asso-
ciada aos desdobramentos da litost. Sabemos que Gotou deu a 
Kakinuma uma olhar de pena absoluta em uma situação em 
que todos riram dele. Emocionou-se com sua miséria. Esse é 
o motivo da vingança que Kakinuma, tal como Kafka na Carta 
ao Pai, não saberia “colocar em falar minimante razoável”. A 
vingança de Kakinuma se baseia em um sentimento difuso 
de sentir-se profundamente ofendido quando alguém nos 
dirige um olhar cheio de pena. Quando somos vistos como 
o “pobre coitado” da comiseração alheia. Nossos algozes po-
dem ser perdoados, porque não nos negam o último refúgio 
da dignidade da vítima: a dignidade do sofrimento infligido, 
a dignidade do próprio papel de vítima. Mas quem se apie-
da de nosso sofrimento, nos rouba o direito de merecê-lo. 
Perturba nossa capacidade de padecê-lo e de protagoniza-
-lo livremente. A ofensa imperdoável de Gotou é a indis-
crição de sua piedade. É ter roubado a pena que o próprio 
Kakinuma esperava sentir de si. É ter lançado um olhar que 
torna o outro indigno do sofrimento que vive. Quando ele 
percebe que aos olhos de Gotou, não merece passar pelo que 
sofre, esse olhar misericordioso o ofende muito mais do que 
a infâmia de todos os outros, que o haviam tomado simples-
mente como um idiota. Esse olhar o apanha em miséria ab-
soluta. Desmonta sua narrativa pessoal.

13 Cf.https://www.youtube.com/watch?v=1-Hq015ZCb0 Acessado em 10/04/2017.

Contra todos os outros, Kakinuma poderia ser interior-
mente superior. Mas Gotou o desnudou como indigno para 
todo sempre. Indigno das próprias indignidades que sofria. 
Gotou o fez contemplar sua própria e profunda pequenez 
enquanto permanecia o único íntegro em toda história: ele 
tinha visto sua alma na canção, tinha o visto nu. As palavras 
de Kakinuma explicam porque ele não poderia perdoá-lo. 
Mas são alusivas e evocativas: “se eu admitisse a existência 
de alguém como você, eu me rebaixaria a um pervertido ig-
nóbil” ... “Se ao menos você não existisse, isso não saía da 
minha cabeça durante toda a adolescência”. Ao aprisioná-lo, 
Kakinuma tentou bestializá-lo, ensandecê-lo, roubar-lhe a 
própria humanidade que o permitia apiedar-se de um sofri-
mento que não fosse o próprio. Ele queria desabrigá-lo da 
arrogante posição de bom samaritano e dissipar sobre ele sua 
litost. Alguma imolação deve ser oferecida. Seja a imolação do 
outro ou de si mesmo. Kakinuma perfaz ambas: ele não se 
contentaria em dar um tapa em Gotou, como o namorado 
humilhado descrito por Kundera. Ainda que lhe desse uma 
grande surra, seria uma vingança passageira de natureza ma-
terial, enquanto que o mal que alega ter padecido graças a 
Gotou foi eminentemente simbólico. 

Mas Kakinuma também se mata logo depois que Gotou 
reconhece a natureza simbólica da vingança. Gotou, con-
tudo não o vence com isso. Gotou jamais poderá dizer: ele 
destruiu minha vida, agora segue vivendo após usa vingança. 
Não. Kakinuma objetivamente se mata, em todas as versões 
da história. A Gotou só restará dizer: ele destruiu minha 
vida, tanto quanto eu destruí a dele. Ou, ele destruiu minha 
vida apenas quando destruiu a dele. 

Como vimos, a adaptação de Park Chan Wook fez suas 
próprias descobertas paralelas. Mas, a forma emocional-
mente carregada de sentimentos extremos, tocada com uma 
violência física espetacular, jamais poderia isolar a tonali-
dade sutil e simbólica da litost e o clima que empresta a obra 
em quadrinhos. Não poderia entender a solidão da alma 
e os motivos profundos de Kakinuma. Se Old Boy, o filme, 
está longe de ser uma adaptação fiel ao espírito de Old Boy, o 
Mangá, este último demonstra que a procura unilateral por 
fidelidade pode obscurecer as relações profundas e espiri-
tuais entre as obras que sequer se conhecem. 
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