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Resumo: Propomos neste artigo analisar a normatização dos estereótipos relacionados e 
direcionados à comunidade queer (ou LGBTQIA+) como formas de justificar a violência anti-
LGBTQIA+ estrutural e entre indivíduos. A partir de uma revisão da literatura nas áreas dos 
estudos de gênero, da sexualidade, políticos e sociais, atreladas a um objeto de pesquisa no 
âmbito audiovisual, contextualizamos e definimos um possível conceito para o termo 
necrocultura do armário. Utilizando o filme The Inspection (2022) como campo de análise, 
buscamos evidenciar a lógica por trás do conceito proposto, como ele se expressa 
socialmente e o que isso afeta a comunidade queer. O artigo introduz uma breve 
contextualização de hegemonia social prontamente seguida de questões identitárias, 
estereotipias e visualidades, e é finalizado explicitando o conceito de necrocultura do 
armário trazendo a obra audiovisual como exemplo. Em conclusão, verificamos que existe 
uma cultura social de discriminação e preconceito contra a comunidade LGBTQIA+ que 
perpetua um constante estado de terror e tentativa de controle de corpos e identidades a 
partir de uma política e cultura de vida e morte. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Audiovisual. LGBTQIA+. Necrocultura. Violência. 

 

1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Central às relações de poder, tanto contemporâneas quanto modernas, está o 

homem branco, masculino, hétero, macho e viril — o sujeito universal. É o olhar dessa 

parcela social que delimita, julga e comanda os demais grupos de forma a “limita*r+ nossa 

compreensão de mundo ao circunscrever realidades múltiplas à uma realidade humana 

única, estável e sólida *...+” (BORGES, 2020, p. 437). Nessa perspectiva de centralidade 

empírica, na qual a produção de sentidos e conhecimento advém de uma esfera 

extremamente limitada e hegemônica, não se permitem modos de ser e estar 

contracorrentes. Perpetuando uma visão singular, não diversificada, esse “olhar de deus” 
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Universidade de Brasília (FAC/UnB). Lattes: http://lattes.cnpq.br/0186805226061366. E-mail: 
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2 Mestre em Comunicação e Sociedade pela Universidade de Brasília (UnB). 
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(BORGES, 2020, p. 437, grifo do autor) reestrutura o modo como os demais olhares 

enxergam o mundo, em seus sentidos político, econômico e, talvez principalmente, social.  

É dessa reestruturação e centralização do olhar, logo, que práticas sociais de 

violência são disseminadas e banalizadas para com indivíduos e grupos não hegemônicos. A 

utilização dos estereótipos como forma de reducionismo e apagamento identitário (HALL, 

2016), além das discriminações de cunho racista, misógino, homo/lesbo/trans/queerfóbico 

engendram comportamentos intolerantes com o diferente, resultando em uma sociedade 

estratificada, guiada pelos princípios de normalidade construídos sociohistoricamente e 

veiculados como princípios de civilidade (GONTIJO, 2021). Nesse sentido, políticas e 

condutas de tratamento são priorizadas em detrimento de outras, criando hierarquias 

sociais que (não) autorizam certos modos de ser e estar no mundo por parte de 

determinados grupos. 

Neste artigo, analisamos as reverberações dessa estrutura hegemônica centralizada 

no homem branco sobre os demais grupos sociais, em específico a comunidade LGBTQIA+ 

(queer3). Nosso objetivo aqui é verificar como a formulação de estereótipos para com esse 

grupo contribui para a perpetuação de uma política de inimizade (MBEMBE, 2017) de gênero 

e sexual que sentencia corpos e identidades a um estado de Outro (HALL, 2016), justificando 

subversões hegemônicas de cancelamento, apagamento e destruição do diferente. 

Utilizando o filme The Inspection (2022), da produtora estadunidense A24, analisamos a 

estereotipação da comunidade LGBTQIA+ na mídia contemporânea e como sua 

representação é construída, disseminada e entendida em sentidos de diversidade e 

violências. Nos voltamos mais especificamente aos retratos do gay nesses espaços, visto que 

essa é a categoria identitária na qual o personagem principal do filme se identifica. É 

importante apontar que, mesmo que nossa análise relacione-se mais com essa parcela 

específica de tal comunidade, ela pode se estender às demais identidades, não sendo, 

portanto, exclusiva. 

Ao longo do artigo, buscamos responder: de que forma a construção de estereótipos 

sobre a comunidade LGBTQIA+ pode influenciar no modo como essa comunidade é 

respeitada, aceita e tratada na sociedade? Quais são as implicações dessas representações 

no circuito de violência em que indivíduos dessa comunidade são forçosamente inseridos? 

                                                            
3 Queer muitas vezes é utilizado como termo guarda-chuva para a comunidade LGBTQIA+. Também pode servir 
como termo que se refere ao campo dos estudos de gênero e sexualidade (ex: estudos queer). 
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Como o processo de inimização do diferente e a política do Outro contribuem para uma 

possível necrocultura do armário?  

 

2. SUJEITO UNIVERSAL E HEGEMÔNICO 

Existe, principalmente hoje, o discernimento coletivo de que, sociohistoricamente, o 

homem sempre esteve em posições de poder e privilégio em relação a mulher. Diversos 

sociólogos, antropólogos e pesquisadores da área, como Judith Butler e Raewyn Connell nos 

mostram como se deu a construção dos papeis sociais de gênero e quais suas implicações na 

sociedade. Nesse sentido, a concepção, também coletiva, de que pressões, paradigmas e 

responsabilidades diferentes foram atribuídas a diferentes gêneros, conforme foram 

construídas percepções sociobiológicas atreladas ao imaginário social, é bastante difundida 

por textos e documentos no eixo dos estudos de gênero, da sexualidade e das 

representações. Aqui, como voltamos nossa atenção à comunidade gay, contextualizamos as 

teorias e o discurso com mais ênfase no sexo masculino, esse ainda regido pela perspectiva 

euro-racial-cis-centrada como matriz de poder (GONTIJO, 2021). 

Pensando, então, nesses papeis sociais de gênero, Connell (1995) teoriza a respeito 

do papel masculino na sociedade e as questões de masculinidade que o envolvem.  

 
A masculinidade é uma configuração prática em torno da posição dos homens na 
estrutura das relações de gênero. Existe, normalmente, mais de uma configuração 
desse tipo em qualquer ordem de gênero de uma sociedade. Em reconhecimento 
desse fato, tem-se tornado comum falar de “masculinidades” (CONNELL, 1995, p. 
188, grifo do autor). 
 

Sendo assim, homens diferentes apresentam masculinidades diferentes, podendo 

essas serem por vezes mais masculinizadas, por outras mais feminizadas. 

Consequentemente, a estrutura hegemônica que organiza os papeis sociais de gênero não 

uniformiza todos os homens. Eles possuem, sim, mais privilégios que outros gêneros e não 

gêneros, como quando comparado às mulheres por exemplo, porém, dentro da concepção 

do que é existir e viver como homem, existem diferentes hierarquias (ECCEL; GRISCI, 2011). 

Isto é, existe uma concepção naturalizada e disseminada de uma masculinidade ideal — ou 

melhor dizendo, uma masculinidade hegemônica (CONNELL, 1995; CONNEL; 

MESSERSCHMIDT, 2013). 

A masculinidade hegemônica, “*...+ entendida como um padrão de práticas (i.e., 

coisas feitas, não apenas uma série de expectativas de papéis ou uma identidade) que 
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possibilitou que a dominação dos homens sobre as mulheres continuasse” (CONNELL; 

MESSERSCHMIDT, 2013, p. 245), torna-se, logo, um pré-requisito para os homens 

legitimarem sua posição social de privilégio e poder. Quanto mais próximo ao sujeito 

universal, ou, ainda, quanto mais hegemônica for sua identidade, mais honrado tal indivíduo 

será (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013). A masculinidade hegemônica é, portanto, a forma 

mais elevada de masculinidade(s) possível ao homem — ela legitima o papel social do 

gênero nas sociedades moderna, pós-moderna e contemporânea.  

Devido a isso, porque existe uma masculinidade socialmente considerada superior, 

por relação, e como apontaram Eccel e Grisci (2011), existem masculinidades inferiorizadas e 

preteridas na ordem hegemônica. Essas, por serem marcadas com o aspecto da diferença — 

não se aproximam às expectativas sociais e de ordem do gênero —, sofrem processos de 

estereotipação como tentativa de controle e organização. Ou seja, mesmo que autorizadas 

outras masculinidades para além da hegemônica, existem dinâmicas que visam regular as 

diferenças. 

 
[O]s estereótipos, a exemplo de outras categorias, atuam como uma forma de 
impor um sentido de organização ao mundo social; a diferença básica, contudo, é 
que os estereótipos ambicionam impedir qualquer flexibilidade de pensamento na 
apreensão, avaliação ou comunicação de uma realidade ou alteridade [...] (FREIRE 
FILHO, 2004, p. 47). 
 

Assim, além de se expressarem como um modelo de categorização, aproximação e 

distanciamento entre/de indivíduos, os estereótipos “reduzem a complexidade das 

interações concretas e contribuem para ampliar o grau de previsibilidade nas novas 

interações [...+” (BIROLI, 2011, p. 4-5), diminuindo as identidades dos sujeitos a 

características específicas, orientando a leitura social a partir de informações e 

conhecimentos prévios (BIROLI, 2011). Como nos lembra Hall (2016), os estereótipos são, 

não apenas reducionistas por natureza, mas se configuram como uma prática que objetiva 

naturalizar e fixar a diferença. Atrelar indivíduos ou grupos sociais a um determinado 

estereótipo é marcá-los com o símbolo da diferença. É significá-los enquanto Outro — 

sujeito não universal, não hegemônico, anormal. Esse poder de marcar, significar e definir o 

Outro é o que Hall (2016) coloca como principal utilização dos estereótipos, sendo eles, 

portanto, originários e mais frequentes em ambientes onde há maior desigualdade de 

poder. 
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Desse modo, se temos essa ordenação que privilegia e pretere indivíduos consoante 

suas identidades, é possível evidenciar indivíduos e grupos sociais presentes nessa escala 

que estão mais suscetíveis à marca dos estereótipos do que outros, segundo a aproximação 

e distanciamento do seu eu com a hierarquia definida pela hegemonia. Nessa perspectiva, 

então, temos o homem gay, com sua identidade moldada a partir de sua homossexualidade, 

naturalmente não hegemônica. Ele, logo, torna-se um dos alvos da ordem hegemônica e é 

submetido à estereotipação e comparações normativas que buscam ditar seus modos de ser 

e estar no mundo, além de impor limites, processos de estratificação e violências (SANTOS; 

FERREIRA; DA SILVA, 2013; RIBEIRO, 2022).  

No entanto, da mesma maneira em que existem diferentes masculinidades, pois são 

frutos das relações de gênero construídas em diferentes cenários sociais (CONNELL; 

MESSERSCHMIDT, 2013), ser gay traz consigo a mesma gama de possibilidades, pois 

evidencia (apenas) uma das (muitas) partes que constituem as identidades do indivíduo 

(BELELI, 2009; SANTOS; FERREIRA; DA SILVA, 2013; LOPES, 2017; RIBEIRO, 2022). E é dessa 

possibilidade de enxergar as identidades e processos identitários como contínuos, não fixos, 

sempre em construção, fruto das relações e temporalidades sociais (BUTLER, 1988; HALL, 

2016) que avançamos este artigo sobre as questões de gênero, agora adentrando o campo 

da sexualidade como característica fundamental da identidade individual.  

 

3. IDENTIDADES E ESTEREÓTIPOS  

Diante das diferentes masculinidades, que vão além da masculinidade hegemônica, 

como nos mostra Connell (1995), há também diferentes possibilidades dentro de gênero, 

sexualidades, expressividades e identidades. Para Judith Butler, o gênero “é a repetição 

estilizada de ações durante o tempo *...+” (BUTLER, 1988, p. 520, tradução nossa), um 

conceito que não é estático, agregando diferentes possibilidades de expressão e de 

identificação (BUTLER, 1988). Por consequência, além do gênero apresentar múltiplas 

categorizações, outras características atreladas a ele, como expressividades, também são 

multipossibilidades.  

 

Em todo caso, o importante a reter é que ao quebrar-se a lógica unilateral 
“corpo/sexo/gênero”, o gênero estaria indiciosamente presente na expressividade 
corporal podendo coexistir masculinidades e feminilidades em corpos sexuados de 
homens e mulheres indistintamente (SANTOS; FERREIRA; DA SILVA, 2013, p. 40, 
grifo do autor). 
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Da mesma forma em que não existe apenas uma masculinidade (nem feminilidade), o 

gênero e suas imbricações existem para além do binômio homem-mulher — ele existe em 

um contexto muito mais amplo e complexo que caminha lado a lado com as proclamações e 

identificações identitárias dos indivíduos. Não existe um jeito correto de ser homem — por 

assimilação, não há, também, um jeito correto de ser gay —, mas uma tessitura de 

características étnicas, raciais, culturais e sociais que significam os indivíduos em uma lógica 

que vai além do sujeito universal e da hegemonia sociopolítico-cultural. 

Todavia, não é essa perspectiva que os estereótipos buscam construir e disseminar. 

“Nós, obviamente, fazemos grandes esforços para fixar o significado — é precisamente o 

que as estratégias de estereotipagem pretendem fazer, muitas vezes com considerável 

sucesso, por um tempo” (HALL, 2016, p. 211). Eles são uma tentativa de fixar indivíduos a 

características reducionistas (HALL, 2016) que encaixotam e uniformizam identidades.  

Segundo Bento (2011), existe na normativa do ser homem, principalmente quando se 

coloca em perspectiva o homem gay, um fenômeno que ela denomina como 

heteroterrorismo: um conjunto de ações e reações que produzem e reproduzem as relações 

de gênero e a heterossexualidade. É a tormenta das subjetividades não normativas 

enquanto gênero e sexualidade, partindo da masculinidade hegemônica (heteronormativa) 

como instrumento de regulação identitário. 

 

As formas idealizadas dos gêneros geram hierarquia e exclusão. Os regimes de 
verdades estipulam que determinadas expressões relacionadas com o gênero são 
falsas, enquanto outras são verdadeiras e originais, condenando a uma morte em 
vida, exilando em si mesmo os sujeitos que não se ajustam às idealizações (BENTO, 
2011, p. 553). 
 

A exaltação do homem masculino, macho, viril, incita uma hipervalorização do 

masculino dentro da lógica hegemônica patriarcal, perpetuando uma perspectiva 

dominante-dominado no que tange a outras masculinidades e às feminilidades. De maneira 

mais prática, “qualquer sombra do feminino *e expressões de gênero que vão além da 

masculinidade hegemônica] pode fazer com que o sujeito torne-se abjeto, inferior e sem 

valor” (RIBEIRO, 2022, p. 119). Assim, instaura-se para com a comunidade gay um processo 

de atribuição do estado de Outro (HALL, 2016) que busca justificar atos de discriminação e 

violências com/a esses sujeitos (MBEMBE, 2017).  
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Esse tratamento de inimizade é especialmente visível no filme The Inspection (2022), 

no qual acompanhamos a história de um homem negro e gay que se alista nos fuzileiros 

navais em busca de melhores condições de vida. Desde sua proposta inicial, a obra mostra 

tanto uma perspectiva de contestação desse sujeito para com a estrutura e hierarquia 

militar, quanto às discriminações e violências às quais sua identidade é constantemente 

submetida. Antes da ambiência militar, entretanto, a narrativa nos posiciona diante de uma 

história em que os valores do homem e da masculinidade hegemônica se sobressaem em 

detrimento de outras identidades. Vemos o personagem principal, French, em posições de 

inimizade e alteridade instituídas por sua própria família: é mostrado como primeira cena do 

filme que o personagem vive em situação de rua, pois sua homossexualidade foi contestada 

e rejeitada por sua mãe, figura extremamente religiosa e valorizadora dos bons costumes.  

Como definiu Bento (2011), a não aceitação da identidade gay, projetando 

expectativas e desejos a indivíduos, que eles sejam (e somente sejam) heterossexuais, impõe 

a normativa de comportamento e desempenho social esperado pelos homens. O não 

seguimento da expectativa de sujeito ideal engendra situações de violência e preconceito 

justificadas pela lógica hegemônica e colonial da inimizade e do Outro (HALL, 2016; 

MBEMBE, 2017).   

No contexto do filme, para a mãe de French, não parece existir problema ou 

qualquer contestação interior que a faça questionar a forma como trata e subjuga seu 

próprio filho. Não há, para ela, nada errado ao posicionar jornais no sofá de sua sala, ao 

receber visita de seu filho, para que ele sente.  

 
Figura 1 - Mãe de French coloca jornais sobre o sofá para que ele sente. 

 

(THE INSPECTION, 2022). Reprodução do autor. 
 

Ou, então, impedir que ele toque nas decorações da casa para que não sujem com 
aquela identidade gay que carrega. 
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O impacto social, tanto do discurso religioso, quanto médico, influencia 
diretamente na perpetuação da violência, da vulnerabilidade dos sujeitos e no 
escalonamento de padrões de sujeitos aceitáveis para a sociedade, lembrando que 
é pelos estereótipos que pode surgir a permissão à violência (RIBEIRO, 2022, p. 
121). 
 

Não suficiente, o personagem apresenta jeitos e trejeitos que vão de encontro à 

masculinidade hegemônica, isto é, não se apresenta nem se expressa como esperado 

socialmente do homem nessa lógica subversiva. French não é macho, viril, masculino; mas 

sensível e feminino, características essas atribuídas e esperadas socialmente apenas de 

mulheres (SANTOS; FERREIRA; DA SILVA, 2013). Por sua própria masculinidade, 

paradoxalmente mais feminina, mas ainda uma masculinidade, contestar a perspectiva 

heteronormativa, sua identidade torna-se alvo de constantes abusos. “é possível indicar que, 

em se tratando de identidade(s) gay(s), talvez com um tom de certeza, os homens 

homossexuais afeminados sejam os perfis mais abominados, por isso mais violentados e 

menos visualmente desejados *...+” (RIBEIRO, 2022, p. 119). Esse ponto, por sua vez, é visível 

ao longo da narrativa do filme, em que, após se alistar ao corpo dos fuzileiros navais, French 

é constantemente destratado por destoar, principalmente, expressivamente dos demais 

cadetes, sendo tratado com alteridade dentro daquele ambiente, como se alguém como ele 

não devesse (ou pudesse) estar ali.  

Mais uma vez, assim, a estrutura sociohistórica do gênero mostra-se fundamental 

para a organização social dentro dos parâmetros hegemônicos. A dominação não atravessa 

apenas diferentes gêneros (homem, mulher), mas também se transversaliza dentro de cada 

gênero, a partir da constante vigília individual dos papeis e expressões identitárias que os 

indivíduos assumem/possuem (SANTOS; FERREIRA; DA SILVA, 2013). Esse controle é o que 

Borrillo (2010) define como homofobia: um “dispositivo de vigilância das fronteiras do 

gênero *...+” (BORRILLO, 2010, p. 8 apud SANTOS; FERREIRA; DA SILVA, 2013, p. 49), que dita 

o correto e o incorreto conforme os comportamentos, atitudes, expressões e identificações 

esperadas de cada indivíduo perante seu gênero.  

 

Esta interpelação que associa a identificação gay à desadequação de género 
(efeminação) salvaguardando, ainda que implicitamente, as normas de género 
(homem masculino, mulher feminina) à heterossexualidade, contribui para a 
produção e construção geral de um estereótipo conveniente [...] (SANTOS; 
FERREIRA; DA SILVA, 2013, p. 49) 
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Esse estereótipo conveniente ao qual os autores se referem nada mais é que a 

concepção social de que todo homem afeminado é gay e todo homem masculino é hétero. 

Por causa dessas construções sociais sobre os papeis de gênero e as masculinidades, ao 

longo do filme, French é constantemente alvo de violências, tanto verbais, quanto 

psicológicas e físicas, e é submetido a um lugar de inimizade e não pertencimento. Perante 

ao que Hall (2016) definiu como o poder de marcação e significação de valor que os 

estereótipos possuem, esse estereótipo conveniente busca legitimar o preconceito e a 

violência para com indivíduos que desviam da normativa do gênero.  

  

4. NECROCULTURA DO ARMÁRIO 

A condição de constante violência a qual indivíduos LGBTQIA+ (e outros grupos não 

hegemônicos) são submetidos não se apresentam somente como microagressões — 

discriminação e preconceitos entre sujeitos —, mas também como macroagressões que, 

conforme define Jones (2000 apud WHITFIELD et al., 2014), são construídas estruturalmente, 

limitando o acesso de bens e serviços de determinados grupos sociais a partir de políticas e 

práticas instituídas na sociedade.  

Essa perspectiva, ainda, é reforçada por Gontijo (2021) em que o autor relembra que 

o Estado possui poder e autorização sociohistórica (i)legítima para definir o correto e o 

incorreto, ditando como suas populações e grupos devem viver e se expressar. Seria, então, 

uma tentativa de mostrar a civilidade daqueles cidadãos a partir da ótica hegemônica 

patriarcal. 

 

Mas ao fazê-lo, o que está sendo transformado em exemplo nacional não condiz, 
de fato, com a diversidade da realidade local: geralmente, escondem-se as relações 
de poder internas que içaram certas práticas à condição de exemplares, em 
detrimento daquelas que foram então voluntariamente mantidas ocultas, 
silenciadas ou enquadradas (GONTIJO, 2021, p. 32). 

 

Sendo assim, as relações de poder e dominação e suas consequentes violências 

acontecem nos meios micro e macro, revelando-se em diferentes esferas sociais, e não se 

limitando, portanto, a questões e/ou critérios específicos, mas se desdobrando com mais ou 

menos força a depender da uniformidade das identidades em relação à identidade 

hegemônica.  
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Como nos coloca Almeida (2021), a sociedade e o Estado contemporâneos são 

marcados pela constante permanência de um estado de guerra, que toma forma a partir das 

contradições e antagonismos que se desdobram nas/pelas vias sociais. “Não se faz 

referência, aqui, a uma guerra presente, mas à instituição de uma lógica de guerra cuja 

importância está em ativar o uso das tecnologias e dos dispositivos de poder” (ALMEIDA, 

2021, p. 4). É dessa lógica, por conseguinte, que trazemos as perspectivas de outrização, 

ponderada por Hall (2016), e as políticas de inimizade e necropolítica de Mbembe (2017). 

O processo de outrização caracteriza-se pela conferência de um estado de Outro 

àqueles indivíduos que vão de encontro às características do sujeito universal e da 

hegemonia, isto é, são marcados pela diferença. A renovação e restauração do poder social 

está estritamente relacionado ao poder de marcar, atribuir e classificar esse Outro, 

conferindo-lhe uma posição de desimportância em detrimento de uma estrutura político-

sociohistórica hegemônica (HALL, 2016). Assim, a indivíduos transformados em Outro são 

atribuídas características de representação baseadas nessas estruturas de poder que se 

revelam como mecanismos de controle e legitimação de identidades. Os diferentes não mais 

apenas coabitam os mesmos ambientes que o sujeito universal, mas estão sob uma 

constante política de inimizade, que os vê como uma ameaça a hegemonia e ordem sociais 

(MBEMBE, 2017).  

 

Aí reside a lógica da inimizade: a vida do Outro não é ameaçadora para alguns 
aspectos da segurança física ou outra forma de segurança, é uma ameaça à vida em 
sua totalidade. A eliminação física do Outro torna-se a abordagem necessária para 
tal ameaça percebida (NEGRIS, 2020, p. 93). 
 

A partir disso, adentramos o que Mbembe (2017) define como necropolítica. Sob um 

constante estado de terror, o direito daqueles que estão no comando (Estado e/ou 

soberanos) “consiste basicamente em decidir quem importa ou quem não importa viver” 

(NEGRIS, 2020, p. 96). É uma política que se instaura a partir da ótica de opressão colonial e 

se revela sobre os grupos e indivíduos não-hegemônicos. É o desenvolvimento de um 

poderio em espaços já marginalizados, de importância reduzida ou removida pela atuação 

dos detentores do poder, isto é, o espaço de atuação da necropolítica “*é+ o território da 

ocupação colonial, onde a soberania se manifesta em um lugar identificado com desordem, 

loucura, ‘zona de fronteira’, onde o inimigo está sempre à espreita e onde, mesmo que não 

haja guerra, há a permanente ameaça de guerra” (ALMEIDA, 2021, p. 6, grifo do autor). 
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Assim, se esse necropoder, em forma de necropolítica, instaura-se sobre a lógica de 

dominação colonial, decidindo quem deve ou não morrer, consequentemente, torna-se um 

mecanismo de controle das vidas não hegemônicas, não coloniais, não universais, 

expandindo-se para além das perspectivas raciais da colonização e se estabelecendo 

também sobre indivíduos em estado de Outro. O entendimento desse Outro como inimigo é 

o que justifica a atuação da necropolítica como reguladora de dignidade e direito de vida 

(MBEMBE, 2017). A política representacional hegemônica seria, então, uma forma de 

demonstrar civilidade e superioridade sociais, em detrimento do sentimento de inimizade, 

incivilidade, conferido ao Outro — “aqueles que supostamente promoviam o terrorismo e 

não respeitavam os direitos humanos *...+” (GONTIJO, 2021, p. 31) —, e que deve ser 

controlado, dominado, apagado para manter a ordem colonial, patriarcal e hegemônica. 

Desse modo, como evidenciamos as políticas de inimizade e a outrização 

configuradas a partir de uma tentativa de justificar as violências contra grupos e indivíduos 

que vão de encontro à lógica hegemônica, pautando-se sobre uma ideia de distúrbio da 

ordem social, propomos aqui uma expansão direcionada do termo cunhado por Mbembe 

(2017), necropolítica, ao nosso grupo recorte, a comunidade LGBTQIA+.  

Se a necropolítica age sobre o não hegemônico, divergente, em espaços 

marginalizados (de desordem e incivilizados), postulando um infindável estado de guerra 

com o Outro e instaurando um constante terror para com as identidades e corpos não 

coloniais, não “branco-hétero-cristão-capistalista*s+” (BORGES, 2020, p. 437), então, 

podemos apontar que a necropolítica (também) age sobre o queer, enquanto identidade, 

corpo, política, teoria, epistemologia. 

Como apontamos anteriormente e segundo nos traz Ribeiro (2022), as identidades 

queer representam ameaça à perspectiva e à construção social dos gêneros que se valem a 

partir da consolidação da masculinidade heteronormativa (RIBEIRO, 2022) e dos ideais 

performáticos esperados (BUTLER, 1988) — desqualificando, infringindo e rompendo o ser 

masculino (ou feminino). São, portanto, identidades que divergem das concepções 

normativas sociohistoricamente construídas e manipuladas de gênero (e sexualidade) e 

desestruturam os saberes hegemônicos.  

À vista disso, somando o conceito primordial de necropolítica à utilização do 

necropoder como forma de dominação e legitimação de vidas e pensamentos queer, 
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pegamos emprestado o termo “necrocultura do armário” (RIBEIRO, 2022, p. 123) e 

desenvolvemos uma conceituação do(s) objeto(s) e dinâmicas aos quais tal termo 

referencia.  

Na perspectiva da necropolítica, existe uma tendência soberana de controle da 

morte, em que a máxima da soberania e do poder reside em decidir quem vive e quem 

morre, a partir da instrumentalização das políticas de inimizade, estado de exceção e 

emergência (MBEMBE, 2017). A marcação do divergente, da outrização, é, por sua vez, o 

exercício dessa inimizade — é a designação do diferente a uma posição de calamidade, 

prejudicial à ordem hegemônica e que deve ser combatida. Se a justificativa para a 

necropolítica contemporânea recai justamente sobre tal perspectiva, em que é necessário 

enfrentar o dissidente, agora já em momento emergencial, é uma prática que visa ao 

apagamento (existencial) queer em todos os sentidos. Essa proposição torna-se evidente 

quando analisamos as (sobre)vivências dessa dissidência não apenas em ambientes 

discriminatórios, terroristas e violentos, mas também em âmbitos de convívio geral, 

rotineiros, diários — como ambientes de trabalho, escola, familiar (SANTOS; FERREIRA; DA 

SILVA, 2013; WHITFIELD et al., 2014). É daqui, finalmente, que cunhamos nosso conceito de 

necrocultura.  

Pontuamos anteriormente que a necropolítica é, de forma geral, o exercício do poder 

de matar pelos soberanos. A enraização dessa política nas veias sociais acarreta na 

naturalização do expurgo do diferente, nesse caso, tudo o que não é colonial, patriarcal, 

hegemônico e/ou heteronormativo — para nós, queer. Consequentemente, essa 

naturalização concebe autorizações, individual e coletiva, para promover dinâmicas e 

situações conflituosas cujo objetivo é desmoralizar, menosprezar e combater, consciente ou 

inconscientemente, aquilo que desestabiliza a organização idealizada social. É o surgimento 

de políticas de intolerância, opressão e inimizade nos campos culturais.  

 

Noções pretensamente universalistas a propósito da experiência de ser gay, 
homem, bissexual, lésbica ou mulher, por exemplo, incidem no mesmo equívoco, 
qual seja, a marginalização dos indivíduos que não atendem aos critérios do que 
supostamente deveria ser norma universal. Políticas de opressão e ideologias de 
dominação que as justificam e ‘legitimam’ estão imbricadas, provocando práticas 
difusas de violência que englobam homofobia, lesbofobia, transfobia, racismo, 
misoginia, entre outros tipos de discriminação (LOPES, 2017, p. 421-422). 
 

Nesse sentido, a transformação do preconceito (discriminação, estereótipos, 

violências) em um fenômeno cultural transmitido e difundido em massa corrobora para a 
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manutenção do necropoder, agora configurado em uma espécie de necrocultura: a 

naturalização das dinâmicas de micro/macroagressões que se configuram como produtos da 

necropolítica contemporânea.  

Porque tal termo pode ser utilizado de forma a abarcar quase todas (senão todas) as 

identidades divergentes que se veem diante dessa política de morte, tem-se uma 

necessidade de recortar essa lógica em uma perspectiva queer, LGBTQIA+, a fim de verificar, 

analisar e compreender como essa nova-velha prática cultural recai sobre esse grupo em 

específico. Assim, não somente utilizamos a referida necrocultura para situar as violências e 

complexificações dessas existências, mas também acrescentamos a ela o termo armário 

para atrelar um sentido mais específico. Abrindo um rápido parêntesis, armário tem sido o 

termo utilizado pela comunidade queer para aludir ao local onde suas identidades estão 

guardadas, podendo os indivíduos decidir se querem sair do armário (se assumir), ou 

permanecer nele. Para Lopes (2017), é uma forma de pertencer a uma comunidade ampla.  

Nesse sentido, conforme apresentado em momentos anteriores do texto, existe uma 

dinâmica e movimento sociais que buscam enclausurar as diferentes identidades gays, queer 

e/ou LGBTQIA+ em rótulos reducionistas de cunho negativo — os estereótipos (HALL, 2016) 

—, da mesma forma em que se busca engessar a(s) masculinidade(s) como una e singular, e 

não como diferentes possibilidades de expressão e performance do gênero (BUTLER, 1988; 

CONNELL, 1995). Desse modo, molda-se uma cultura de opressão e discriminação que visa 

regular a autoidentificação de indivíduos queer, imbuindo correções de pensamentos, 

atitudes e modos de ser a partir de dinâmicas de violência e terror hegemônico-

heteronormativo. Isso seria, então, a necrocultura do armário: um conjunto de práticas 

sociais culturalmente enraizadas que objetivam normatizar, regular e apagar identidades 

queer e LGBTQIA+. 

Essas práticas, por conseguinte, não necessariamente são frutos externos a essas 

comunidades, elas aparecem com certa frequência entre os próprios indivíduos que se 

identificam dentro do espectro LGBTQIA+. Do mesmo modo em que se institui a 

necropolítica, a necrocultura do armário também estrutura-se por meio da concepção 

binária dominante-dominado, superior-inferior, e utiliza de preceitos hegemônicos 

universais para se manter presente. Segundo Ribeiro (2022), identidades queer mais 

normativas, mesmo que ainda dissidentes, desvalorizam e preterem outras identidades 
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menos normativas — à exemplo, gays discretos podem reproduzir discriminações contra 

gays afeminados por estes estarem mais distantes das adequações sociohistóricas de 

gênero. O que Santos, Ferreira e da Silva (2013) colocam como uma espécie de manifestação 

da “homofobia interiorizada/violência simbólica” (SANTOS; FERREIRA; DA SILVA, 2013, p. 57, 

grifo do autor).  

 

Um olhar atento pelas culturas juvenis gays revelou uma oposição distintiva entre o 
“gay normal (masculino, não frequentados de sítios gays) e a “bicha louca” 
(efeminada, frequentador assíduo de lugares gays). A bicha funciona para o gay 
masculino da mesma forma que o gay (na sua generalidade e estrategicamente 
tomado como “efeminado) funciona para o homem heterossexual. Assim como 
subsiste historicamente um estereótipo dominante do gay efeminado que é visível 
no panorama escolar, também existe, dentro da cultura gay, um mudo duelo de 
forças entre o “gay normal” (a homossexualidade viril e respeitável, mais próxima 
da heterossexualidade) e a “bicha louca” (a homossexualidade repudiada e mais 
próxima da ideia de uma homossexualidade exclusiva); ideia que é tão 
historicamente coextensiva quanto a primeira (SANTOS; FERREIRA; DA SILVA, 2013, 
p. 58, grifo do autor). 

 

Esse destrato do gay afeminado em detrimento do gay masculino, viril e mais 

próximo do modelo heterossexual torna-se evidente quando analisamos o filme The 

Inspection (2022). Por exemplo, na narrativa, a trajetória de French é sempre marcada por 

constantes violências e tentativas de regulação de sua identidade enquanto homem gay, 

questão essa que se torna ainda mais clara quando os personagens coadjuvantes começam a 

inferir sua orientação sexual a partir da sua performance de gênero. Mesmo nunca 

afirmando-a com palavras, os estereótipos atribuídos a corpos gays deságuam na 

masculinidade e feminilidade do personagem, isto é, quando se torna de conhecimento 

geral que French não apresenta as características esperadas de um homem hétero, macho e 

viril, assume-se que seja um homem homossexual, apesar da falta de confirmação oral. O 

enraizamento de tais estereótipos, assim, funciona como códigos silenciosos de opressão 

que são naturalmente disseminados e perpetuados nas vias sociais, de modo a tentar 

controlar e normatizar o diferente.  

Ilustrando, há uma cena em que o personagem apresenta uma ereção enquanto está 

tomando banho no vestiário com seus colegas recrutas. À mando de seu superior, French é 

impedido de deixar a sala de banho até que seus colegas terminem de ensiná-lo a maneira 

correta de agir: em uma situação três contra um, French é empurrado, socado, chutado e 

estrangulado, até que por fim desaba no chão, com sua cabeça enrolada em uma toalha, de 
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forma a cobrir todo o seu rosto, e sangra desamparado no azulejo do banheiro. Nesse 

momento, percebemos uma das formas mais violentas da homo(lesbo/trans/queer)fobia, a 

violência que vai além de apenas agressão, ela é intransigente, corretiva e terrorista 

(SANTOS; FERREIRA; DA SILVA, 2013; RIBEIRO, 2022).  

 

Figura 2 - French com o rosto coberto no chão do banheiro. 

 

(THE INSPECTION, 2022). Reprodução do autor. 

 

Não obstante, além de revelar “todo o esplendor do potencial da violência 

desumanizadora da homofobia” (SANTOS; FERREIRA; DA SILVA, 2013, p. 55), a cena nos traz 

uma visualidade não apenas do necropoder como um produto cultural, mas apresenta uma 

estética de violência física bastante forte: o ato de cobrir a cabeça do corpo violentado. Essa 

é, então, a potência de desumanização da homofobia e da necrocultura do armário. É a 

tentativa de se apagar identidades e corpos queer através da extrema violência, removendo-

lhes os direitos de identificação mesmo após o delito. Tapar a face, nesse caso, é outrizar o 

diferente até seu último suspiro. É retirar dele seu direito de vida e atribuir controle pela 

morte. 

A partir dessa cena, temos na narrativa uma cadeia de violências e discriminações 

subsequentes, quase todas apenas contra French, que nos ajudam a compreender a lógica 

da necrocultura do armário como um exercício do necropoder contra indivíduos queer e 

LGBTQIA+.  

Outro momento que é válido analisar detalhadamente é quando os cadetes são 

levados às piscinas para treinamento de primeiros socorros em água. Na cena, French é 

encarregado de simular um resgate: o personagem mergulha na piscina para salvar um 

companheiro que está se afogando, representado, na simulação, por seu superior. Enquanto 

vemos o primeiro mergulhar e nadar para resgatar a vítima, temos, ao mesmo tempo, uma 

narração fora de tela realizada na voz do segundo. “*...+ Vocês devem salvar um homem que 
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está se afogando. Um homem que se afoga é o mais perigoso, ele irá lutar contra você, 

mesmo que esteja tentando salvar a vida dele”4. Essa fala antecede mais um momento de 

violência no filme, e aparenta servir como justificativa para os acontecimentos seguintes. O 

superior planeja e cria um cenário que autoriza, em sua própria perspectiva, o que virá a 

fazer nos próximos momentos. 

Assim que French chega para o resgate, os dois personagens se engalfinham dentro 

da água, ainda na simulação, até que o resultado dessa ação seja French verdadeiramente 

afogado, enquanto o outro deixa a piscina sozinho (o inverso do que deveria acontecer, pois 

o personagem principal era responsável pelo resgate). Durante a briga, vemos French 

sinalizar e reconhecer a derrota, porém, não há qualquer tentativa ou desejo do outro de 

parar com aquela violência até que French seja nada além de um corpo sem vida na água. É 

importante apontar aqui que, diferentemente da cena que descrevemos anteriormente, em 

que o personagem apesar de bastante violentado sobrevive à situação; nessa, temos, talvez, 

uma cena ainda mais violenta, pois vemos seu corpo afogado, quase sem vida, boiar na água 

sem amparo — ele apenas não morre, pois é resgatado por um de seus colegas.   

 

Figura 3 - Corpo afogado de French. 

 

(THE INSPECTION, 2022). Reprodução do autor. 

 

Novamente, vemos o necropoder em seu estado mais puro. A partir de uma 

justificativa considerada suficientemente relevante para o delinquente, ele realiza um ato 

extremo de violência: a tentativa de retirar a vida de French por não considerá-lo como 

alguém digno e civilizado o bastante para estar ali — não apenas na ambiência física da 

instituição militar, mas presente e vivenciando o mundo que também deveria ser (e é) seu 

direito.  

 

                                                            
4 Diálogo presente no filme The Inspection (2022). Tradução do autor.  



 

COMUNICOLOGIA | v. 18, 1 / 2025 | ISSN 1981-2132  145 
 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A normatização da hegemonia patriarcal e a disseminação da ótica colonial como 

prioridade e centro das relações sociais e de poder engendra formas de controle sobre 

corpos e identidades dissidentes de modo a justificar as discriminações e violências para 

com esses grupos. O universalismo dessa lógica deu-se “por meio do controle 

bio(necro)político dos corpos através dos regimes de verdade instauradores da ideologia e 

da hierarquia raciais, do binarismo de gênero e da heteronormatividade *...+” (GONTIJO, 

2021, p. 30), que nos cenários queer e LGBTQIA+ resultou nas práticas que propomos 

chamar de necrocultura do armário. Os constantes terrorismos e preconceitos contra essa 

comunidade resulta em indivíduos temerosos de seus futuros, com amanhãs incertos, e uma 

crescente homofobia interiorizada como tentativa de negar aquilo que seria o motivo de sua 

morte. 

A estereotipação de indivíduos que se identificam como parte da comunidade 

LGBTQIA+ em características preconceituosas e rasas reduz suas vivências e 

experimentações sociais (HALL, 2016), enclausurando-as sobre uma lógica que, 

paradoxalmente, se coloca como universal. As (sobre)vivências queer, então, são feridas por 

essa racionalidade e se tornam alvos diários de discriminação. Mesmo assim, vemos nessa 

comunidade indivíduos que não abandonam suas identidades em face do heteroterrorismo 

(BENTO, 2011) nem da necrocultura do armário, lutando contra práticas higienistas e 

normativas, como nos mostra o final do filme The Inspection (2022). 

Apesar de todas as situações que o personagem principal é submetido ao longo da 

narrativa, ele ainda apresenta forças e motivações para questionar os abusos de poder e 

discriminação aos quais é submetido diariamente nos quarteis e treinamentos. Sua 

identidade como gay afeminado representa uma ameaça maior à pureza heterossexual do 

que as identidades gays mais normativas, nesse caso, mais masculinas (LOPES, 2013). E se 

sua própria existência já é motivo de desconforto e confrontos para outrem, por que, então, 

deveria ele se abster dos questionamentos, resistências e reafirmações identitárias? 

 

Ser gay afeminado não se trata especificamente de um papel sexual, mas 
igualmente passa por ele, tendo inúmeras vias de escape. Por sua vez, também 
apresenta o corpo como dispositivo principal, questionando o papel da imagem do 
homossexual nos dias atuais, lidando com questões de identidade, procurando 
estabelecer uma relação entre gênero e orientação sexual. Afinal, o corpo é o único 
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lugar que ele tem para expressar o que sente. Ser gay afeminado seria, assim, um 
ato de apropriação do próprio corpo (LOPES, 2013, p. 410-411). 

 

Assim, a representação de French em The Inspection (2022) não é somente uma 

representação de um homem negro, gay e suas (con)vivências, mas também a 

representação das contraposições propostas pela descentralização da lógica dominante-

dominado nos contextos queer (BORGES, 2020). É a busca por uma representatividade do 

gay afeminado enquanto identidade resistiva, subversiva e contestadora, que ultrapassa a 

concepção da “desqualificação do sujeito gay também enquanto homem *...+” (RIBEIRO, 

2022, p.118) e o coloca como sujeito digno e passível de uma boa vida. Ao mesmo tempo em 

que ser queer é marcar-se com uma diferença rechaçada pela ótica hegemônica, é também 

ser movimento subversivo, resistivo e contracorrente.  

A ideia de um sujeito universal, hegemônico, colonial e patriarcal, apesar de 

inegavelmente já estabelecida nos meios socioculturais, atualmente encontra resistência em 

grupos não hegemônicos e minorizados — como nas propostas, teorias e identidades queer, 

conforme colocado ao longo deste trabalho. A estratificação do queer, logo, promove em 

sua (re)configuração movimentos resistivos e contra-hegemônicos que buscam não apenas 

subverter a lógica de dominação colonial e hegemônica-patriarcal, mas também reivindicar 

espaços e direitos que contrariam a normalização do necropoder — “uma postura queer 

deve abraçar o imbricamento de perspectivas amplamente desestabilizadoras *...+” (BORGES, 

2020, p. 438). “*O+ discurso dominante da comunidade homossexual *ou comunidade 

LGBTQIA+] pautou-se pela afirmação da diferença como pressuposto da existência, postura, 

aliás, adotada por outros movimentos e manifestações de minorias, como os negros e as 

mulheres” (LOPES, 2017, p. 411). Logo, essa proposta de hierarquização social com base na 

hegemonia revela-se como uma organização universalizada ilegítima que utiliza da força, 

terror e coerção para se manter (ir)relevante. 

 

FILMOGRAFIA 

THE INSPECTION. Direção: Elegance Bratton. Nova Iorque: A24, 2022. Paramount + (95 

min.). 
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ABSTRACT 

In this article, we analyze the normalization of stereotypes related to and directed at the 
queer (or LGBTQIA+) community as a way of justifying structural anti-LGBTQIA+ violence and 
violence between individuals. Based on a literature review of gender, sexuality, political, and 
social studies, linked to a research object in the audiovisual field, we contextualize and 
define a possible concept for the term necroculture of the closet. Using the film The 
Inspection (2022) as na object of analysis, we seek to highlight the logic behind the proposed 
concept, how it is expressed socially, and how it affects the queer community. The article 
gives a brief introduction to social hegemony, which is then followed by questions of 
identity, stereotypes, and aesthetics, and ends by explaining the concept of necroculture of 
the closet, using the object of analysis as an example. In conclusion, we find that there is a 
social culture of discrimination and prejudice against the LGBTQIA+ community that 
perpetuates a constant state of terror, as well as attempts to control bodies and identities 
through a policy and culture of life and death. 

 

KEYWORDS: Media. LGBTQIA+. Necroculture. Violence. 

 

RESUMEN 

En este articulo nos proponemos analizar la normalización de estereotipos relacionados y 
dirigidos a la comunidad queer (o LGBTQIA+) como forma de justificar la violencia estructural 
anti-LGBTQIA+ y la violencia entre individuos. A partir de una revisión de la literatura en las 
áreas de género, sexualidad, estudios políticos y sociales, vinculada a un objeto de 
investigación en el campo audiovisual, contextualizamos y definimos un posible concepto 
para el término necrocultura del armario. Utilizando la película The Inspection (2022) como 
objeto de análisis, buscamos evidenciar la lógica que subyace al concepto propuesto, cómo 
se expresa socialmente y cómo afecta a la comunidad queer. El articulo hace una breve 
introducción a la hegemonía social, que es seguida inmediatamente por cuestiones de 
identidad, estereotipos y visualidades, y termina explicando el concepto de necrocultura del 
armario, utilizando la obra audiovisual como ejemplo. En conclusión, vemos que existe una 
cultura social de discriminación y prejuicio contra la comunidad LGBTQIA+ que perpetúa un 
constante estado de terror e intenta controlar cuerpos e identidades a través de una política 
y cultura de vida y muerte. 
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