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Entrevista com Maurício Lissovsky 

 

Por Anna Cristina de Araújo Rodrigues 

 

 

Maurício Lissovsky é historiador, roteirista, professor da Escola de 
Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro e pensador da 

fotografia. Em seu último livro, Máquina de Esperar (Ed. Mauad X, 2008), 
Lissovsky mantém inspiração na teoria de Walter Benjamin, mas evoca 

outros autores para pensar a fotografia. Nesta entrevista, concedida antes 
de sua palestra na XI Secomunica1, da Universidade Católica de Brasília, ele 
nos fala das temporalidades na fotografia. 

 

 

A fascinação e a mística do instantâneo desapareceram 

e a gente volta a um momento em que 

as fotografias são muito mais construídas. 

 

AC – Como o mundo contemporâneo configura o hábito de 

fotografar? 

 

ML – Eu acho que a gente pode dizer que a fotografia teve 3 relações 

com o tempo. Uma que o tempo era tempo de exposição. Levava-se 

tanto tempo para fazer uma fotografia que o problema do tempo era 

o problema da exposição. O sujeito que inventou a fotografia, que foi 

o Niépce, quando estava criando a fotografia, uma vez ele escreveu 

para um irmão dele dizendo que ia ter que interromper as 

experiências porque tinha chegado o inverno. No inverno, os dias não 

eram compridos o bastante para ele fazer uma fotografia, porque 

durava um dia inteiro expor uma imagem. Então, durante muito 

                                                           
1 Semana de Comunicação da Universidade Católica de Brasília. A XI SECOMUNICA 

aconteceu de 26 a 30 de setembro de 2011, na Universidade Católica de Brasília - 

UCB. O tema da semana era “O tempo na comunicação”. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Joseph_Nic%C3%A9phore_Ni%C3%A9pce
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tempo, a batalha da fotografia foi vencer isso até, finalmente, você 

não ser mais dependente de longos tempos de exposição. O segundo 

tempo da fotografia foi o instantâneo, que coincide com o fato de que 

toda cultura está se tornando instantânea. Tudo começa a se fazer 

mais rápido. No século 19, fazer fogo era riscar um palito de fósforo; 

para acender a luz, basta um interruptor. A própria comunicação se 

torna instantânea com o telégrafo. Então, esse segundo momento 

começa no final do século XIX e ganha força nos anos 1920, quando 

o instantâneo vira uma linguagem e as pessoas passam a procurar 

quais são os instantes mais expressivos, quais são os mais 

significativos, quais são aqueles que conseguem transmitir uma 

emoção. Isso faz a cultura própria do instantâneo fotográfico. E 

aparentemente estamos num 3º momento que ninguém sabe 

exatamente qual é. A fascinação e a mística do instantâneo 

desapareceram e a gente volta a um momento em que as fotografias 

são muito mais construídas. Eu acho que uma das coisas que a 

fotografia está procurando é o tempo próprio das coisas. Não é mais 

nem o tempo de exposição, que demorava muito, em função de 

quanto tempo eu preciso para impregnar uma imagem. Também não 

é mais perceber no mundo aquele momento em que consigo ter a 

síntese mais perfeita do que está acontecendo. Agora parece que 

uma das coisas que começam a procurar – e isso tem muito a ver 

com a tecnologia digital atual – é que existe uma curiosidade sobre 

qual será o tempo próprio de um computador, de um celular e de 

uma vela ou de um buquê de flores. Será que esse tempo é 

fotografável e não só o tempo dos acontecimentos? Eu acho que essa 

é uma das perguntas que a fotografia contemporânea está querendo 

resolver como novidade, como coisa dela.  
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AC – O que seria esse tempo das coisas? 

 

ML – Não sei. Cada coisa que acontece no mundo parece que tem 

uma duração própria. A gente às vezes não se dá conta dela porque a 

nossa duração prevalece sobre a duração das coisas. É em função da 

nossa consciência que tudo se organiza. Mas a fotografia sempre foi 

um mediador entre nós e o mundo. Ela sempre viveu nesse lugar. Ela 

nunca foi completamente subjetiva, quer dizer, o que marca a 

fotografia é que ela está sempre negociando alguma coisa com o 

mundo, negociando alguma coisa com o que a gente vê. Ela nunca é 

inteiramente autônoma em relação ao mundo porque, se for, ela 

perde sua característica de fotografia e vira outra coisa, vira um 

exercício pictórico, de pintura, que pode ser inteiramente 

independente do mundo. A fotografia existe nessa tensão com o 

mundo e o que eu acho é que ela sempre teve uma pergunta sobre 

como é o tempo e a vida própria das coisas, como são os ritmos 

próprios do mundo. Isso é uma coisa que a fotografia sempre 

perseguiu. Você tem fotógrafos que trabalhavam tentando marcar as 

várias posições do sol e o seu ciclo numa só imagem – a ideia de que 

você pudesse encontrar um tipo de representação para um ciclo 

próprio de alguma coisa. Por exemplo, uma fotografia de um alemão 

ficou muito conhecida porque ele faz um tempo de exposição da 

imagem que é o tempo que coincide com o tempo de flores que 

murcham em um vaso. Com isso, ele está dizendo que o tempo da 

sua foto não é mais o tempo que ele precisa para fazer a foto; é uma 

subordinação desse tempo a um tempo que é o tempo das flores. Eu 

acho que essa é uma novidade da fotografia contemporânea em 

relação ao tempo. O outro tempo da imagem é o fato de que agora as 

câmeras fotográficas também se movem e fazem pequenos filmes. 
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Isso quer dizer o quê? Pode existir fotografia que se mexa ou se 

mexeu é cinema, é vídeo? Há muitos fotógrafos hoje se perguntando 

se existe um tipo de fotografia que é móvel e que ainda é fotografia e 

não cinema ou vídeo. Um grupo de fotógrafos de São Paulo fez um 

pequeno vídeo das pessoas posando para foto. As pessoas estão se 

ajeitando e esperam aquele momentinho antes de fazer o clique. E o 

filme é só isso, só a expectativa dessa pessoa pela hora em que ela 

vai ser fotografada. Isso ainda é fotografia ou já é um filme? Parece 

ser uma coisa intermediária, que ainda não é cinema e já não é mais 

a fotografia como a gente conhecia. Isso também é uma novidade, 

porque o mundo moderno, tal como a gente conheceu, era o mundo 

das coisas puras; uma coisa era a pintura, outra coisa era a 

fotografia, outra coisa era o cinema. Hoje é o mundo da mistura, 

onde as mídias são todas misturadas. Acho que a mistura das mídias 

é também a mistura dos tempos de cada uma delas. 

 

AC – Esse tempo tem relação com a sua ideia de que a fotografia é 

uma máquina de esperar? 

 

ML –  É, mas, na verdade, eu criei essa imagem da máquina de 

esperar para falar da fotografia moderna, para falar que antigamente 

a fotografia tinha um tempo de exposição que durava. E aí eu me 

perguntei para onde tinha ido esse tempo quando as fotografias se 

tornaram instantâneas. Aí eu comecei a pensar que esse tempo foi 

para a espera, foi para esses momentos que antecedem o clique. 

Toda a minha pesquisa, naquele momento, que depois deu nesse 

livro (A máquina de esperar), foi para ver como os fotógrafos 

esperavam. Eu tentava encontrar em cada um ou em alguns 

fotógrafos um modo de esperar diferente. Tem aqueles que esperam 
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pacientemente, como se colocassem armadilhas e aí esperam que 

aquela fotografia finalmente caia naquela armadilha que ele 

preparou. E também o contrário: tem os fotógrafos que vão correndo 

atrás das cosias, são impacientes, vão provocando o mundo até que a 

foto saia. Isso resulta em fotos muito diferentes. 

 

AC – E como é que o senhor sabe como foi essa espera? 

 

ML – A fotografia tem uma peculiaridade como linguagem. Todas as 

imagens técnicas que vêm da fotografia – o cinema, depois a 

televisão – têm uma peculiaridade. O espectador delas supõe, assim 

que vê, que alguém esteve lá e fez essa imagem. Isso, na fotografia, 

ainda é muito mais forte porque, na televisão e no cinema, como a 

imagem se move e muda, o espectador se deixa levar por essa 

imagem que está sempre mudando. Acaba se levando por essa 

narrativa. A fotografia não. Ela está sempre ali parada. Ela está 

sempre dizendo a mesma coisa. Alguém esteve lá diante disso e fez 

isso. Isso significa que parte do que é olhar uma imagem fotográfica 

é colocar-se no lugar de quem fez. Então, eu só estendi esse princípio 

mais à frente, quer dizer, eu fiz o que todo espectador faz: me 

coloquei no lugar do fotógrafo e não no lugar da fotografia já feita. Eu 

acho que essa é que é a diferença. Quando eu olho para a espera 

fotográfica, eu olho para uma pré-fotografia. Eu procuro ver o que 

havia ali antes de ela ser feita e procuro compartilhar um pouco o 

que é esse pensamento que está produzindo aquela imagem naquela 

hora. É diferente de um método estritamente analítico, em que você 

tem um produto pronto e analisa assim: aqui ficou grande, aqui ficou 

pequeno, não-sei-o-quê, essa hierarquia... aqui ele está querendo 

dizer isso... a partir de uma análise do discurso, como a gente 
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trabalha, uma análise da imagem já feita. É um modo de olhar que 

procura ver a fotografia nascendo. Eu digo que é encontrar a origem 

da fotografia nela, e não a apropriação que ela pode ser tomada. 

 

A mesma situação aqui pode dar origem a essas duas fotografias. E essa 

espera do fotógrafo, que ele espera por aquilo que se repete, ou espera por 

aquilo que vai chegar novo, é que vai mudar. 

 

AC – E por que isso é interessante? 

 

ML – A gente garante o sentido da fotografia colocando legendas 

nela. Ela está numa matéria de jornal e então tem todo um entorno 

dela que vai dizer: “Olha, essa fotografia tem a ver com essa história 

aqui, você veja isso que eu estou te dizendo.” Isso não quer dizer 

que a fotografia poderia ser usada em qualquer situação. Não dá para 

eu pegar uma fotografia que serve para uma notícia e usar em outra. 

Ela não serve para qualquer notícia. Ela tem restrições para isso. Eu 

não posso transmitir qualquer emoção com uma imagem apenas 

mudando a legenda. Não é só uma questão de assunto. É uma 

questão de emoção, de sentido. Isso significa que, para mim, quem 

dá essa marca de sentido a uma imagem, a marca de sentido que 

diz: “Essa legenda serve e essa legenda não dá”, é esse momento 

que eu chamo de espera. A espera imprime esse sentido preliminar 

para a fotografia. São sentidos muito básicos. É como dizer: “Essa 

fotografia me mostra certas qualidades dessas pessoas.” Não 

mostram exatamente quem elas são. Há fotografias que procuram 

mostrar quem as pessoas são e outras que procuram mostrar o que 

elas estão sentindo naquela hora. O que é isso? Independente da 

pessoa, de onde está, como é, quando for. O que é isso que faz a 
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diferença entre uma fotografia que quer mostrar como você é e outra 

que quer mostrar como você está se sentindo? É por acaso? O que eu 

tento mostrar é que certos fotógrafos perseguem o que as pessoas 

são e outros perseguem o que elas estão sentindo. E essa diferença 

não existe depois da fotografia; existe antes, enquanto estamos os 

dois mergulhados nesse mundo aqui em que eu vou, por exemplo, 

deixar você tão desconfortável a ponto de a sua raiva aparecer na 

minha imagem. Ou vou deixar você tão tranquila a ponto de que 

talvez você consiga imprimir aqui a imagem que você tem de si 

mesma. Essa relação é uma relação que acontece nesse momento 

que é pré-fotográfico e ele marca a imagem. Isso era da cultura do 

instantâneo, quando você dizia: “Ah, bom, existe um instantâneo. 

Vou procurar um instante e esse instante nunca vai poder me dizer 

tudo, mas talvez possa me dizer como essa pessoa vê a si mesma. 

Ou talvez possa me dizer quais são os sentimentos mais profundos 

que a pessoa quer esconder. Ou talvez possa me dizer qual é a 

tendência que seguem os acontecimentos, para onde vão os 

acontecimentos que eu estou vivenciando agora. Qual é o rumo da 

história? Ou talvez possa me dizer: nada muda sob o sol.” São 

olhares muito diferentes. Eu quero uma fotografia que mostre que as 

coisas são sempre as mesmas e que tudo se repete. Ah, não, eu 

quero mostrar como o novo está chegando. A mesma situação aqui 

pode dar origem a essas duas fotografias. E essa espera do fotógrafo, 

que ele espera por aquilo que se repete, ou espera por aquilo que vai 

chegar novo, é que vai mudar. 

 

AC – Ainda sobre a espera, o senhor afirma, no texto A máquina de 

esperar: “É na sua abertura para o futuro que a fotografia ainda 
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pensa.” – e o senhor destaca o ainda – isso significa que, se não há 

expectativa de futuro, a fotografia nada comunica?  

 

ML – É uma boa maneira de juntar as duas coisas. Eu acho que a 

fotografia está impregnada de futuro sempre, especialmente a 

moderna, porque essa impregnação é através dessas expectativas 

que, no fundo, são sempre um pouco frustradas. Nunca você tem 

exatamente o que você quer. Você tem um vestígio. Mas eu acho 

que, se a gente quiser pensar nos processos de comunicação em 

geral, quase todos eles podem ser vistos como tendo traços de 

futuro, porque, afinal de contas, é sempre como o futuro que o outro 

está colocado – esse outro para quem a gente vai falar alguma coisa, 

dizer alguma coisa. Acho que não há processo de comunicação, por 

mais instantâneo que seja, que não tenha uma expectativa em torno 

desse outro, em como esse outro vai acolher isso. Esse outro nunca 

está dado inteiramente. Ele nunca é inteiramente presente. Ele nunca 

é inteiramente simultâneo. Mesmo conversando com você, em 

alguma medida eu estou me perguntando: “Você está realmente 

entendendo o que eu estou dizendo?” 

 

AC – Então, quando o senhor fala em futuro, o senhor está falando 

em alteridade2? 

 

ML – Em alguma medida, eu posso estar falando de alteridade 

quando trago aqui a coisa da comunicação. Sem dúvida. Aí não tem 

dúvida. É isso mesmo. Agora, a fotografia é um especial depósito de 

sonhos de futuro, expectativas em relação ao futuro. O problema com 

                                                           
2 Alteridade é a capacidade de apreender o outro na plenitude da sua dignidade, 

dos seus direitos e, sobretudo, da sua diferença. 
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a linguagem – e se a gente vai para a linguagem instrumental, 

informativa – é que ela se tornou demais instrumental. 

 

AC – O que o senhor chama de texto instrumental? 

 

ML – Olha, um texto de jornal é tão instrumental... ele é uma 

tecnologia para produzir uma informação precisa que não deixa 

ambiguidades. Quer dizer, quanto mais você vai excluindo isso, 

menos impregnação de futuro esse texto vai ter. Quando a linguagem 

se torna inteiramente instrumental, esse sonho que estaria presente 

também em toda palavra – do mesmo jeito que está presente em 

toda imagem – tende a desaparecer quando a imagem se torna 

inteiramente eficaz. E o texto jornalístico não é nem o pior deles. O 

pior deles é o contrato, o texto jurídico. Esse quer evitar ambiguidade 

a todo custo. Quanto mais você isola uma palavra de uma frase cujo 

objetivo seja estritamente comunicar alguma coisa a uma outra 

pessoa, mais ela resgata os sonhos e as expectativas que tem dentro 

dela, mais ela resgata sua dimensão poética. Por isso a poesia é 

sempre um certo deslocamento do sentido que as palavras têm, uma 

certa libertação. Então, acho que a gente deveria diferenciar, pelo 

menos, duas relações que, ambas, cabem na ideia da comunicação. 

Uma é a comunicação no seu sentido mais instrumental, regulada 

para a técnica e para ser eficaz. Essa tem uma visão do outro tão 

clara – quem é o leitor, quem é o consumidor, a quem eu dirijo 

minha mensagem publicitária – que é uma linguagem praticamente 

desprovida de expectativas. É toda cheia de certezas e de coisas 

precisas. Agora, quanto mais você se afasta disso, quando, por 

exemplo, entra num soneto, mais a linguagem está impregnada de 

futuro e de sonho. Então, a resposta é sim, é alteridade, mas essa 
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alteridade enquanto um outro que eu nunca posso conhecer 

inteiramente. Boa parte da comunicação, tal como é praticada pelos 

veículos de comunicação, tem nesse outro alguém que ela supõe 

conhecer. E nesse sentido a comunicação que usam é muito mais 

desprovida de sonho e de expectativa. 

 

AC – E as tendências do fotojornalismo? 

 

ML – A coisa mais nova do fotojornalismo hoje é o fato de que os 

fotógrafos fazem pequenos documentários. Recomendo que as 

pessoas olhem as páginas do Le Monde. Os jornalistas são mandados 

para fazer uma matéria comprida e o resultado não é um filme, mas 

um conjunto de cenas de 1 minuto, 2 minutos, que os leitores podem 

montar como se fosse um grande mosaico. O The New The New York 

Times tem um fotógrafo que faz crônicas – o cronista de jornal que 

existia e que ainda existe, que é um texto mais literário, com mais 

liberdade em relação ao acontecimento do dia. É um cronista 

fotográfico. A cada 15 dias, ele publica um videozinho onde tem a voz 

dele falando, imagens fixas, imagens em movimento. Isso é tudo 

novo. Eu imagino que a gente já está a um passo de ter aqueles 

jornais iguais aos do Harry Potter, em que você abre o jornal e as 

imagens ficam se mexendo. Os fotógrafos estão tendo de aprender a 

fazer. É uma demanda que está vindo dos jornais. 

 

Ninguém sabe o que vai ser a fotografia daqui a dez anos. 

 

AC – Nesse sentido, o que o senhor diria a um jovem fotógrafo? 
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ML – Não sou bom conselheiro não. Mas eu acho que a primeira coisa 

que você tem de dizer para um jovem é: “Procura sua turma.” Cada 

vez os processos criativos estão envolvendo grupos. Ninguém mais 

faz nada sozinho. As potências estão nas redes. E isso vale para os 

criadores, em particular, para os fotógrafos, para cineastas, para 

atores. Cada vez menos são os caminhos do sujeito, um caminho que 

ninguém pode construir sozinho. Por isso a universidade é uma coisa 

tão importante, porque aqui tem turmas. Se o cara souber aproveitar 

esses quatro anos, ele pode sair daqui muito potente. Pode sair daqui 

tendo acumulado experiências que vão servir e, às vezes, vão dar 

origem não só a caminhos artísticos, mas também profissionais, 

empresariais. A segunda coisa que eu acho que eu digo é: ninguém 

sabe o que vai ser a fotografia daqui a dez anos. Acabei de vir do 

Paraty em Foco e o tema era “O futuro”. A fotografia do instantâneo 

foi inventada entre 1832 e 1838. Já se consegui fazer fotografia de 

tudo que era rápido. Já existia tecnologia, mas não existia a 

linguagem. Os fotógrafos não sabiam o que fazer com aquilo, então, 

ficavam fotografando gente saltando, carro correndo. A ideia de que é 

possível flagrar a emoção de alguém em algum momento e depois se 

perde, isso não ocorria a ninguém. Isso vai levar 30 anos até o 

primeiro fotógrafo se dar conta de que podia usar o instantâneo para 

isso, para coisas fluidas no mundo e não para fotografar coisas que 

se movem. De alguma maneira, toda uma geração teve que morrer 

para que essa tecnologia encontrasse uma linguagem. A tecnologia 

hoje mudou radicalmente. Não só pelo digital, pelas novas câmeras 

que surgiram, onde essa diferença entre imagem que se move e 

imagem parada está se diluindo. Mas toda essa geração que ainda 

está ocupando os postos nas empresas é uma geração que veio do 

analógico e que, portanto, conheceu a antiga fotografia. Acho que 
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essa geração está experimentando esse processo que ainda não é 

natural para ela. Acho que a nova geração não vai ter conhecido 

aquilo e vai achar isso totalmente natural. Então, acho que é tarefa 

da nova geração encontrar a linguagem da nova fotografia. Estamos 

em um momento de transição, em que um monte de gente que 

aprendeu a fazer de um jeito agora experimenta essa nova 

tecnologia. Há uma fascinação pela coisa nova que ainda não 

depurou. Agora todo mundo vai para todo lado. A geração que vai 

surgir é que vai construir o que vai ser o novo fotojornalismo. Do que 

temos hoje, duas ou três coisas vão vingar e o resto... A gente vai ter 

um novo tempo em 30 anos, 40 anos, até que um dia uma outra 

coisa vai mudar e... Os jovens de hoje têm que entender que eles 

estão testemunhando um momento de transição tecnológica e de 

transição cultural e a fotografia sempre foi muito dependente da 

técnica. Ela é uma arte técnica. Isso significa que o que vai ser é uma 

coisa que eles vão inventar. Não é essa geração que está fazendo 

agora que vai inventar. Essa está querendo entender como é, está se 

adaptando.■ 


