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Resumo:

Este trabalho analisa em Hable con Ella (2002), de Pedro Almodévar, o modo de organizagio e enquadramento
da cena, por meio do olhar do personagem, verificando seu funcionamento como o que Arlindo Machado chamou
de “instancia narradora” Tal instdncia ndo se confunde com um olhar especifico, mas com uma fungio narrativa.
Analisaremos, ainda, a linguagem musical deste filme construido em vaivém, por meio de avancos e recuos no tempo
e no espago, criando um ritmo narrativo. Nossa abordagem serd ancorada, sobretudo, em Arlindo Machado, Christian
Metz e Ismail Xavier.
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La Mirada del Personaje como Instancia Narradora y el Lenguaje Musical en la Estructura Narrativa de
Hable con Ella, de Pedro Almodévar

Resumen:

En este trabajo se analiza en Hable con Ella (2002), de Pedro Almodévar, el modo de organizacién y el encuadre
de la escena a través de los ojos del personaje, comprobando su funcionamiento como lo que Arlindo Machado
llama "instancia narradora.” Tal instancia no se confunde con una mirada especifica, pero con una funcién narrativa.
También analiza el lenguaje musical de esta pelicula construida a través de movimientos hacia adelante y hacia atrds
en el tiempo y en el espacio, creando un ritmo narrativo. Nuestro enfoque estd anclado principalmente en Arlindo
Machado, Christian Metz y Ismail Xavier.

Palabras clave: Mirada. Encuadramiento. Instancia Narradora. Lenguaje. Ritmo

The Look of the Character as Narrator Instance and the Musical Language in the Narrative Structure of
Pedro Almoddvar’s Hable con Ella

Abstract:

This paper analyzes in, Pedro Almodévar’s movies Hable con Ella (2002) , the mode of organization and framing of
the scene through the eyes of the character, checking its operation as what Arlindo Machado calls "narrator instance."
Such an instance is not confused with a specific look, but with a narrative function. Also analyze the musical language
of this film built shuttle through forward and backward in time and space, creating a narrative rhythm. Our approach
is anchored mainly on Arlindo Machado, Christian Metz and Ismail Xavier.

Keywords: Look. Framework. Narrator instance. Language. Rhythm
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A Estrutura Narrativa e a Instancia Narradora

O filme Hable con Ella (2002 — 1h: 52min) esta construido por meio de um movimento de vaivém no tempo e no
espaco diegético. O filme nos conduz, constantemente, a espacos diversos e nos leva a “viajar” ao passado e ao futuro,
retornando sempre ao presente. A estéria nos é narrada por meio de uma constante alternincia de movimentos e
temporais, de modo néo linear e, assim, criando um ritmo.

Em referéncia a seu proprio modo de construgio, inicia mostrando-nos um espetéculo de balé. Uma cortina
com rosas cor de salmdo e grandes franjas douradas abre-se sobre um espetdculo de Pina Bausch: Café Muller. Na
plateia estdo dois homens sentados, um ao lado do outro. Nunca se viram antes. Trata-se de Benigno, jovem enfer-
meiro, e Marco, jornalista e escritor de 40 anos. Sobre o palco repleto de cadeiras e mesas de madeira, duas mulheres
caminham de olhos fechados e bragos estendidos. Numa expressdo de dor, mostram-se perdidas, desnorteadas e sem
preocupagio aparente com sua propria seguranca. Temos, aqui, uma situacdo que se repetird ao longo da estéria:
assistimos a um espetaculo (o filme) e dois de seus personagens assistem a um terceiro: neste caso, um espetaculo de
balé (teatral).

Benigno é enfermeiro da jovem Alicia, ex-bailarina, que se encontra em estado de coma devido a um atro-
pelamento sofrido num dia chuvoso. Logo apds o espetaculo de balé, podemos vé-lo cuidando de Alicia na clinica.
Trata-a com o desvelo com que se trataria a um bebé. Faz suas unhas, hidrata sua pele, faz-lhe massagens, corta-lhe
os cabelos, faz sua higiene intima e, ainda, fala com ela. Em seguida, seu corpo nu é coberto por um alvo lengol. E por
baixo deste lengol, que Benigno a veste com uma camisola de linho branco, protegendo seu corpo completamente nu
do olhar do espectador. S6 depois de vestida com uma camisola, o lengol que protege seu corpo ¢é retirado. Aqui o
filme evidencia um narrador que reprime o olhar bisbilhoteiro do espectador. Para Arlindo Machado,

O que ocorre [...] de distinto em relagdo ao antigo filme voyerista é a cisdo brutal e irreconciliavel
entre o olhar “interno” do personagem (que o espectador assumia tal e qual no primeiro cinema,
até com as mesmas motivagdes psicologicas) e um olhar externo e interpretante, que rege a narra-
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tiva, que domina o destino dos personagens e dirige os afetos que atingem o espectador, ou seja, o

olhar da instincia narradora do filme. (MACHADO, 2007, p. 137)

Esta observacdo quanto a um olhar externo e interpretante serd de fundamental importincia ao analisarmos o
que Arlindo Machado chamou de “instncia narradora do filme”. Segundo Arlindo Machado (2007), esta instdncia
narradora corresponde néo a uma pessoa, mas a uma fungio simbdlica. Trata-se, ndo do narrador, enquanto pessoa,
mas enquanto fungdo. Fun¢ido mediadora entre o espectador e os acontecimentos narrados. Este espaco mediador
corresponde a uma lacuna na tela, a um espago vazio por onde “entra” o espectador, interagindo com o espetaculo. Ou
seja, a presenca do sujeito vidente na tela visivel: “Triunfo, sobre o olho, do olhar” (Lacan, 2008, p. 104).

Logo em seguida, vemos a imagem de Marco fazendo exercicios fisicos em sua esteira automatica. Ao mesmo
tempo, assiste a televisdo. A primeira imagem que temos deste personagem parece indicar uma fungdo assumida
durante todo o filme. Marco, como em lingua espanhola seu nome indica, marca, emoldura, enquadra com o olhar
grande parte das cenas mais significativas deste filme. Segundo Sandra Fischer,

A moldura tem um caréter indicial que pode ser orientado, retoricamente, em diferentes sentidos,
na medida em que chama a aten¢do para um determinado espaco, criando uma distingdo entre
interior e exterior. Retoricamente, as molduras podem representar janelas por onde se pode enve-

redar, com alguma seguranga, rumo a viagens insondaveis. (FISCHER, 2000, p. 208).

O olhar de Marco ¢ atraido, particularmente, por uma entrevista televisiva dada por uma mulher que devera
tourear, numa s6 tarde, seis touros. Trata-se de Lydia Gonzales. Nosso olhar, assim como o de Marco, envereda por
esta janela (a televisdo) por onde se nos dé a ver uma entrevista dada por Lydia. Marco se impressiona com essa mu-
lher que se propde a matar seis touros numa sé tarde e vai assistir a corrida. Seu nome ¢ significativo. “Marco’, em
espanhol, quer dizer moldura, enquadramento. Seu olhar, muitas vezes, antecede e dirige, como dissemos, o enqua-
dramento das cenas. De acordo com Arlindo Machado,
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Estruturalmente, o que garante essa reversibilidade no cinema é a obliquidade do olhar em relagdo
ao eixo da cimera. [...] De acordo com as regras de continuidade, a montagem de um dispositivo
especular coerente pede um posicionamento obliquo das personagens que se defrontam na cena,
pois s6 assim, jogando com o direcionamento a direita e a esquerda do quadro, pode-se indicar

campos contrapostos. (MACHADO, 2007a, p. 77).

Arlindo Machado nos fala da obliquidade do olhar, que é caracteristica do modo de enquadramento feito
por Marco. Este personagem nos da a ver determinadas cenas por meio de um olhar obliquo que néo coincide com o
olho da cAmera. Assim, Marco é visto (campo) e, com isso, d4 a ver (contracampo). Ele tem a inten¢io de entrevistar
Lydia para uma matéria no jornal EI Pafs. A seguir, passamos, talvez, a uma das cenas mais esteticamente elaboradas
da carreira de Almoddévar, em que a tauromaquia se faz representar sob o olhar fascinado de Marco e, provavelmente,
do espectador identificado com esse olhar: A principio vé-se a imagem de um toureiro na arena. Sua figura é alta e
esguia, seu traje de luces® vermelho e suntuosamente bordado em dourado, a gravata simples, estreita e negra. Seu
corpo longilineo, sua longa espada estreita e pontiaguda em consonéncia com a gravata negra, os chifres pontiagudos
e aflados do touro, tudo remete a simbologia falica. Talvez seja surpreendente, para o espectador, verificar que se trata
de uma mulher: Lydia Gonzales. A construgdo desta personagem, para esta cena, elabora-se com todo o cuidado
diante de nossos olhos.

Vé-se, em cAmera lenta e ao som de Por Toda a Minha Vida, de Vinicius de Moraes e Tom Jobim, uma core-
ografia representando os passes de um toureiro na arena. Passes entre uma mulher e um magnifico animal. Sua pela-
gem negra, manchada de sangue vermelho vivo, reflete-se no traje de Lydia. O vermelho e o amarelo de que o dourado
deriva, dominam a cena. A musica de Tom Jobim e Vinicius de Moraes ¢ interpretada por Elis Regina. Seu estilo, ao

2 Vestimenta completa de uma pessoa para atos solenes.
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mesmo tempo apaixonado e vibrante, entra em consonancia com a imagem que nos é exibida. A musica evoca o tema
do amor, a imagem parece metaforizar este tema: “O que se revelou particularmente agradavel foi o relacionamento
de um movimento interior de energia com uma melodia”” (Stanislavski, 2008, p. 108).

Se esta imagem presta homenagem a um dos elementos mais importantes da cultura espanhola, o som que a
acompanha é uma homenagem a musica brasileira, também um importante elemento constituinte de nossa cultura e
reconhecido mundialmente. Nas palavras de Ismail Xavier,

Estas observagdes sobre a eficiéncia da trilha sonora no interior de um estilo particular estariam
escondendo algo fundamental se eu ndo insistisse no fato de que o cinema sonoro significa ima-
gem e som como elementos integrantes de mesmo nivel, e ndo, como muitos preferem, imagem
acrescida de um acessdrio. A passagem mudo-sonoro representa um momento de extrema impor-
tancia na construgido da decupagem classica. (XAVIER, 1977, p. 27).

Assim é que, neste momento, o cineasta, por meio da musica, parece fazer uma jungio entre duas culturas, apa-
rentemente, muito distintas. O filme parece apontar-nos, especialmente nesta cena e nas cenas dos balés que abrem
e encerram o filme, o papel do som no cinema, ao mesmo tempo em que presta homenagem aos recursos do cinema
mudo. O préprio titulo do filme remete & importancia do ato de falar.

Sobre o tema evocado nesta imagem, por meio dos movimentos alternados do espetaculo tauromaquico, veja-
mos o que afirma Michel Leiris:

Nio é preciso exigir demais dos fatos nem os fundir no cadinho de uma interpretacio simbolica
para constatar que a corrida inteira banha-se em uma atmosfera erética. Mesmo seus detalhes
mais exteriores sdo dotados daquela atracdo poderosa e indistinta, caracteristica de tudo o que
diz respeito ao amor e comumente designada, quando seu suporte é uma criatura humana, pelo
nome de sex-appel. Prestigio particular do matador [...]; seus trajes brilhantes; carater coreogra-
fico de boa parte de seu trabalho (no qual a graga, o modo como se move, estira ou encurva seu
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corpo é um elemento de primeiro plano). Figura essencialmente félica do touro. Proximidade do
homem e do animal — unidos numa espécie de danga ardente — durante a série de passes; ritmo
de vaivém (sequéncia de aproximagdes e distanciamentos alternados, como os movimentos do
coito). Conclusio de toda essa parada amorosa com uma espécie de penetra¢io, a estocada final
(na qual é desejavel que, segundo a expressdo consagrada, a espada seja enterrada na ferida “até
que se molhem os dedos”). (LEIRIS, 2001, p. 43).

7

Esta “danca” é acompanhada pelo olhar fascinado de Marco. Olhar que, num momento de suspensdo dos movi-
mentos, enquadra-a em posi¢do do maior enfrentamento com o touro. Ambos parados, frente a frente, num instante
de imobilidade decisiva. Este enquadramento evoca uma pintura, um quadro em toda for¢a de sua simbologia. O
tema da cangdo é o amor, a imagem evoca vida e morte em conjungdo a sensualidade dos movimentos. Sensualidade
permeada pela ameaca de uma violéncia eminente. Nesta cena, o que o filme nos mostra néo é a morte, nem do touro,
nem da toureira. O que se vé é o perigoso jogo de seducdo a que mulher e animal se expdem. Trata-se de uma exposi-
¢80 ja que, o que se vé, é um espetaculo destinado a fascinar a plateia. Segundo Michel Leiris (2001), plateia esta, tdo
essencial quanto os atores, envolvida com eles no mesmo jogo, no mesmo perigo, na beleza do extremo risco que este
jogo implica: risco de se pagar com a vida. Este envolvimento da plateia com o espetdculo tauromaquico, remete &
propria participacido do espectador diante da tela do cinema. Segundo Arlindo Machado,

Num certo sentido, ndo ha passado no cinema: quando as luzes se apagam e o filme comega a ser
projetado, a histéria comega, de fato, a suceder diante de nossos olhos, nds entramos dentro dela e
nela nos empenhamos num processo de participa¢io onirica. [...] Por essa razdo, é somente num
sentido figurado que podemos falar, no 4mbito do cinema, numa “instincia narradora” (e por ex-
tensdo, em “narra¢do’, “narrativa”), assim como , no ambito da literatura, é somente num sentido
figurado que podemos falar em “ponto de vista’, “focaliza¢do” Se por comodidade, ainda for ne-
cessario continuar a usar a expressao “narrador” a propésito do sujeito cinematografico, é preciso

ter em mente que se trata de uma metafora e, sobretudo, uma metéfora de fundo antropomoérfico
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[...] em vez de uma atividade ou de uma fungdo simbdlica. Pois, se alguém serve de mediador
entre nos e os acontecimentos da histéria, seguramente néo é um “contador de historias” [...], mas
um “alguém” que s6 pode existir na estrutura do filme como uma lacuna, para que o espectador
ocupe seu lugar. Assim, qualquer que seja a institui¢do do sujeito que se pde em circulagdo no
cinema, ele deve colocar o espectador no centro de seu processo de significagdo. (MACHADO,
2007a, p. 19-20).

Machado parece, aqui, destituir o que nos habituamos a chamar de narrador no cinema, aceitando-o, no entan-
to, como metafora. Mas metéfora de qué? Metafora ndo de alguém, mas de uma fungdo simbdlica. Vimos que quando
Marco enquadra uma cena com seu olhar obliquo, esse olhar nio é o do narrador, nem apenas do personagem. E ne-
cessario que o espectador, ao identificar-se com esse olhar, entre na cena, participe dela. Sua entrada se da, justamente,
por essa lacuna deixada néo por alguém, mas por uma fun¢do mediadora “entre nos e os acontecimentos da histéria”
E esse lugar vazio, essa lacuna, que é preenchida pelo espectador, colocando-o na tela. “O espectador e o texto ndo
podem ser considerados separadamente um do outro, cada um recebendo sentidos pré-construidos pelo outro; o
processo de construgio de sentido envolve uma interagéo dos dois.” (Kuhn, citado por Machado, 2007a, p. 20).

Este filme homenageia, ainda, o cinema mudo de vérias maneiras. Uma delas é ir marcando o comeco do rela-
cionamento entre dois personagens com um breve antincio escrito de seus nomes. Estes antincios escritos na tela tam-
bém situam, cronologicamente, o espectador, ao longo de todo o filme. Funcionam para anunciar o relacionamento
entre dois personagens, ou para marcar um avango ou uma regressio no tempo. Este recurso de ir e vir, de avancar
e recuar, remete aos movimentos de um balé, assim como, aos movimentos de um toureiro na arena. O espetaculo
tauromaquico, assim como o balé, se faz representar na propria estrutura narrativa deste filme. O primeiro desses
anuncios é “Lydia e Marco”. Para Metz esta narratividade denuncia e homenageia a montagem:

O que dizer [...] do grande renascimento da montagem que, apés uma fase de dominagao do plano-
-sequéncia, aparece hoje como uma das caracteristicas mais marcantes do novo cinema? [...] Ea
importincia das fotografias fixas — paradas da imagem, confissdo de montagem |[...]. E os letreiros
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escritos — rupturas deliberadas no fluxo narrativo, outra confissdo de montagem [...]. E as colagens
em toda parte? (METZ, 2007, p. 192).

Veremos o quanto, neste filme, Almodévar faz uso dos letreiros escritos e do recorte, numa clara alusdo & mon-
tagem. O diretor vai nos contando sua estdria por meio de um segundo antncio escrito (referéncia ao cinema mudo)
em que se 1é&: “Varios Meses Depois’, o que nos faz avancar, repentinamente, no tempo. Mais tarde, sobre a imagem
de uma densa plantagdo de oliveiras, faz-se outra alusio ao cinema mudo, por meio de um terceiro antincio escrito:
“Trés semanas Depois” E por meio deste recurso que a agdo situa-se cronologicamente aos olhos do espectador. No-

vamente, Metz refere-se a esta forma de narrar no cinema:

As narragdes tradicionais e “quadradas” sdo sequéncias fechadas de acontecimentos fechados; as
narragdes com final “trucado’, tdo ao gosto da modernidade cultural, sio sequencias fechadas de
acontecimentos nao fechados. O fechamento do narrado é uma variavel, o fechamento da narra-
¢do é uma constante, de modo que a relagdo de co-ocorréncia sintagmatica destes dois tragos nos
diversos corpus narrativos é uma determinagdo no sentido hjelmsleviano: quando hd sequéncia de
acontecimentos fechados, ha sempre sequéncia fechada; mas, quando hé sequéncia fechada, nem
sempre ha sequéncia de acontecimentos fechados. (METZ, 2007, p. 38).

Este comentario de Metz ilustra a narratividade deste filme: um vaivém ritmico que deixa varias possiveis
estorias em aberto e que, gradualmente, vao se aproximando até se encontrarem num fechamento ao final de uma
Unica estdria.

Na clinica, enquanto Benigno cuida de Alicia, Marco permanece junto a Lydia. A partir deste momento, a vida
dos quatro personagens parte em todos os sentidos: passado, presente e futuro. E por meio de lembrangas do passa-
do de Marco, evocadas por seu olhar fixo e pensativo, e, também, por meio de antincios escritos, que tais cenas sdo
enquadradas pela cAmera. Ao “despertar” de suas lembrangas, voltamos ao presente. Sobre este recurso narrativo, diz
Arlindo Machado,
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As agoes paralelas ndo estdo, na verdade, evoluindo de forma continua no tempo. Ha repeticio,
distensdo ou elipse durante o tempo em que uma cena ¢ omitida para dar lugar a outra. Mas a in-
terrupgéo faz com que o espectador perca os pontos de referéncia sobre o estagio das agoes e tenha
uma impressdo geral de continuidade, mesmo quando a trajetdria dos personagens é descontinua.
(MACHADO, 2008, p. 142).

Ao passar pelo quarto de Alicia, que Marco é convidado por Benigno a entrar. Segundo Strauss (2008, p. 310),
“é 0 inicio de uma grande amizade, tdo linear quanto as montanhas-russas”. A falta de linearidade que caracteriza a
amizade dos dois personagens metaforiza a propria constru¢io do filme. Trata-se de uma construcdo em vaivém, em
que a estéria avanga e recua no tempo em consonancia com o balé e com os movimentos alternados que caracterizam
o espetaculo tauromaquico. Para Arlindo Machado,

A interrupgao das agdes permite introduzir no cinema a técnica do suspense emotivo, ja conhecida
em outras artes narrativas, mas que tera um desenvolvimento superlativo no cinema. Ademais, o
corte exigido pela montagem paralela permite superar o antigo canone segundo o qual uma cena
ndo podia ser cortada enquanto toda a¢do nela representada ndo fosse concluida, ou enquanto
todos os protagonistas ndo saissem do campo. [...] Enfim, as a¢ées paralelas ainda vdo permitir ao
cinema descobrir o papel fundante da montagem como articuladora de sentidos. (MACHADO,
2008, p. 142).

O “suspense emotivo” de que nos fala Arlindo Machado, parece apontar para uma espécie de narratividade
ritmica do filme. Este ritmo narrativo remete ndo apenas aos balés que abrem e encerram a estéria, mas a uma musi-
calidade que parece permear todo o filme. As agdes paralelas parecem impor um ritmo ao filme e apontar, portanto,
para o “papel fundante da montagem como articuladora de sentidos” (Machado, 2008, p. 142).

E, novamente, através do olhar observador de Marco que a préxima cena se emoldura num novo quadro que des-
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perta, particularmente, sua atencéo. V&, desde sua varanda e, com isto, nos mostra o que se passa na varanda vizinha:
Benigno e Catalina (ex-professora de balé de Alicia) conversam animadamente com a moga em coma. Ao notar que
nio ¢ apenas Benigno a falar com ela, observa toda a cena. De acordo com Arlindo Machado,

Quando os dois espagos paralelos se encontram na estrutura do campo/contracampo, pode-se
dizer que o cinema finalmente logra sucesso definitivo na tentativa de linearizar o significante
iconico: a contraposi¢do de dois planos contiguos (representando o sujeito que mira e a coisa vi-
sada por seu olhar) marca enfim a conquista daquela continuidade espago-temporal que estava no
horizonte da geragdo cujo empenho maior era elevar o cinema ao nivel das belas-artes. O campo/
contracampo é a transformacdo da agdo paralela naquela sucessibilidade espago-temporal tdo de-
sejada e tdo dificil de ser obtida no primeiro cinema. (MACHADO, 2008, p. 144).

Este comentario nos esclarece quanto a evolugdo da narratividade cinematografica. Se antes falivamos em
montagem paralela, agora temos o olhar do personagem que mira o objeto visado, enquadrando-o na estrutura do
campo/contracampo. Assim funciona o olhar de Marco ao longo de todo o filme.

Da tela, recebemos um quarto antncio escrito: “Alicia e Benigno”. O relacionamento anunciado por escrito dura
poucos segundos. Significativamente, sdo interrompidos pela entrada de Marco, a quem Benigno explica quem é a
mulher que acaba de sair. A brusca e inesperada interrup¢do de Marco é produtora de sentido, indica-nos a stbita
ruptura de uma possibilidade de aproximagio entre Benigno e Alicia.

O olhar que Benigno fixa em Alicia, enquadra sua imagem em close, levando-nos de volta ao passado, através
de um quinto aniincio escrito: “Quatro anos Antes”. A imagem nos mostra o interior de uma academia de balé vista,
desde sua janela, por Benigno, que observa e os exercicios de danga de Alicia. E interrompido pela voz de sua mae
que o chama e, ao sair da janela para atendé-la a imagem se funde num breve quadro negro para, em seguida, voltar e
mostrar-nos, novamente, a imagem de Benigno 4 janela. A imagem da tela negra, que divide as duas apari¢des de Be-
nigno a janela, é a indicagdo da morte de sua mée e funciona como uma elipse narrativa. Segundo Arlindo Machado,
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Quando as agdes simultaneas pressupdem algum tipo de intervencéo diferencial dos protagonis-
tas, entretanto, percebe-se que a trama evolui por elipses bastante visiveis, ou entdo a agdo que se
interrompe é, na verdade, paralisada no ponto em que foi interrompida e é retomada novamente
daquele ponto, depois da intercala¢do do outro espago. (MACHADO, 2008, p. 141).

E exatamente o que acontece por meio de uma elipse narrativa. Ao voltar a janela, depois que a agio se interrom-

pe, ndo somente 0 “espago’, mas o tempo ja é outro: sua mae jd estd morta e, portanto, seu olhar através da janela ja

nao é o mesmo.

Quando passa a cuidar de Alicia na clinica, o discurso de Benigno ¢é dirigido aos ouvidos de uma estranha. Ele

mal chegou a conhecé-la. Observa-se a aparente contradi¢do entre o cinema mudo e a voz de quem o narra. O apelo

de Benigno néo se dirige ao olhar de Alicia, mas a seus ouvidos. Este filme é permeado pela musica que é, ainda, evi-

denciada pela exibi¢éo dos balés de Pina Bausch e pela imagem ritmica de uma exibi¢do de Lydia na arena ao som da

voz de Elis Regina. Sobre o papel do som no cinema, ou ainda, da musica e da palavra, destacamos o ponto de vista

de Arlindo Machado,

Mas esse ponto de vista que coloca a imagem numa posigao privilegiada na definigdo da natureza
do cinema [...] tem alguma sustentagdo teérica? [...] O som dptico, ndo o esquegamos, é uma tec-
nologia genuinamente cinematografica, pois se trata de uma interpretagao do som em termos de
densidade e variagdo luminosa, de modo a permitir que ele possa ser fotografado e lido por meio
de projegio. [...] Como ocorre em qualquer outro meio, ndo hd fronteiras nitidas separando o
cinema das outras artes, de modo que obras limitrofes sempre estardo estendendo essas fronteiras
para além dos limites conhecidos e explorados. (MACHADO, 2008, p. 151).

E interessante observar que um filme que homenageia o cinema mudo, leve em seu titulo o verbo falar. O filme

parece, assim, dar grande relevancia a palavra falada por meio de Benigno, o personagem que fala com ela. Sobre a

funcdo da palavra no proéprio ato de representar, vejamos o que diz Constantin Stanislavski,
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Nunca se deve usar no palco uma palavra sem alma ou sem sentimento. La as palavras nio se po-
dem apartar das ideias tanto quanto néo se podem apartar da agdo. Em cena, a fungdo da palavra
¢ a de despertar toda sorte de sentimentos, desejos, pensamentos, imagens interiores, sensagoes
visuais, auditivas e outras, no ator em seus comparsas e — por intermédio deles, conjuntamente —
no publico. [...] falar é agir. Esta agdo nos determina um objetivo: instilar em outros o que vemos
dentro de nés. Néo é tdo importante que a outra pessoa venha ou ndo a ver o que temos em mente.
A natureza e o subconsciente podem cuidar disso. Nossa tarefa é querer induzir nossas visdes
interiores em outras pessoas e esse desejo origina a agdo. Uma coisa é aparecer diante de um bom
publico, despejar alguns tra-ta-tas e dar o fora. Outra coisa, muito diferente, é subir ao palco e
representar! (STANISLAVSKI, 2008, p. 165-175).

Este comentario de Stanislavski aponta para o préprio modo de Benigno dirigir-se a Alicia quando fala com ela.
Evidentemente, ao falar com ela, também fala ao espectador que o escuta. A palavra deste personagem parece ilustrar
o que Stanislavski ensina.

Mais adiante e sobre um fundo repleto de oliveiras, somos informados, através de um sexto antincio escrito, do
momento em que estamos no filme: “Um Més Depois”. Na varanda, Marco e Benigno acompanham Alicia e Lydia, em
suas respectivas cadeiras de rodas. Estes dois nomes tém ressonancia. Trata-se de um anagrama quase perfeito. Lidiar
significa lutar, enfrentar, enquanto que aliciar ou aliciente significa seduzir, atrair. Toureira e bailarina lutam e sedu-
zem através de seus movimentos em cena. Ambas aparecem agora juntas e completamente imobilizadas. E por meio
do olhar de Marco que, ao rememorar, enquadra-se a proxima cena em que voltamos ao passado, mais precisamente,
ao dia em que o touro atingiu a toureira. Sobre o enquadramento que este personagem faz, constantemente, com o
olhar, vejamos o que comenta Arlindo Machado,

E o olhar do personagem que “amarra” os planos; o corte tem agora uma motivagio interna. [...]
Mesmo quando a cimera assume de fato a posigdo do observador, ainda assim ¢é dificil para um
espectador de nosso tempo entender tais imagens como representativas do ponto de vista de um

DIIS0IG 3P KI|0I0D) SPOPISIBAILN DP DIBOJOWINSIAT B 0DIDIAUNLLIO?) 3P DISIASY DIBOJODIUNLIOY



personagem, porque hoje as nogdes de campo e contracampo derivam das posigdes relativas do
observador e do observado em relagdo a uma cdmera externa. De fato, o que garante hoje a inteli-
gibilidade do par vidente/visivel é a obliquidade do olhar em relagdo ao eixo da cAmera. De acordo
com as regras de continuidade, a apresentac¢do coerente do olhar no cinema pede um posiciona-
mento obliquo dos personagens e dos objetos mirados, pois s6 assim, jogando com o direcio-
namento a direita e & esquerda do quadro, pode-se indicar campos contrapostos. (MACHADO,
2008, p.131-132).

O olhar de Marco, portanto, nos leva ao passado: Lydia e Marco assistem juntos ao casamento da ex-namorada
de Marco, pela qual tanto sofreu. Sobre este olhar que busca lembrangas no passado, consideramos pertinente salien-
tar a opinido de Ismail Xavier,

A titulo de esclarecimento, lembro que é preciso ndo confundir o procedimento da cAmera subje-
tiva com a representagdo direta (visualizagdo) de processos psicolégicos de alguma personagem
(lembranga, sonho, imaginagdo), caso em que se trata de projetar na tela um equivalente visual,
apto a denotar o processo psicolégico em questdo (ndo temos aqui uma questio estrita de uso de
ponto de vista). (XAVIER, 1977, p. 26).

Xavier nos observa que “nio temos aqui uma questio estrita do uso do ponto de vista” Entendemos que se a
questdo néo é estrita ao uso de um ponto de vista, resulta, no entanto, em imagens que, por resultarem de uma lem-
branca do personagem, ndo deixam de apontar-nos, necessariamente, o seu “ponto de vista” sobre imagens passadas.
Lembrando que “[...] a narrativa cinematografica é sempre vivida pelo espectador como um presente virtual. [...]
Presente virtual [...] o filme s6 pode ser “contado” depois da exibi¢do [...] os eventos [...] comegam a ocorrer diante de
noés e “nds” ndo somos ai outra coisa que vidéncia pura”. (Machado, 2007, p. 20).

Em seguida, da imagem de Benigno, acusado a mesa de uma reunido, passamos a imagem de uma praia
cercada de rochas. Somos informados através de um sétimo anuncio escrito, do local e da época onde se passa a cena:
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“Jordania, Oito Meses Depois”. Esta constante alusdo ao cinema mudo que se manifesta na prépria estrutura de Hable
con Ella é comentada por Arlindo Machado,

O cinema moderno néo dispensou o jogo alternado do campo/contracampo, talvez a invengio
mais eloquente do cinema “classico’, mas colocou-o para funcionar em detrimento desse “centro
fixo” que ordena os olhares. Dizemos cinema moderno por uma questdo de localiza¢do diacr6-
nica, mas na verdade trata-se de um retorno & mesma liberdade de tratamento dos planos e dos
olhares que se tinha no cinema dito “mudo’, antes que o modelo “clssico” resultasse hegemoénico.
(MACHADO, 20074, p. 65).

Hable con Ella parece abordar a ideia que Arlindo Machado comenta aqui: H4 uma relagio entre o cinema dito
classico e o cinema “mudo”. Se o cinema mudo tinha grande liberdade quanto ao tratamento dos planos, o cinema dito
moderno atua, por meio do jogo alternado do campo/contracampo com essa mesma liberdade. Almodévar parece
aludir a essa liberdade na propria estrutura deste filme.

Ao entrar no apartamento de Benigno depois de sua morte, Marco se depara com um ambiente onde imperam
os tons de vermelho e amarelo. Na parede, o olhar perplexo de Marco enfoca um grande retrato de Alicia em coma,
deitada em seu leito de hospital. Ao abrir a grande janela emoldurada em vermelho, o olhar de Marco nos d4 a ver a
mesma imagem que ja conhecemos através do olhar de Benigno: o interior da academia de balé onde Alicia costu-
mava dangar, sob as orientagdes de Catalina. Seu olhar passeia pelo interior da academia, mostrando-nos varias bai-
larinas e, repentinamente, foca um olhar de grande espanto num ponto fixo: vemos a imagem, em primeiro plano, de
Alicia sentada num banco, observando a aula. Marco, apavorado, fecha bruscamente a janela e, dando-lhe as costas,
seu olhar, agora, depara-se com o retrato de Alicia em coma, enfocado em primeirissimo plano. Para Ismail Xavier,

[...] a continuidade produzida como resultado de uma manipulagdo precisa da atengdo do es-
pectador, onde as substituigées de imagem obedecem a uma cadeia de motivagdes psicoldgicas.
Passamos de um plano de conjunto a um primeiro plano de um rosto porque, da propria natureza
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da agdo representada, surge uma solicitagdo que ¢é atendida justamente por essa mudanga de pla-
no. Contendo nova informagio necessaria ao andamento da histdria, precisando a reagdo de uma
personagem particular diante dos fatos, denunciando alguma a¢io marginal imperceptivel para o
espectador nos planos anteriores, 0 novo plano é sempre bem vindo, e sua obediéncia as regras de
equilibrio e motivagio o transforma no elemento que sustenta o efeito de continuidade, em vez de
ser justamente a ruptura. (XAVIER, 1977, p. 25).

Portanto, a passagem do plano da academia a imagem, em primeirissimo plano, do retrato de Alicia em coma,
precisa a reagdo de Marco diante do fato de que Alicia “despertou” e, com isso, precisando a reagdo do espectador. O
forte contraste entre estas duas imagens de Alicia, em sequéncia, enfatiza a perplexidade de Marco e a nova posicdo
da bailarina, dando continuidade a estéria. Novamente, é o olhar obliquo de Marco que “amarra” os planos. Segundo
Arlindo Machado,

[...] 0 enquadramento frontal ndo indica ponto de vista algum, a ndo ser o do espectador. As alter-
néncias entre campo e contracampo, ou entre vidente e visivel, exigem uma certa obliquidade do
olhar, exigem enquadramentos que formem &ngulos com o plano da cdmera e possam ser “lidos”
pelo espectador como campos ou pontos de vista contrapostos. Deve haver, portanto, uma diver-
géncia entre a posi¢ao da camera e a do personagem vidente que aquela “indica”: a cAmera deve
situar-se a seu lado, mas néo no seu lugar. (MACHADO, 2008, p. 133).

O que Arlindo Machado nos observa aqui ¢ uma constante em Hable con Ella: o olhar de Marco que enquadra,
emoldura a cena, questionando o que costumamos chamar de “cdmera subjetiva” Um olhar que néo se coloca no lugar
do personagem, mas que precisa formar 4ngulos com a cdmera, funcionando como um instrumento que aponta a real
posigdo da cdmera. Dai sua obliquidade que, do contrario, ndo mostrariam ao espectador pontos de vista contrapostos.

Como indica seu titulo, Hable con Ella é um filme que, ao homenagear o cinema mudo, homenageia a pala-
vra. Evidentemente, s6 nos apercebemos da existéncia do siléncio, se cortado pela palavra, ou ainda, sé nos aperce-
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bemos da auséncia da palavra quando o siléncio se impée. Um elemento, portanto, ndo existe sem o outro. Benigno
parece metaforizar, em sua atitude de falar com ela, que uma palavra s6 tem for¢a na medida em que se acredita nela.
Noés, enquanto espectadores deste filme, “acreditamos” na estéria que se narra apesar de nada ter de verossimil. O
filme parece nos apontar a importancia do som e, por consequéncia, da palavra no préprio cinema, considerando-a
como um elemento fundamental. Para Arlindo Machado,

Mas esse ponto de vista que coloca a imagem numa posi¢ao privilegiada na defini¢do da natureza
do cinema [...] tem alguma sustentago tedrica? O som dptico, ndo o esquegamos, é uma tecno-
logia genuinamente cinematografica, pois se trata de uma interpretagdo do som em termos de
densidade e variagdo luminosa, de modo a permitir que ele possa ser fotografado e lido por meio
de proje¢do. Como ocorre em qualquer outro meio, ndo ha fronteiras nitidas separando o cinema
das outras artes, de modo que obras limitrofes sempre estardo estendendo essas fronteiras para
além dos limites conhecidos e explorados (MACHADO, 2008, p. 151).

Arlindo Machado, portanto, d4 & palavra um estatuto de grande relevincia. Hable con Ella parece falar-nos da
palavra em seu poder de palavra e seu poder de siléncio. E, ainda, ao reverenciar o cinema mudo e o balé, faz uma ine-
vitavel referéncia a musica. A musica que, como a palavra, é ritmo alternado por siléncio e som. Ambas consideradas
em seu poder de comunicagdo e sua limitacdo em comunicar.

Da imagem da lapide de granito com o nome de Benigno, encimada por um buqué de flores vermelhas, passa-
mos, por intermédio de um corte, a imagem de Alicia em primeiro plano, sentada numa cadeira de teatro e assistindo,
comovida, a um espetdculo de balé. O corte faz a passagem da imagem da morte de Benigno para a imagem da vida
de Alicia “ressuscitada”. Seu olhar nos aponta o palco do teatro, no qual vemos a imagem do corpo de uma mulher
desfalecida e carregada por varios bragos que vao levando-a até os bragos de um homem que a coloca em pé. Cercada
por um bailarino de cada lado, a moga ¢ levantada no ar e parece voar, tamanha a leveza de sua postura. A imagem é
a metéfora da estéria que envolve Benigno, Alicia e Marco: um corpo que renasce e volta a dangar. Segundo Fischer,
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As experimentagdes libertarias que se verificam no mundo ficcional almodovariano tendem a
impregnar seus filmes com os ares de uma atmosfera na qual tudo é sempre um pouco vertiginoso,
delirante, quase alucindgeno. Mas o que se nos afigura particularmente interessante e germinal é
aquilo que de revolucionario se engendra também em suas representa¢des do corpo, no filme, na
medida em que seu universo filmico nos oferece a oportunidade - algo inusitada — de encontrar
e de celebrar o corpo em sua vasta multiplicidade de desdobramentos poéticos, a oportunidade
de reconhecer o corpo efetivamente interativo, percebendo, aceitando e recebendo outros corpos,
familiares ou estranhos: o corpo lidico, o corpo para a vida. Gerado e regenerado. O corpo livran-
do-se da doenga, libertando-se do coma, o corpo - enfim - descrucificado. [...] Em Hable con Ella
(2002), o corpo fala por si, sem necessidade de palavras: é do corpo e para o corpo que se fala, na
narrativa, o tempo todo. (FISCHER, 2005, p. 141).

Fischer nos aponta, aqui, para o préprio balé que se nos apresenta. Espetaculo complexo, como nos observara
Catalina, em ressonancia com o corpo do filme e os corpos que “dancam” na arena. Espetaculos fluidos, corpos e
imagens em movimentos alternados: corpo de baile.

Tudo indica que Alicia ndo tem conhecimento do que lhe ocorreu quando estava em coma. Nada sabe sobre
Benigno. Catalina, perplexa com as informagdes que recebe sobre a norte de Benigno, diz a Marco: “algiin dia, usted
y yo deberiamos hablar”. Marco responde-lhe que sim, dizendo-lhe que serd mais simples do que ela imagina. Sdo de
Catalina as tltimas palavras que encerram o filme, ao som do inicio de Masurca Fogo de Pina Bausch: “Nada es sen-
cillo. Soy maestra de balé, y nada es sencillo”.

Consideracoes Finais

“O filme me parecia ter um ritmo e uma linguagem musical, ndo sei explicar por
que”. (Almodévar, citado por STRAUSS)
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A imagem que vemos do palco, mostra-nos a lenta entrada em cena de varios casais dangando. Ao fundo, a
imagem de uma floresta cheia de vida. Marco, sentado a plateia, desta vez ndo chora, mas esboga um sorriso acompa-
nhado de um olhar obliquo que, ao volta-se para trds, encontra o olhar de Alicia. No momento deste “encontro” surge,
em letras vermelhas, o ultimo antncio escrito do filme: “Alicia e Marco”. O encontro dos olhares, em ressonancia ao
espetdculo que, por meio do olhar de Marco, nos é dado ver, é a metéfora do encontro harmonioso entre os pares que
se projetam no palco ao som de Masurca Fogo. Em plano geral observamos a plateia lotada. Somente uma cadeira esta
vazia. Esta cadeira vazia, esta inica lacuna, localiza-se entre Alicia e Marco. Segundo Arlindo Machado,

A presenca do sujeito estd marcada na cena sob a forma de uma auséncia: é a presenga de algo
vazio, de uma lacuna, que serd preenchida por aquele que vai se colocar diante do quadro para
olha-lo: o espectador. [...] De qualquer forma, ndo se pode entender a imagem figurativa como um
discurso se ndo entendermos, a0 mesmo tempo, a posi¢ao que o destinatario ocupa na estrutura.
(MACHADO, 2007a, p. 73).

Neste momento, o filme parece explicitar esta auséncia de que nos fala Arlindo Machado. O lugar vazio deste
mediador, esse “alguém” que opera ndo como uma pessoa, mas como uma func¢éo: a instdncia narradora que, deixan-
do-nos essa lacuna, permite-nos “entrar na histéria” como um sujeito espectador que, ao interagir com ela, ocupa o
lugar do sujeito na tela. Este espago vazio evoca, ainda, a auséncia de Benigno. Este personagem, ao que parece, estd
identificado, agora, com essa instancia mediadora entre o espectador e os acontecimentos da estéria, jd que funciona
como um mediador entre o encontro que se dd entre Marco e Alicia. Sob o olhar vigilante de Catalina, ambos dirigem,
novamente, o olhar para o palco, de onde observamos, agora e com eles, a imagem de apenas um casal. O bailarino,
movimentando com os pés um chapéu que esta no chio, afasta e atrai, lentamente, a bailarina vacilante, em movimen-
tos alternados: metafora da estrutura ritmica e em vaivém deste filme.

Hable com Ella comeca e termina com um espetaculo de balé e, ainda, apresenta-nos uma das mais belas cenas
representativas do espetaculo tauromaquico: o momento em que passamos a assistir em cdmera lenta e ao som de
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Tom Jobim e Vinicius de Moraes, a cena, talvez, mais bem elaborada esteticamente na carreira do diretor. Segundo
Jacques Aumont,

[...] cAmeras lentas servem para ver (nos pontos em que nossa visio é por demais imprecisa e len-
ta) e para ritmar; construgdo de imagens-metéforas destinadas a explicitar, revelando o contetdo
de verdade de cada episddio. [...] a cAmera lenta ndo é apenas um problema de velocidade ou de
musicalidade, é também uma espécie de prétese do ver. Passar a cAmera lenta é ver os momentos
decisivos, é principalmente ver melhor o conjunto do processo (e ndo apenas os momentos em
que ocorre a cdmera lenta); ¢, portanto intervir no acontecimento mostrado para transmitir seu
sentido. A diferenca em relagdo ao que produzia anteriormente é que o sentido néo é calculado
nem imposto pelo cineasta em razao de um discurso verbal, mas ditado pelo proprio acontecimen-
to. (AUMONT, 2008, p. 56).

O uso da cAmera lenta, nesta cena, nos parece essencial. Nao apenas pela cena em si mesma, mas por interferir,
como salienta Aumont, em todo o processo do filme. A prépria cena parece exigir o uso da cdmera lenta para cons-
truir uma metafora que nos mostra um momento decisivo: é esta a cena que explicita a relacdo do espetaculo tauro-
maéquico com o balé, fazendo-nos ver com precisdo seus movimentos fluidos e alternados. Nesta cena Lydia ndo mata
o touro. Poderiamos dizer que ela “tira-o para dangar” sob o olhar desesperado do homem a quem ama e sob o olhar
fascinado de Marco. Parece, com seus gestos na arena, metaforizar os movimentos alternados de uma danca em que
toro y torero integram-se perfeitamente, metaforizando a sedu¢io bem sucedida. Seus movimentos em cimera lenta
sdo elaboradamente alternados. Suas “idas e vindas” pela arena resultam numa coreografia, o que remete a ideia de
uma Lydia bailarina. Nas palavras de Ortega y Gasset,

O estrangeiro que assiste a uma tourada ndo pode notar que os movimentos do toureiro, além de
estarem regidos pela necessidade de defender-se e obter o que se propde da rés, se ajustam a certas
normas rigorosas da coreografia. (ORTEGA Y GASSET, 2009, p. 140).
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Lembremos que Lydia é um anagrama quase perfeito de Alicia, que é uma bailarina, e que seus destinos, durante
algum tempo, coincidem. Se Lydia ¢ a “bailarina” que encontra a morte, Alicia ¢ a bailarina que ressurge da morte.
Hable con Ella, como vimos, estd construido em vaivém, avangando e recuando no tempo e no espago. “Proximidade
do homem e do animal — unidos numa espécie de danca ardente — durante a série de passes; ritmmo de vaivém”. [grifo
nosso] (Leiris, 2001, p. 43). Esta alternincia de movimentos que perpassa todo o filme é, nos parece, a mais enfatica
representagdo tanto do balé, quanto do espetdculo tauromaquico em sua linguagem musical que, neste filme, revela-se
em sua estrutura mesma.
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