O apocalipse da literatura: variagoes
sobre Compagnon e Todorov

Rodrigo Matos de Souza (UNIJORGE)

RESUMO: O presente texto utiliza as recentes discussdes desenvolvidas nos livros Literatura para qué?
(2009) de Antoine de Compagnon e A Literatura em Perigo (2009) de Tzvetan Todorov para revisitar o
movedigo debate sobre o fim do livro, da literatura e da leitura. Critica o ensino da literatura que, da
educacgdo basica a universidade, preocupa-se mais em ensinar as categorias da critica, historia e teoria
literarias do que apresentar a leitura como fendmeno multiplo e produtor de sentidos. Alinha-se a percepgao
compagnoniana do esvaziamento do literario na contemporaneidade, que tem perdido lugar para outras
formas de conhecimento. Para discutir como o esvaziamento do literario, tanto no espaco da escola quanto
socialmente, tirou da literatura a capacidade de resistir a0 avango da tecnologia a sua seara, o que pode,
talvez, provocar seu desaparecimento.
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RESUME: le texte ci-dessous se sert des récentes discutions développées dans les livres La littérature, pour
quoi faire? d’Antoine Compagnon et La littérature en péril de Tzvetan Todorov pour revisiter le débat
mouvant sur la fin du livre, de la littérature et de la lecture. Il critique l'enseignement de la littérature qui,
des cours élémentaires a ['université, se soucie plus d apprendre les catégories de critiques, histoire et
theories littéraires que de présenter la littérature comme un phénomene multiple et producteur de sens. Il
s’allie a la perception compagnonienne de l'épuisement de la littérature dans la période contemporaine, qui
a cédé sa place a d’autres types de connaissances. Pour dire comment ['épuisement littéraire, aussi bien
dans l'espace scolaire que socialement, a oté de la littérature et de son champ la capacité de résister aux
avancées de la technologie, ce qui pourra, éventuellement, provoquer sa disparition.

Mots-clés: Lecture, literature; livre; Compagnon,; Todorov.

Um cenario

O pretenso fim do livro tem motivado muitos exercicios de futurologia, que oscilam
entre o otimismo de um mundo leitor - no qual todos os sujeitos serdo seduzidos pelas
letras devido a disseminacdao dos portadores digitais de informagdo - € o pessimista
panorama do fim da leitura, promovido pelo ocaso de seu portador mais cléassico, o livro.
Independente da validade epistemologica dessas abordagens, tais perspectivas apontam
para um fato: o do medo, ndo sem fundamento, que os leitores t€ém desenvolvido ante o
avango tecnologico, de que com o fim dos livros (ou mesmo sua transformag¢do num
modelo digital), a literatura, tal como a conhecemos, acabe ou se converta em objeto que

nos seja irreconhecivel.

O presente texto nao pretende se langar em previsdes nostradamicas nem trazer

alento aos antecipadamente enlutados pelo fim do livro, mas discutir alguns fragmentos do
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passado e do presente para melhor compreender este futuro que se atualiza diariamente nas
revolugdes tecnologicas, interferindo, tanto no plano do discurso, como na agdo dos
sujeitos, que discutem contemporaneamente a leitura, em especial, a leitura de frui¢ao

estética.

Os fragmentos dessa realidade, hd muito, sdo uma perturbadora preocupagao
epistemologica que carrego comigo, mas que, no entanto, ficava sempre em segundo plano,
pelo receio do ataque ou por ndo me sentir autorizado diante de discursos que
desqualificavam minha ingénua preocupacgdo, que envolvia um objeto material (livro) e
uma experiéncia estética (leitura), que, para muitos, sdo categorias dissociadas uma da
outra, e que bastaria a existéncia de um novo portador para que os sujeitos reencontrassem

a fruigcdo da leitura de um livro impresso no fouch screen de um e-book reader.

A autorizagao demorou, mas, quando chegou, veio munida de muita poténcia, seja
pela trajetéria intelectual ligada a um dos campos mais tradicionais da critica literaria, o
Estruturalismo, no caso de Tzvetan Todorov em A Literatura em Perigo (2009), seja pela
onipresenca, como referéncia, de uma teoria da literatura de contornos pos-modernos, no
caso de Antoine Compagnon em Literatura Para Qué? (2009). Estes textos vieram como
uma confirmagdo de que ndo estava sozinho, de que muitas impressdes € provocagoes ao
universo das letras que vinha sentindo e fazendo, produziam-se também em outros lugares

e, principalmente, em alto nivel.

O apocalipse que intitula o trabalho, aparece como uma provocagdo € uma
orientagdo para se discutir o lugar da literatura na contemporaneidade, se ¢ que ainda lhe
resta algum lugar; e, ao mesmo tempo, aponta-lhe a saida da ressignificacao, pois apos o

fim (ou sua revelagdo) algo de novo pode surgir, ou resistir, de uma outra forma.

Os absurdos do “literario”

Nao foi sem estranhamento que tomei contato com o texto de Todorov (2009), cujo
titulo contrasta em minha estante com suas demais obras ligadas ao Estruturalismo,
movimento do qual foi uma das principais vozes e cujos trabalhos serviram de orientacdo
para inumeras carreiras académicas em todo o mundo. O estranhamento reside no fato de
que uma de suas principais argumentagdes para discutir o pretenso fim da literatura tem
como alvo o préprio movimento do qual foi baluarte, como aponta seu tradutor a edicao

brasileira, localizando a critica todorovniana na busca pela imanéncia do texto literario:
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a imanéncia estruturalista que, quando se pretende radical e exclusiva, afasta a obra
literaria de toda relagdo possivel que ela possa ter com o mundo, com o real, com a
vida. A ambigdo de alcancar ¢ maior imanéncia possivel da obra [grifo do autor], de
captar a verdade intrinseca do texto como um mundo a parte do mundo, esta
certamente entre os fatores que contribuiram para construir a torre de marfim em que
se encerraram muitos dos que direta ou indiretamente lidam com a obra literaria
(MEIRA, 2009, p. 8)

Para o autor, a influéncia do Estruturalismo conduziu todo o processo educativo
que ensina ao sujeito como se deve ler um texto literario, mesmo sem ter contato com a
obra. Ainda em 2006, na Franca, revela o autor, os alunos do equivalente ao Ensino Médio
brasileiro aprendiam, dogmaticamente, que a literatura nao tem qualquer relacdo com o

real, estudando apenas as relagdes dos elementos internos da obra (TODOROV, 2009).

E neste estranho movimento que reside o perigo apontado pelo tedrico, de que o
contato com a literatura, da educa¢dao basica a universidade, se dé numa inversao do
processo de produgdao do conhecimento, no qual primeiro se conhece a teoria para depois,
quando isso acontece, experimentar a leitura do texto. A leitura, quando acontece, orienta-
se por categorias da critica, da teoria e da histdria da literatura, convertendo o acesso ao
texto literario em uma resposta disciplinada, institucionalizada e submetida a interpretacdo
de um intelectual. Mais radicalmente do que me atrevo, diz “Nao ‘assassinamos a
literatura’ [...] quando também estudamos na escola textos ‘ndo-literarios’, mas quando

fazemos das obras simples ilustragdes de uma visao formalista, ou niilista, ou solipsista da

literatura™ (2009a, p. 92.).

Para o autor, ndo apenas ha um equivoco na abordagem, mas uma limitagdo na
compreensdo dos niveis da educacao formal, j4 que o objeto de investigacdo de um
especialista em literatura ¢ transposto didaticamente, muitas vezes de forma inadequada e
arbitraria, para a educagdo basica, sem a devida traducdo cultural e com o pressuposto de
que todos os alunos conhecem a fundo os textos apresentados no soliloquio historico-
tedrico do livro didatico. E afirma sua posi¢do: “o que se destina a todos ¢ a literatura, ndo

os estudos literarios; € preciso entdo ensinar aquela e nao estes ultimos” (2009, p. 41).

Arqueologicamente, remonta os condicionantes epistemoldgicos de tal pensamento,
que surge complexamente na Renascenca, como uma forma de afirma¢do do homem como
criador de um mundo particular, o dos objetos estéticos. O sujeito cria o seu proprio
microcosmo, que se contrapde ao macrocosmo (o real) da criagdo divina. No entanto, a
ruptura do belo com o real s6 acontece mais tarde, no inicio do século XX, a reboque das

idéias de Nietzsche, “que questionam a propria existéncia tanto dos fatos independentes de
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suas interpretagdes quanto da verdade, qualquer que ela seja” (2009, p. 66). A arte, como
“interpretagdo” ganhou a autonomia necessaria para ser tomada por si mesma, ja que nao
precisava mais da submissdo ao real para valida-la. Assim, a verdadeira arte, aquela que
rompeu com o mundo, deixa de ter como objetivo representar a natureza e nao quer dizer
mais nada que lhe seja exterior, passa a ser a propria beleza e s6 pode ser submetida as

exigéncias do belo.

Desse momento em diante, cava-se um abismo entre a literatura de massa, produgio
popular em conexao direta com a vida cotidiana de seus leitores, ¢ a literatura da elite,
lida pelos profissionais — criticos, professores e escritores — que se interessam somente
pelas proezas técnicas de seus criadores. De um lado, o sucesso comercial; do outro,
as qualidades puramente artisticas. Tudo se passa como se a incompatibilidade entre
as duas fosse evidente por si s0, a ponto de a acolhida favoravel reservada a um livro
por um grande nimero de leitores tornar-se o sinal de seu fracasso no plano da arte, o
que provoca o desprezo e o siléncio da critica (2009, p.67).

E, como a critica ¢ orientadora do discurso dos professores, estes ensinam aos seus
alunos o que lhes dizem ser o correto, que um livro s6 ¢ bom se for de dificil penetracao e,

de preferéncia, nao tenha nenhuma relagdo com o mundo real.

Para romper com esta visdo exclusivista, elitizada e que promove, na
contemporaneidade, parte do desinteresse dos sujeitos pela literatura, Todorov propde que
o texto literario volte a ocupar o lugar central do processo educativo, e a teoria, a historia e

critica da literatura retornem ao seu lugar, o de complemento.

A escassez da literatura

Quando um dos mais potentes intelectuais contemporaneos dedica sua aula
inaugural, no College de France, bem como todo o seu curso, a discutir a importancia da
literatura nos tempos hodiernos, ¢ um sintoma de que algo realmente muito grave esta
acontecendo com essa forma de representacdo do mundo. Compagnon (2009) situa essa
mudancga nos ultimos 20 anos, quando a paisagem consagrada do literdrio comeg¢a a mudar

radicalmente, por conta do questionamento do lugar da literatura na sociedade.

Os dois ultimos decénios aumentaram a escassez do literario na sociedade,
provocada nao s6 pela sua arrogancia de nao pertencer a este mundo, mas pela erosao que
enfrenta em lugares antes consagrados a sua disseminagdo: “na escola, onde os textos

didaticos a corroem, ou ja a devoraram; na imprensa, que atravessa também ela uma crise,
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funesta talvez, ¢ onde as paginas literarias se estiolam; nos lazeres, onde a aceleracao

digital fragmenta o tempo disponivel para os livros” (COMPAGNON, 2009, p.21).

Compagnon aponta como a literatura, desde o inicio da modernidade, entrou na era
da suspeita, quando comparada com outras formas de compreensdao do mundo, como as
ciéncias, o que provocou certa indiferenca crescente € mesmo um Odio a literatura,
considerada uma linguagem exclusiva e apartada do mundo. Na contemporaneidade, o

exercicio da leitura, de que tipo for, passou a precisar de justificativa.

Nio somente a leitura corrente, do ledor, do homem de bem, mas também a leitura
erudita, do letrado, do/da profissional. A Universidade conhece um momento de
hesitagdo com relagdo as virtudes da educagdo generalista, acusada de conduzir ao
desemprego e que tem sofrido a concorréncia das formagdes profissionalizantes, pois
estas tém a reputacdo de melhor preparar para o trabalho. Tanto é que a iniciagdo a
lingua literaria e cultura humanista, menos rentavel a curto prazo parece vulneravel na
escola e na sociedade do amanha (2009, p.23).

Para ele, discutir o lugar, o espaco social e politico da leitura literaria, pode parecer
fora de moda, mas ¢ mais que necessario, pois a recusa a este debate tem configurado um

adeus prematuro anunciado hd muito para a literatura.

O literario, presungosamente, encastelou-se em sua torre, na qual promoveu debates
sobre si mesmo, sobre seus limites, importancia, beleza e a pureza de seus géneros. “Nao
se olhava nem para tras e nem para os lados” (2009, p.25). E, agora, que este movimento
parece perder folego, que o que se 1€ ndo estd mais na ordem do dia, ndo motiva mais
debates acalorados nos espagos publicos, que somente motiva aos mornos e, quase sempre,
franqueados seminarios académicos, a literatura parece nao perceber que seu alheamento

do mundo a condena a um lento desaparecimento, pelo desinteresse.

O Apocalipse

4

O Apocalipse ¢ o livro cristdo que revela a seus adeptos o terrivel destino do
mundo, mas também ¢ aquele que apresenta o porvir do mundo apos o abatimento das
catastrofes promovidas pela ira divina. Aqui, tal expressao foi tomada, justamente, por este
carater dubio, catastrofico e esperangoso, por representar a instabilidade que caracteriza
qualquer discussdao sobre a permanéncia, o fim, ou a ressignificacdo de uma pratica

cultural.

As sinteses propostas por Compagnon e Todorov tensionam um debate que, até o

presente momento, caminhava para uma visao idilica sobre o futuro do livro, da leitura e
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da literatura, e que reafirma, ainda, o alheamento do mundo em que vive o literario, pois
ignora os perigos que rondam estas experiéncias, com o mesmo ar encastelado com que
observou o mundo até hoje. O literdrio reafirma uma pratica recorrente no mundo
académico, que consiste na maxima ‘“ndo faga nada, e talvez alguma coisa acontega”
(DARNTON, 2010, p. 92), parecendo nao perceber, como jad nos alertava Zilberman
(2001), no inicio deste século, que a sobrevida da literatura depende do livro, pois nao

apareceu ainda um portador que o substituisse a altura.

Os portadores digitais ou eletronicos, até o presente momento, inicio da segunda
década do século XXI, ndo conseguiram se impor como modelos para a leitura do futuro.
A Internet, que foi muito festejada como forma de distribuicao do literario, s6 conseguiu,
em seus vinte anos de existéncia comercial, tornar um pouco mais facil o acesso das
editoras aos autores em inicio de carreira e facilitar a venda de livros impressos. Uma coisa
¢ fato: depois da Internet, as pessoas passaram a consumir mais livros. Talvez esteja

justamente no consumo a resposta para o futuro dos livros.

Ha trinta anos, parecia impossivel pensar em algo que substituisse o disco de vinil
como principal objeto da distribui¢do da musica. Existiam profissoes, ciclos produtivos e
de consumo atrelados a este objeto; criticos, tedricos e programas de TV dedicados a
comentar os ultimos langcamentos, fazer relagdes entre as obras, suas filiacdes historica,
cultural e politica. Existia uma pratica cultural e uma experiéncia estética atreladas a este
objeto, envolvendo o examinar do esoterismo das capas, escutar a musica em Seus
pormenores, inclusive voltando ou iniciando a audicdo em momentos especificos do LP.

Ha algo de muito semelhante entre as experiéncias estéticas do livro e dos discos de vinil.

Toda esta cadeia foi substituida pelo CD, apesar de suas deficiéncias, e,
aproximadamente, uma década depois, pelos formatos de distribuigdo eletronica, cujo mais
famoso ¢ o MP3. Nao existiu nenhum motivo técnico para o fim do vinil. Por sinal,
qualquer musico pode lhe garantir como a qualidade do vinil € superior as formas
contemporaneas de distribui¢do da musica. Seu fim se deu por uma decisdo da industria
fonografica, uma decisdo unilateral. O mesmo parece estar acontecendo com os livros. Os
e-book readers parecem ter vindo para ficar ou, pelo menos, como alternativa primeira
para a substituicao do papel na cadeia produtiva dos livros, mesmo com a resisténcia dos

leitores em consumir tal produto.

O E-book Reader s6 ndo se tornou um produto doméstico como o computador porque
o mercado editorial ndo quer que o livro — como os albuns de musica - se torne um
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item de troca pela Internet. Mas parece ser uma questdo de tempo até isso acontecer,
com ou sem a anuéncia do estabelecimento (SPYER, 2007, p.45).

No entanto, quem ja teve contato com um e-book reader sabe o quao impessoais
sdo estes objetos, que retiram do leitor um dos aspectos mais importantes de sua relagao
com o livro, a promiscuidade. Nao se pode macular um texto digital, nao ha cheiro, nao
existem marcas de outro usudrio e, ainda, como acontece com todo produto da induastria da
informatica, ficara obsoleto em seis meses, enquanto um livro de papel, bem

acondicionado ou nao, pode durar mais de mil anos.

A informatiza¢do do livro pode nos conduzir, tal como o processo de digitalizagao
da musica, a perda da experiéncia estética da leitura, a uma relacdo mais pragmatica com o
escrito e, na qual, desaparecam géneros consagrados da literatura, como o romance, por
conta de sua extensdo, ou simplesmente nos conduza a um processo de elitizagao da leitura
dos livros impressos, convertidos em objetos carissimos € de consumo pelos ricos, o que

aconteceu com os discos de vinil'.

Compagnon e Todorov demonstram preocupacao com o futuro da relacdo entre
livro, leitura e literatura, pois esta pratica cultural requer iniciacdo, a construcdo de um
habito sofisticado, que depende de uma sensivel seducdo para as praticas culturais que
envolvem a relacdo do sujeito com o livro. Os absurdos que conduziram o ensino da
literatura e o esvaziamento do lugar da literatura na contemporaneidade tiraram sua
capacidade de resistir a este novo golpe, perpetrado pela indistria do entretenimento que
ndo vé com bons olhos uma atividade na qual o sujeito passa horas sem consumir as

propagandas de seus produtos.

Talvez, se nao houver resisténcia, o futuro imaginado por Tonac (2010), para quem,
analogicamente, o processo de digitalizacdo se assemelha a uma fornalha a que
entregaremos os livros sem a menor resisténcia para, no futuro, descobrirmos que sé
conseguiremos encontrar prazer na leitura de Guerra e Paz num livro impresso, possa se
atualizar muito rapidamente. O problema ¢ que depois da fogueira, que pode ser o lixo ou a

reciclagem, ndo costuma sobrar nenhum fragmento passivel de leitura.

Apesar da visdo fatalista dessa discussdo, os autores ora em estudo, em tempos
distintos e em lugares diferentes, chegam a proposta de um novo lugar para a literatura,

para que escape ao fim tragico que parece aguarda-la, uma reconciliagdo com as

' Os discos de vinil foram retomados no fim desta década, caros e em lojas sofisticadas, nas quais se apresentam e
propdem o retorno dessa experiéncia estética, em contraposi¢do as formas populares de difusdo e audi¢do musical na
contemporaneidade.
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humanidades, uma recolocacao do poético entre os campos de analise do humano, o que ja
pode ser testemunhado pelo interesse recorrente de outros campos de conhecimento pelo
literario, como a historia. “O estudo do literario deve e pode consertar a fratura da forma e

do sentido, a inimizade facticia da poética e das humanidades” (COMPAGNON, 2009,
p-18).
O unico problema ¢ que todo este esfor¢co pode ter surgido tarde demais, quando as

chamas ja comegam a ganhar forca.

Consideracoes Finais

O debate sobre o fim do livro impresso tem sido ampliado com a contribuicao de
muitos autores, que comegam a se arriscar nesse campo; este exercicio ¢ apenas uma
sintese de algumas discussdoes que pululam em varios ambientes académicos. Pensar a
relagdo entre objetos e suas respectivas praticas também nao ¢ algo novo, mas € preciso
que algo seja dito, repetido e que ecoe nas salas, ante-salas e gabinetes de nossas
universidades: o livro, parece inevitavel, estd indo embora; tomemos cuidado para que seu

desuso nao signifique também a nossa obsolescéncia.
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