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RESUMO: O artigo faz a leitura da obra O livio de Ana, de Bartolomeu Campos de Queirds, a partir do
estabelecimento de uma poética da memoria conjugada a uma poética da leitura. O elogio da leitura se da, na
obra do autor mineiro, pela imbricagdo de trés defesas/condigdes/estratégias de aproximagao para a leitura do
mundo e sua festa, representados pelo texto em seu jogo literario. Sdo eles: o siléncio, a adivinhagdo e a
celebracgao.
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ABSTRACT: The article is a view of the work O Livro de Ana, by Bartolomeu Campos de Queiros, through
the establishment of a poetics of memory along a poetics of reading. Throughout the book by this writer from
Minas Gerais, the praise of reading is a result of three overlapping approaching defenses/conditions/
strategies to interpret the world and its joyful traits. Such imbrication is represented within the text through
its literary devices and consists of silence, divination and celebration.

Keywords: Bartolomeu Campos de Queirés; O Livro de Ana, reading.

De quantos livros, de quantos lados e possibilidades de leitura estd composto O
livro de Ana’, de Bartolomeu Campos de Queirds? Por que ele pode ser entendido como
um “elogio da leitura”? E quais as relagdes entre leitura, mundo, festa e escritura,

anunciadas em sua pagina de abertura, um prolongamento do titulo?

Conforme adentramos o texto, transformando em experiéncia o ato de ler O livro de
Ana, vemos que ele ¢, em dado momento, uma re-escritura de um pequeno trecho da
Escritura Sagrada, em especial do livro do Génesis, aquele que fala da criagao do mundo e
que traz a memoria dessa criagdo, da origem, da originalidade prépria dos mitos e da
poesia — ou poiesis. A obra ¢ também um texto que explicita o processo de criagao de um
livro, criagdo essa que se tornou possivel gracas a uma experiéncia de leitura anterior: a
visdo de uma imagem, que, por sua vez, era uma representacdo pictorica de uma

experiéncia de leitura. Santa Ana com seu livro junto & menina Maria” é a figuracdo de

' QUEIROS, Bartolomeu Campos de. O livio de Ana. Ilustragdes e projeto grafico de Marconi Drummond. Sao Paulo:
Global, 2009. Por ser a obra principal a ser analisada neste artigo, serdo indicadas apenas as paginas referentes a essa
edi¢do no corpo do trabalho.

2 Conforme relata Alberto Manguel, em Uma histéria da leitura (1997, p. 90 e 91), ha, a partir do século XV,
numerosas representagdes de Maria com um livro diante do Menino Jesus e de Ana ensinando Maria a ler.
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uma experiéncia de leitura e o ponto de partida para a escritura da estoria de Bartolomeu

Campos de Queiros, sua principal referéncia intertextual.

Mas o texto vai além: nele, o autor defende a importancia da conjungao entre leitura
e mundo, leitura e literatura, festa e escritura, tudo permeavel a interferéncia de um mesmo
método, de um modo mais intuitivo de estabelecer o contato com o outro, para o
conhecimento do mundo: a adivinhag¢dao. Assim, ainda na abertura, o autor afirma poder
“adivinhar” o que esta escrito no livro que Ana 1€. Essa adivinhagao, no entanto, s6 se dara
sob uma condigdo especifica para o leitor-escritor’: em siléncio, ele pode juntar as pontas
da experiéncia, conjugar leitura e escritura, leitura e mundo, e ficar atento ao “mundo e sua
festa”. O livro de Ana é, entdo, essa adivinhacdo do mundo ¢ de sua festa ¢ a escritura

dessa adivinhagdo, uma construgdo poética.

E também um livro — ou varios livros — dentro do livro. Mais ainda porque, se
supomos ser a personagem Maria menina a futura mae de Jesus Cristo, o livro, que ela e
sua mae Iéem — a Biblia Sagrada —, numa construcao labirintica, contém suas proprias
estorias e, segundo a radicalizacdo da técnica do mise em abime, contém as personagens €
também seus leitores — nods leitores, pois se estamos falando da criacdo do mundo, estamos
falando de nossa propria existéncia, e se estamos falando da leitura de um livro, atividade
que estamos fazendo no momento em que lemos O [livro de Ana, estamos falando de nds
mesmos. Trata-se, portanto, ndo s6 de uma metaficcdo, mas de uma metaleitura: o livro
que Ana I€ na imagem pictorica se duplica no livro que o autor adivinha e escreve; a leitura
que Ana faz da Escritura Sagrada, obra adivinhada pelo autor-leitor-de-imagens, se duplica
na leitura que nos, leitores, fazemos d ‘O livro de Ana e do “mundo e sua festa”, os termos
propostos por Bartolomeu Campos de Queirdés. Ao narrar a estéria de uma leitura — a
memoria de uma leitura, sua rememoragao —, o autor acaba por homenagear a festa de toda
leitura; e o faz de modo a celebrar o ato de ler em si, nas suas variadas formas, ¢ a leitura

literaria em particular.

Conjugada a um elogio e a uma poética da leitura, temos, na obra de Bartolomeu
Campos de Queirds, uma poética da memoria — individual e coletiva — em que estdo

implicados o principio operativo e a valorizacdo do siléncio, da adivinhagao e da festa.

> Em “Da leitura”, Roland Barthes (1988, p.43-52) trata, a partir dos desejos que cada texto desperta, da
possibilidade de classificagdo do leitor da literatura em trés tipos: o leitor de poesia, embriagado pela
palavra, que mantém uma relagdo quase sensual com a linguagem; o leitor da narrativa, envolvido nas agdes
e na trama, ansioso para saber os proéximos passos das personagens ¢ perguntando-se continuamente como a
histdria vai terminar; e o leitor-escritor, aquele que durante e apos a leitura fica impregnado do desejo da
escrita, da vontade de se contrapor, completar ou simplesmente repetir o desejo de escrita que moveu o
autor lido em sua aventura, “cada leitura valendo pela escritura que ela gera, até o infinito”.
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Esses trés eixos — siléncio, adivinhagdo e festa — tornam-se, segundo a proposta do autor
mineiro, a base da aprendizagem da leitura e o fundamento da escritura. O livro de Ana
leva-nos, entdo, a reflexdo sobre o carater inventivo, poético (e, por isso mesmo, €tico), da
leitura, uma vez que Bartolomeu Campos de Queirds, a partir de sua estoria, de sua
adivinhagdo, de seu devaneio poético, da tessitura mito-poético da sua narrativa, resgata e
acentua o lugar central da poiesis, apreendida no agir mesmo do leitor, representado na
obra em questdo pelo autor e pelas leitoras Ana e Maria, e revelada no préprio ato de
ler/adivinhar/inventar o livro do Génesis, o texto fundamental de toda uma tradicao

cultural e religiosa e presente na vida e na memoria de tantos povos.

Leitura e siléncio

Uma das defini¢des possiveis da escritura de Bartolomeu Campos de Queirds
remete a uma poética do siléncio, entendido aqui nas duas direcdes apontadas por Eni
Puccinelli Orlandi no livro 4s formas do siléncio (1997). Trata-se, por um lado, de
valorizar e demonstrar a existéncia de um “siléncio fundante” e, por outro, de denunciar o
“silenciamento”, a que sdao submetidas as pessoas marginalizadas pelos mecanismos
proprios da censura, e de todo processo de marginalizagdo social, e que sé a pratica da
resisténcia pode se contrapor.

Estando na base da linguagem e dos sentidos socialmente determinados, o siléncio,
na obra do escritor mineiro, deixa de ser somente um simples tema e/ou elemento
configurador de um cendrio campestre, rural, interiorano, ou ainda caracteristica de
personagens infantis as voltas com a inicia¢ao na cultura letrada prépria do mundo dos
adultos. Em Bartolomeu Campos de Queiros, o siléncio adquire valor em si mesmo, passa
a situar-se no principio de toda aprendizagem/iniciagdo/leitura — da palavra e do mundo — e
transforma-se na morada do poeta e da poesia: ¢ dali que partem e para ali retornam as
palavras e seus mistérios.

Um dos exemplos mais contundentes dessa concepgdo aparece em Para ler em
siléncio (2007), obra em que se alternam a fala do narrador — numa espécie de defesa do
poético, da leitura e da escritura — e alguns poemas, complementares, de certa forma, aos
textos em prosa com os quais dialoga. No terceiro paragrafo do texto em prosa, o autor fala

de seu oficio, o de “legendar o universo™:

Antes de iniciar meu trabalho, eu respiro o siléncio. No siléncio, leio, em mim, mais e
melhor o que ainda estd por dizer. O universo ¢ um grande livro aberto e sem texto.
(...) E um livro que consente tantas leituras quantos sdo aqueles que vivem nele e tém
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olhos de escutar. Cada escuta acorda uma suspeita. Mesmo assim sendo, nao
esgotamos os sentidos que dormem na palavra. O universo n3o envelhece, ele se
rejuvenesce, ¢ sempre pela palavra. (QUEIROS, 2007, p. 12 e 13)

“Respirar o siléncio”: método e lugar de onde o poeta escuta, com os olhos, o
mundo. Nao permitir o esgotamento dos sentidos do mundo, rejuvenescer pela palavra o
universo: eis as tarefas do poeta. A luta do poeta, em sua defesa do universo e da poesia,
esta marcada, portanto, pelo combate ao esgotamento dos sentidos — como significado,
interpretagdo; e também como percepcdo corpérea, sensorial, do mundo® — e/ou pela
resisténcia ao silenciamento da polissemia e da fantasia operada pela censura e pelos
constrangimentos sociais. Essa sabedoria sobre como se dé a relagdo entre poesia, mundo e

siléncio — “presenca e auséncia” — foi adquirida na infancia:

Ainda menino, eu escutava o siléncio e recolhia dele a minha fortuna: sonhos,
distancias, partidas, grades, amores e mais as palavras. E abracado pelo siléncio, orfao
de explicagdes, eu menino me indagava. (QUEIROS, 2007, p. 19 ¢ 20)

(..

Toda minha perplexidade ¢ filha do siléncio. E, por via das duvidas, a fantasia surge
para sarar a dor de vivé-lo. O siléncio é mina, fonte de onde jorra a subversao capaz de
ocupa-lo. Nao se toca no siléncio, mas, por meio dele, adivinhamos nosso destino
(QUEIROS, 2007, p. 20)

O siléncio “fundante” de Bartolomeu Campos de Queirds €, ao mesmo tempo, o pai
da perplexidade e da pergunta — e, portanto, da fantasia —, a fonte da subversao direcionada
paradoxalmente contra si mesmo € o meio — o invisivel e intocavel caminho — que leva a
compreensdo do mundo. Esses termos para a defini¢do do ser e da fungdo do siléncio sao

0s mesmos que comparecem em O livro de Ana.

ApOs a abertura, a narrativa comega com uma cena de familia, que pode ser assim
resumida: no pdr do sol, enquanto uma mulher toma um livro sobre os joelhos e 1€, uma
menina, que antes brincava junto a natureza, passa a observar a mulher e pede que esta leia
para ela. Mas antes da interrupgdo provocada pelo pedido da menina, o que temos ¢ “um
sossego que mora no céu e visita a vida”, onde “s6 o siléncio v€” e “s6 o coracao escuta”
(p. 9), sossego e siléncio esses que ndao sao quebrados no processo de leitura, cuja

“emoc¢ao” era respirada por Ana.

Outros momentos em que mais fungdes para o siléncio sdo convocadas (“o siléncio

se preparava para afinar o luar”, p 12; “com a ajuda do siléncio, € possivel aprender quase

* Os cinco sentidos e a percepgio corporal do ambiente como participes no aprendizado da leitura do mundo e da palavra
sdo outro dos objetos de trabalho mais comuns em Bartolomeu Campos de Queirds, fazendo lembrar a concepgao
desenvolvida por Paulo Freire de que “a leitura do mundo precede a leitura da palavra”, como esta no classico “A
importancia do ato de ler” (FREIRE, 1982, p. 11-24).
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tudo”, p. 15) apontam para uma caracteristica essencial desse siléncio fundante: seu carater
ativo, sua contribuicdo para a contemplagdo e para a acao daquele que pensa ou sonha (e
também daquele que 1€ e escreve). O siléncio ¢ ativo e potente: ele pode ver, ele se prepara
para afinar, ele auxilia; verbos que migram do sujeito e da situacao e passam a fazer parte
da constituicdo do que antes era apenas um dos elementos da atmosfera circundante. O
siléncio assume o estatuto de condicao sine qua non para o estabelecimento da experiéncia
da leitura, da escrita, do aprendizado e da compreensao do mundo. Por isso, mais adiante,
mostrando a menina e sua perplexidade plena de perguntas, seu espanto e seu medo diante
do mistério provocado pela narrativa contada pela mae, o narrador aponta para duas
providéncias tomadas por Maria diante das novas situagdes: “permaneceu em siléncio
buscando coragem para ouvir o resto da historia” (p. 23), pois “era preciso estar sd para
apreciar o siléncio.” (p. 30)

Essa apreciacao do siléncio requer a habilidade da escuta; habilidade tal que auxilia
na percepcao de alguns dos principios da musica, com énfase para aqueles que tratam da
repeticdo, da variacao e da duragdo. Ou, ainda mais, para aqueles que pdoem em evidéncia a
importancia das pausas, dos intervalos que garantirdo a retomada do folego “narrativo” dos
temas em constante contraste e repeti¢do, e a possibilidade da insercao dos movimentos
novos e originais, das mudancas sonoras e da ondulacdo melddica e ritmica. A escuta
atenta possibilita o transporte para esse outro mundo feito de sons e siléncio, por um lado,
e da introspec¢ao e da volta ao mundo interior do pensamento, do devaneio e do
sentimento pessoal, por outro, numa dialética propria do movimento que vai do que ¢
escutado para aquele que escuta, € vice-versa, e que impde a recriagdo do objeto percebido

pela audicao.

As decisdes de Maria, vinculadas a escuta de um texto lido em voz alta por sua mae
e ao desejo do aprendizado da leitura, sdo, portanto, condicionadas e possibilitadas pelo
siléncio e pela soliddao. Assim, mais do que provocar o desejo de fala, de escrita, de leitura,
o siléncio, tautologicamente, parece provocar o desejo de mais siléncio (o que se dara de
modo talvez ainda mais eficaz quando Maria dominar os rudimentos da leitura silenciosa,
algo que ela passa a almejar no final do livro); como se a adivinhacdo do enigma
produzisse o aparecimento de mais enigmas; o mistério multiplicando-se em mistérios e
possibilitando o futuro; o texto se multiplicando em mais textos. O siléncio fundante se
transforma, portanto, em mais siléncio fundante, como ocorreu na propria motivacao para a
escrita de O livro de Ana: o leitor-escritor, em siléncio, diante da imagem de Santa Ana

ensinando Maria a ler, se propde o enigma e se aventura na adivinhagao para a solugdo do
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mistério, fazendo valer a simbologia do siléncio nas diversas culturas humanas, aquela
segundo a qual ¢ esse o elemento que estd na base da criacdo, o que vem antes e depois do

criado”.

Abrir o livro, ler o livro, é abrir uma grande clareira® para o aparecer emergente de

tudo. Quando abrimos O [livro de Ana, € ja em sua abertura lemos

Jamais li o Livro de Ana
mas se fico atento ao mundo e sua festa,
posso adivinhar a escritura.

somos tomados pelo lirismo do devaneio poético de Bartolomeu Campos de Queirds,
habitamos o espago feliz e amado que a leitura nos oferta e ficamos face a face com a sua
promessa: um livro que, se tomarmos emprestadas as belas imagens do poeta Manoel de
Barros, em seu Livro sobre nada (1996), nos traz as primicias de um “abridor de

amanhecer”, e nos convida a tomar nosso “condao de adivinhar: divinare”.

A abertura (overture na linguagem originaria da musica’) d’O livro de Ana nos
coloca em contato com a verdade da obra, seu carater silente, adivinhador/divinatorio e
festivo da leitura. Realidade e verdade, presenca no caminho, agir (ethos) que nao
estabelece finitude linear que determine hora e lugar do inicio e do fim da estdria que se

conta, do real poético que se revela ou da leitura-peripécia que se empreende.

Estamos no dominio da abertura e do aberto, da origem e da originalidade. Estamos
nas aragens do siléncio, da adivinhagdo e da festa, no lugar do repouso, mas que € repouso
vibrante, lugar e tempo que sdo proprios da leitura/escritura de uma obra de arte. A raiz
d’0 livro de Ana - e também do livro Ciganos (2004) - estd, pois, fixada em sua propria
abertura. A abertura, como principio maior do aberto, como aparato da verdade, como o ser
e o ndo-ser, € o que possibilita qualquer tentativa de estabelecer sentidos para a poesia.
Poderiamos dizer que a abertura poética do livro nos dd aquela dimensao da origem da

obra de arte de que nos fala Heidegger (2010):

> Cf. Verbete “Silence” no Dictionnaire des symboles, de Jean Chevalier e Alan Gheerbrant (1982, p. 883 e
884).

6 Usamos aqui a palavra clareira nos termos de Heidegger. De acordo com o comentério de Manuel Antonio
de Castro sobre esse conceito heideggeriano, “(...) na clareira e sé na clareira a luz da visdo pode aparecer
como luz e como visdo. A luz ndo € a clareira. Pressupde-na. Na clareira ndo ha s6 luz, had também sombras.
O raio que risca brilhando sé o pode fazer porque brilha no aberto livre da clareira. Nao vemos a partir da
visdo, vemos com a visdo a partir do aberto livre da clareira" (CASTRO, 2004, p. 33).

7 Abertura é o nome que se d4 a peca musical destinada a anteceder uma 6pera, uma suite ou sinfonia. A partir do século
XIX ganhou vida prépria, passando a representar uma peca puramente orquestral, de carater evocativo, préximo, em
esséncia, ao Poema Sinfénico.
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A verdade é a disputa originario-inaugural na qual sempre de um certo modo se
conquista o aberto, no qual tudo, que como sendo se mostra e subtrai, se situa, ¢ a
partir do qual tudo se retrai. (...) A abertura deste aberto, isto é, a verdade, s6 pode ser
o que ela é, ou seja, esta abertura, se ela e enquanto ela mesma se dis-pde em seu
aberto. Por isso, tem que haver sempre neste aberto um sendo, em que a abertura toma
a sua posi¢ao e a sua Constancia. No que a abertura ocupa o aberto, ela 0 mantém ¢ o
sustenta. (p. 155)

Abertura que faz brotar a composi¢ao de Bartolomeu Campos de Queirds, com o
movimento da voz e dos siléncios, das lembrangas e da imaginacdo. Abertura que faz
nascer o lirico da linguagem, tornando possivel o eclodir da poesia e o elogio da leitura,
pois o que temos, no livro, ¢ uma pequena parcela da trajetoria da menina Maria, de sua
formagado, de seu aprendizado, de suas brincadeiras, de suas reflexdes e descobertas
interiores e exteriores; trajetoria profunda e sensivel que ¢ urdida pela poesia do Génesis —

livro de abertura da Biblia Sagrada — e possivel somente na e pela leitura.

Leitura e adivinhacao

Quem acumula muita informag¢do perde o conddo de adivinhar: divinare.
Os sabias divinam.
(Manoel de Barros, 1996, p.53)

Bartolomeu Campos de Queir6s ilustra n’O Livro de Ana a misteriosa imbricagao
de poesia e realidade que se efetiva na e pela leitura/escritura do mundo e do livro, da vida
e da literatura. E a criagio poética, a imaginagio criativa, a capacidade divinatéria do
homem, uma das matérias primas da obra do escritor mineiro. Adivinhar, ato maior que ¢ o
de divinare, ganha um sentido muito especial nos livros do autor, porque, retrocedendo a
origem da palavra - a raiz € divum, variante de deum, decorre do latim divinare, podendo
significar predizer, desvendar por meios sobrenaturais -, o adivinhar remete-nos ao divino,
ao sagrado, ambito de toda e qualquer existéncia humana, de toda e qualquer leitura e

escritura, de toda e qualquer poesia: aragem do sagrado e da poiesis.

Tomando de empréstimo os versos de Manoel de Barros que escolhemos como
epigrafe deste topico do artigo, podemos dizer que a proposta do escritor mineiro ¢ a de
nao desperdigar o “condao de adivinhar” (“a varinha magica” da imaginacdo), nem o
mistério, o segredo, o enigma do mundo, do homem e da linguagem. Estamos, poeta e
leitores, em outra dimensao do ser, do agir e do saber humanos, na dimensdao dos que

“divinam”, como os “sabids” de Manoel de Barros ou como as personagens € os narradores
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das estorias de Bartolomeu que, no exercicio da imaginagdo criativa, a experimentam
festivamente: Ana e Maria, d’O livro de Ana (2009), ou os ciganos, 0 menino € o narrador
do livro Ciganos (2004), por exemplo. Faz parte da orquestracio de sua obra esse
movimento de aproximacao, circundante, espiral, labirintico, € ndo retilineo, que apresenta
uma forma de o discurso poético (narrativa, ilustragdo e projeto grafico) ir escutando e
vendo o mundo e sua festa, ir conhecendo e sabendo para sonhar, devanear. Assim, a
arquitextura poética dos livros de Bartolomeu, em especial O livro de Ana, encena a leitura

como adivinhagao.

Em que consiste a verdadeira poesia? - pergunta Eudoro de Sousa (1973). E com
grande poeticidade que o mitdlogo nos fala da “originariedade” da poesia, da disposicao
que ela tem de trazer a existéncia aquilo que nao existe, levando cada palavra as entranhas
da linguagem. Para Eudoro de Sousa, a poesia (poiesis) ¢ o mais importante acontecimento

para o homem e para o mundo que o circunda:

Nisto é que consiste a originalidade da auténtica poesia: criar nova expressiao para
nova visdo. S6 haveria que perguntar se a verdadeira poesia nos fala de uma nova
visdo de um mundo ja visto, de um novo mundo pela primeira vez entrevisto, ou
ainda, se ndo é, ela mesma, em cada ato poético, um mundo adivinhado ao pér-do-
sol e a beira-mar do mistério. Neste caso, poesia, como o pretendeu Novalis, seria o
‘real absoluto’, mas neste sentido: o real que amanhece renovado, apos haver
percorrido os caminhos da noite e regressado do reino da morte. (SOUSA, 1973, p.
144, grifo nosso).

A poesia traz, em cada gesto poético, um mundo adivinhado, imaginado. Ela funda
e motiva a existéncia, criando o inédito e o inaudito. Apenas a poesia ¢ capaz de “transver
o mundo”, como nos sugerem os versos de Manoel de Barros (1996, p. 75), e transpor o
ultimo horizonte da experiéncia humana. A poesia origina € ¢ original, €la da origem e

tem originalidade, dividindo o mundo em dois:

(...) para aquém esta o reino da banalidade, para além, o da excepcionalidade; para ca,
reside o que naturalmente aparece como sendo o que parece; para la, no mundo que
ele nos deixa adivinhar, esta o que sobrenaturalmente sugere outra ordem de ser
— 0 que nos aparece como sendo mais do que parece (SOUSA, 1973, p. 168, grifo
Nn0sso).

A linguagem, nesse ambito da primordialidade e movéncia da physis, aparece, nos
dizeres de Bento Prado Junior, “como um horizonte, solo universal de toda existéncia e de

todo destino” (PRADO JUNIOR, 2000, p. 196). Quando a linguagem “abandona a sua

fun¢do comunicativa para tornar-se valor e palavra pensante, ela passa a coincidir com o
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proprio Ser” (PRADO JUNIOR, 2000, p. 198). E o mais importante é favorecer a audi¢io
do Ser.

Trabalhada em sua forca de origem, a linguagem ¢ mensageira do siléncio e
portadora do sagrado, que resguardam o Ser. Longe de ser instrumento para se alcangar
um fim, a linguagem ¢, mesmo que por poucos instantes, a fala do Mistério, a voz do

siléncio, cuja excessividade, cuja festividade, pouco cabe no dizer.

Dai a necessidade de adivinhagao, decifragdo, que ela demanda:

(...) Maria, sem conhecer aquele alfabeto, tentava adivinhar o que andava escrito nas
linhas do livro. E que, ao ler, Ana parecia mais leve que a paz, mais mansa que o
algoddo. E Maria, que tudo olhava, sonhava escutar o que encantava Sua amiga.

Numa tarde em que o siléncio se preparava para afinar o luar, Maria pediu:

- Mae, conta-me o que esta escrito em seu livro. Leia para mim o que anda guardado
pelas palavras. Quero escutar o que faz seu coragao feliz.

- Nao sdo segredos, filha, sdo mistérios. O livro me conta de todas as coisas, desde o
visivel até o invisivel, do tocavel ao intocavel. E mais, conta o que havia antes de
tudo.

- Quero conhecer como tudo aconteceu. Preciso saber o principio para sonhar com o
meu fim. E meu coracdo tem urgéncia — disse a Filha.

Ana levantou o leve livro nas maos buscando o claro da lua. Maria repousou seu rosto
de crianga sobre seu ombro. Nao houve abrago. Seus coragdes batiam juntos para nao
assustar os segredos. Segredos se quebram e guarda-los é a maneira de protegé-los.
Elas sabiam que os enigmas merecem afagos. (p. 13)

Adivinhagdo, decifragdo, ¢ bom reiterarmos, nunca cessa de acontecer, nunca
esgota o mistério do mundo. Nesse universo, tudo ¢ signo, tudo € suscetivel de leitura, tudo
¢ texto, livro. O mundo em sua festividade ¢ um livro que Ana, que Maria, que o leitor 1€, e
nele estd depositada, anterior a toda escrita, uma Escritura primordial, (dai a relevancia do

fato de o livro de Ana ser o Génesis) e € preciso dizé-la novamente.

Compreende-se, portanto, o esforco e a busca inéditos, infatigaveis, que toda
leitura/escritura da linguagem poética (que funda o mundo, o homem e as obras literarias)
mobiliza para se realizar. Compreende-se como Maria “I€” o livro de Ana, o Génesis, e
experimenta a originalidade, a brotagao, do mundo e dos seres em sua volta: “ainda menina
e sem conhecer as letras” (p.11), “sem “dominar a linguagem”, sem ‘“‘saber utiliza-1a”,
Maria busca adivinhar “o que andava escrito nas linhas do livro” (p.13), imagina o que as
palavras desvelam e guardam; a Menina sente, experimenta, indaga o brilho, a luz, das
palavras que precede toda acdo e “prefigura as nervuras do imaginario”, Maria ausculta as

entranhas das palavras na esperanga de “escutar o que encantava Sua amiga” (Ana, sua
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mae), de aprender, pela adivinhacdo, o mistério, o milagre, o segredo, a verdade (aletheia)

do mundo e da experiéncia.

Nao saber ler - que, na obra significa saber ler por métodos outros, acionando o

poder divinatorio/adivinhador da leitura, ironicamente se apresenta como virtude e

privilégio (dos analfabetos, das criangas, das maes, dos poetas). O Saber, a Sophia, desse

tipo de leitura se coloca de forma inesperada: Maria devolve a linguagem a sua verdade e a
«

sua vocacao mais primitiva, porque sabe ler em profundidade o Verbo, mesmo “sem

conhecer o alfabeto” (p.13).

O livro que Ana I¢ para Maria, que ainda ¢ menina ¢ ndo conhece o alfabeto, se
converte em uma espécie de “cartilha”, muito especial porque mitopoética, a partir da qual
Maria ¢ “alfabetizada”. De acordo com Bartolomeu Campos de Queirds, devemos
alfabetizar a crianga para que ela soletre os mistérios do mundo a nossa volta. Em que

consiste o alfabetizar a crianga?

(...) afinar seus sentidos para perceber a poesia que circula no mundo e deixa-la
estender sua intui¢do poética ao mundo. E da natureza dos humanos apreciar a beleza.
Todos nos gostamos de fruir e compartilhar aquilo que nos parece bonito. Um dos
atributos da arte € sua capacidade de aproximar, juntar, amarrar, congregar as pessoas.
O belo sobrevive pela forga do coletivo. Por que afastar a crianca daquilo que pelo ato
de nascer lhe foi contemplado? (QUEIROS, 4 infincia e o livro, Biblioteca Virtual
Ecofuturo, p.3)

Para Bartolomeu Campos de Queir6s, o livro do Génesis, aquele que fala da criagao
do mundo, requer de seus leitores a atitude, o agir, o ethos, que o Livro mesmo encena: o
diferente, o inusitado, a ruptura com a propria postura existencial das pessoas, que vivem
em estado de inércia, como se seguissem um manual, um compéndio, um receituario, uma
enciclopédia, que lhes trazem uma falsa sabedoria sedimentada e, por isso mesmo, como se

carregassem peso € monotonia que nem compreendessem.

A cena de leitura imaginada e convertida em obra literaria aponta para o fato de que
no banal esconde-se muitas vezes a excepcionalidade, o singelo da um salto ao sublime, da
mesmice ¢ que vem a novidade. Eis o valor da leitura. Génesis transforma-se numa
“cartilha”, a partir da qual Maria “aprende” a ler (e a escrever), mas longe de se banalizar
como conjunto de normas rigidas e fechadas, porque proclama o direito de ler (e escrever),
de transformar em palavra ou representar, porque traz em si a marca da poiesis como sinal
da liberdade de inventar a cancdo da propria vida (do mundo e sua festa). O espaco-tempo

da leitura do livro de Ana comparece como suspensao da existéncia cotidiana e decisao de
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se interrogar pelo sentido do préoprio destino. A emogdo da leitura de que tanto nos fala o
narrador ¢ a perplexidade, a admiracdo, o espanto, de Ana e Maria, sobretudo de Maria
(porque ainda nao “conhece as letras”), diante do destino que se revela e decifra pela

leitura das Escrituras Sagradas e do mundo, com seus mistérios, seus enigmas.

E nessa dire¢io que podemos reconhecer a novidade, a originalidade da ilustragdo e
do projeto grafico do livro. No caso da obra em questdo, O livro de Ana, ¢ praticamente
impossivel ndo considerar o efeito de sentido da estéria “iluminado”, ilustrado, pelas
“iluminuras”, as quais concretizam o principio compositivo e imaginativo, de forma e
conteudo, principio sinestésico inclusive, da obra, jogando luzes, cores, formas, ritmos,
sentidos, sobre o mundo (e sua festa), que o autor, na sua plural referencialidade (porque
autor ¢ Bartolomeu, ¢ Ana, ¢ Maria, ¢ o leitor da obra, ¢ o Verbo...) inventa, imagina, vé,

I€, escuta...

A criacao da palavra ¢ também a gestagdo do homem e a eclosdo do mundo. A
linguagem plasma o cosmos e o homem que o habita. E poeticamente que o homem
constroi a sua morada sobre a terra. Nomear as coisas ¢ instituir o mundo, e, neste mutuo
comparecimento, o homem comeca a ser. Aquele que adere existencialmente a sua
linguagem assume-se como poeta, artista, de sua propria vida. A génese simultanea do
homem e do mundo na irrup¢ao da linguagem ¢ fendmeno da excessividade do ser, que se
irradia por toda parte e a tudo contagia. Tomado pelo entusiasmo do verbo criador, o
homem quer ser mais. Arrebatada pela criagdao do livro de Ana, Maria ndo quer saciar-se.
Nesse estado de abertura ao poético, o mandamento ¢ adivinhar. Adivinhar, criar,
perguntar sempre, encantar-se pelo excessivo brotar de tudo o que vive: eis o imperativo
categorico que funda o nosso agir. A cada instante, a vida cria alguma coisa. Nosso espirito
esta em sintonia com as “grandezas do pequeno” como nos ensina Gaston Bachelard
(1988a; 1988b) e o faz nas asas do novo, nas asas da voz de Ana que I€ o livro para a filha

e nas perguntas da menina Maria.

Bartolomeu Campos de Queirés, ao adivinhar essa escritura/Escritura, verbaliza
livremente a estdria nela narrada, inventa a escritura/palavra nova, mas também recria a
escritura/palavra antiga. A tarefa do poeta ¢ fazé-la falar outra vez, ou entdo oferecer a
escritura/palavra usada e gasta o emprego inusitado, transportando-a para além de seu
horizonte habitual de sentido e transferindo-a para novas formas do significar. Essa
combinagdo de esfor¢os — a adivinhagdo, a invengao, a reinvengdo — aumenta a riqueza, a

beleza, do livro de Ana e possibilita a realizacdo de faganhas novissimas.
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Essas faganhas sao traduzidas em sua ilustracdo. Como o texto de Bartolomeu ¢
uma adivinhacdo da imagem, as imagens da ilustragdo sao uma forma da adivinhagdo
operada pelo ilustrador. Desse modo, podemos dizer que o livro € também a sua ilustracao,
a sua iluminura, e ndo deixa de ser uma leitura, na medida em que o ilustrador apresenta na
concretude da imagem a sua interpretagdo, sua leitura, do que propds o autor. No caso
particular da ilustragao feita por Marconi Drummond, houve um aproveitamento de toda a
polivaléncia proposta pelo autor: ao dividir cada uma das folhas do texto em duas, sendo o
corte feito um pouco abaixo da metade da folha, sua ter¢a parte, o artista consegue
produzir outro livro, apontar para outros possiveis didlogos entre imagem e letra, imagem e
imagem e demonstrar a potencialidade do processo de leitura proposta pelo escritor. Na
medida em que duplica/multiplica o folhear, o artista faz ecoar o imperativo da leitura e
traz a beleza pléastica na ordem mesma do Criador, presente no/do Génesis: “Crescei e

multiplicai-vos!”.

Onde esta a beleza d’O liviro de Ana? Nao no esteticamente agradavel ou no
matematicamente simétrico. A beleza se realiza, festivamente, na contemporaneidade do
desocultar-se da estoria do Génesis, do desemudecer-se do siléncio e do desesconder-se do
homem, que, em cooperagdo, configuram o mundo. Quantas vezes o milagre se repetir,
tantas vezes o homem se hominiza ¢ o mundo se mundifica. Essa ¢ a verdade que as
ilustragdes, as iluminuras, e o projeto grafico do livro nos ddao a conhecer, sobretudo
quando, ludicamente, as imagens da redondeza e da quaternidade do mundo articulam-se
com as imagens do homem. O segredo do mundo ¢ nunca ser de uma vez por todas
acontecido, mas advir a si mesmo numa infinitude de devir. A leitura/escritura que se
entusiasma com este modo de ser do mundo alcanca adivinhar a Escritura, do mundo e do

livro de Ana, o Génesis, ou melhor, alcanca mostrar ao vivo e em cores a vida.

Assim, cada palavra do livro de Ana, em si mesma, € narrante, genesiaca, poética, e
traz o condao do adivinhar, divinare. As ilustragdes e o projeto grafico do livro cumprem
essa missdo, tornam plenos o valor da linguagem, a dimensao das palavras, o vigor da
poiesis encenada na estéria que Ana 1€ para Maria, o agir de Maria perante as palavras do
livro do Génesis: elas sao lidas e ouvidas, sentidas, apalpadas, auscultadas. As iluminuras
ilustram a poesia do livro de Ana, iluminam a linguagem poética e suas inumeras
dimensdes, largura, altura, profundidade e volume, das quais um leitor que esta atento ao
mundo e sua festa e que adivinha sua escritura ndo pode prescindir. Ser e estar no mundo,

para Bartolomeu Campos de Queirds, € percorré-lo, contemplé-lo, adivinha-lo, imagina-lo
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como um leitor. E habitar poeticamente o mundo, esse espaco cordial, feliz, construido,

concretizado, pelo exercicio da leitura.

E a propria escritura de Bartolomeu que nos apresenta, pelo seu primoroso trabalho
com as metaforas, a imbricacao dos verbos ler e adivinhar e a for¢a do elogio que o poeta

faz a leitura em sua obra poética.

Leitura e Festa

O narrador se d4 a conhecer ao leitor ja na Abertura do livro de Bartolomeu
Campos de Queirdés como quem reune em si as dimensdes épica, lirica e dramatica da
poesia. Esse narrador se desdobra em multiplas fungdes, manifestando-se na
impessoalidade da terceira pessoa ¢ na pessoalidade da primeira: ele tem a funcao
primordial (épica) de nos contar uma estdria, acontecida em tempo distante, mitico, porque
traz a cena a experiéncia de Ana (Santa Ana) e da menina Maria (“futura” mae de Jesus),
quando envolvidas na leitura de um livro (que o autor imagina ser o Génesis), mas que
“refletoriza” (dramatiza, representa) as emocgoes que o ato de ler as Escrituras provoca nas
protagonistas, atualizando, a partir da consonancia que ele articula com o autor implicito,

as significagdes que a leitura do texto do Génesis pode gerar.

Na voz tdo pessoal do narrador, a abertura da obra nos coloca no dominio do
simbolico, do mitico, do fabuloso, do maravilhoso. Trazendo a memoria o Livro Sagrado e
seu lugar na historia do homem, o narrador coloca em agao sua capacidade de lidar com o
siléncio, a adivinhacdo e a festividade que toda escritura/leitura implica. O Livro de Ana
coloca-nos entdo nesse espago € tempo proprios: espago cosmica e ludicamente
configurado entre a Terra e o Céu, entre o dia e a noite; tempo que ¢ o da Memoria, que
vigora, abre-se e oferece-se como oracdo, como sagracdo de uma epifania, a da hora da
leitura, hora de “tudo ver e tudo escutar”, de ser tomado por um siléncio absoluto e solene,
de festejar, de co-memorar. E € neste ponto que podemos identificar a relagdo entre leitura
e festa, especialmente na leitura exigida pela obra de arte literaria, acrescentando ainda a

essa relacao a nogao de jogo.

Adivinhar o mundo e sua escritura ¢ exercitar a compreensdo, aqui concebida, nos
termos de Heidegger, como a propria forma de ser da vida humana; como ontologia, e ndo
como epistemologia. De acordo com Gadamer — que retoma em sua obra Verdade e
Método (1988) os principais fundamentos da Hermenéutica heideggeriana — a

compreensdo, como ontologia, enraiza-se em uma estrutura prévia uma vez que o
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conhecimento ndo se concretiza fora do jogo (silente, adivinhador/ divinatorio e festivo)
em que nossos preconceitos sao questionados pelo proprio texto que lemos, ou escrevemos.
A distancia temporal prodigalizada pela obra de arte se revela como principio operativo,
como destinacdo, como acontecer historico em que o texto se apresenta,
concomitantemente, como estranho e familiar. E esse distanciamento que nos permite
“aclarar”, “iluminar”, nossos preconceitos (nossas interpretagdes preconcebidas do mundo
e de nés mesmos), colocados em xeque na leitura da obra — que se efetiva num dinamismo
de projecao e retificagdo, elaboragdo e re-elaboracdo de “projetos” interpretativos que
serdo confirmados ou recusados, levando-nos a constante retificagdo ¢ re-elaboracao de
nossas expectativas. O texto, o mundo (a sua escritura), coloca-se o tempo todo no centro
do processo: a pré-ocupagdo com o evento de sua apari¢cao estd no inicio, no meio € no fim
da leitura, da interpretagdo compreensiva. E tomado como uma alteridade perfeccionada

em seu sentido, em um perficere.

Gadamer (1988), retomando Heidegger para demonstrar a historicidade do
conhecimento, esclarece-nos que a estrutura pressupositiva da compreensdo articula,
fenomenoldgica e positivamente, a pré-tensdo, a pré-visdo € a antecipa¢do como pre-
Jjuizos positivos produtivos na mediagdo do texto com o leitor. Elaborar um projeto de
opinides prévias que se torne operativo no didlogo com a obra implica suspender nossos
juizos acabados diante da manifestacdo de sua diferenga. O didlogo comega no siléncio: ¢
quando se calam nossas certezas que o texto, o mundo, a obra de arte, fala, mas nao de
maneira fechada: ela abre-se em perguntas que nos acolhem, que nos envolvem como seres
histéricos, “atentos ao mundo e sua festa”, presos a vida; ela nos coloca no “fragor das

aberturas primeiras”, como esclarece Bachelard (1988a) sobre o devaneio poético:

(...) O devaneio poético nos d4 o mundo dos mundos. (...) E uma abertura para um
mundo belo, para mundos belos. D4 ao eu um nao-eu que é o bem do eu: o ndo-eu
meu. E esse ndo-eu meu que encanta o eu do sonhador, é esse ndo-eu meu que me
permite viver minha confian¢a de estar no mundo. Em face do mundo real, pode-se
descobrir em si mesmo o ser da inquietagdo. (BACHELARD, 1988a, p. 13, grifo do
autor)

r

A suspensdao dos juizos ¢ caracteristica primordial do didlogo hermenéutico.
Suspender = deixar em aberto possibilidades. A abertura ao didlogo tem a estrutura da
pergunta — ou, nos termos de Collingwood, tem a estrutura da “logica da pergunta e da
resposta” uma vez que um texto s6 ¢ compreendido quando reconstruimos a pergunta para

a qual ele ¢ uma resposta. E dessa forma que se estrutura ludicamente a compreensdo

segundo Gadamer (1988). Receber a dadiva da leitura, a beleza e a festa do mundo e da sua
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escritura, habitar o horizonte da compreensdo ¢ habitar o horizonte da pergunta. Mas, para
Gadamer (1988), a reconstrucao pelo leitor da pergunta a que a obra responde sé se efetiva
no perguntar pela resposta que a obra nos exige. A tarefa ndo ¢ descobrir a pergunta ja
objetivada, realizada, mas ¢ atualizar a “inquietacdo”, o questionamento - ou o adivinhar /
divinare, nos termos de Bartolomeu Campos de Queiros: “Por certo, Ele [Deus] gostava da
beleza. Nao ha beleza sem perguntas. Assim se olhamos o mundo, sua beleza nos pede

uma resposta, sua beleza nos indaga — concluiu Ana” (p. 21).

Com efeito, a verdade em representagao na obra de arte se apresenta como questao
aberta a nossa compreensao; ¢ operativa. Compreender a pergunta ¢ compreender-se na
pergunta que nos transforma no préprio jogo da obra de arte. Especialmente para a menina
Maria, a beleza do mundo e da sua escritura se revela pela forma singular e impossivel de
ser repetida com a qual a obra da uma temporalidade e uma realidade unicas a
representacao de algo que continua contemporaneo a Menina (também a Ana e a nos).

Assim € que se configura o espago € o tempo da leitura.

E esta forma tnica, a propria identidade da escritura consigo mesma no jogo, no
ludismo da leitura, que ¢ pura liberdade, puro movimento, tdo proprios, por exemplo, da
atividade das criangas. Gadamer, em seu livro 4 atualidade do belo: a arte como jogo,
simbolo e festa (1985), atirma que, no mundo dos homens, ¢ a razdo que se representa
como uma racionalidade livre de objetivos (GADAMER, 1985, p. 39). Quando enredadas
em suas brincadeiras, as criangas parecem criar um espago-tempo de magia, no qual a
realidade, a “verdade”, da representacdo ganha autonomia frente ao mundo habitual. O
brincar restringe-se a propria brincadeira e ali ndo fazem sentido as normas e a ordem do
mundo ao redor. No livro de Ana (no livro que Ana e Maria léem), e também na obra de
arte (na obra de Bartolomeu Campos de Queiros, - O livro de Ana), o jogo se dd como
representacdo simbolica: neles, o que se diz também so6 se efetiva no ambito da
representacao, mas seu sentido ultrapassa o representado, marcando, por isso mesmo, sua
diferenca com o mero brincar das criangas. A participagdo no jogo da arte confere ao
homem, de acordo com Gadamer (1985), o espago fechado dentro do qual um sentido

primordial de sua existéncia ¢ aberto como possibilidade de ser.

A atividade ludica tem, portanto, uma especificidade: o carater redundante do seu
livie movimento. Movimento que tem sua seriedade, pois se manifesta como algo
significativo. Assim, quem participa do jogo tem que se arriscar, deve assumir a seriedade

propria dessa atividade que reordena e coordena a pulsdo existencial do participante ao seu
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proprio ir e vir; afinal, quem joga ¢ co-jogado pelo jogo que joga. Com efeito, se tomamos
a obra de arte em sua estrutura ludica, auto-representativa, compreendemos o significado
que ela adquire para os que alcancam experimenta-la na leitura: sendo ela auto-
representacdo, também nds, seus leitores, nos auto-representamos. O jogar ¢ um

movimento no qual nos transformamos em comunhao com a obra.

O auto-representar do jogo da arte, assim como o do culto nas atividades religiosas,
nao pode ser entendido como fechamento ao leitor: o auto-representar € representar para.
Na encenagdo festiva de um culto, por exemplo, a propria contemplacao da festa ¢ uma
participagcdo em que o sentido sagrado brota como essencial a existéncia dos espectadores.
Nao ha como por-se fora da festa, porque nao ha festa para o que esté de fora. A celebragdo
festiva — e o jogo da arte guarda semelhancas com esse fendmeno religioso — € o estar ai
de algo que soO se apresenta se participarmos de sua celebragdo. Estar presente a celebracao

ja nos determina o envolvimento, a participacao.

Na festa, o que mais se torna presente como percepgao, sem se separar da realidade,
¢ o sentido implicado em toda representagdo festiva como culto e que ¢ inseparavel deste.
Falamos, entdo, do mito, que, nas atividades de culto, ndo ¢ mera imitacdo: o mito sé se
efetiva quando tal imitacdo encena uma significagdo. O culto ndo ¢ uma mera repeticao
obrigatoria, ¢ com fins praticos ou efeito magico, das narrativas miticas. O culto ¢ a
mediacdo presente do sentido mitico no duplo movimento de repeti¢do e novidade que se
concretiza no circuito fechado da festa. Em sua estrutura ludica, poética (de poiesis, até
mesmo porque mito ¢ a narrativa de uma criagdo que nos conta de que modo algo, que ndo
era, comegou a ser), o que se representa ¢ a atualizagdo e aplicacdo concreta do mito a

existéncia historica da comunidade.

E nessa dire¢do que compreendemos o carater sui generis da temporalidade da festa
apresentado por Gadamer (1985, p. 61 a 69). O filésofo nos diz que perguntar pelo modo
de ser da festa e de sua estrutura temporal pode ser o ponto de partida para
compreendermos a festividade da arte e a estrutura temporal da obra de arte (e por isso
mesmo, no nosso entendimento, a festividade da leitura da obra literaria e a estrutura
temporal da leitura). O que ¢ especifico da temporalidade da festa e que constitui o jogo da
arte ¢, para Gadamer (1985), o seu carater de celebragdao. A celebracdo ¢ o modo singular
em que o presente se caracteriza como simultaneidade na repeticao. E isso significa que a
festa se apresenta como repeti¢ao de sua forma original, mas com uma significacdo sempre

inédita e inaudivel.
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E assim que experenciamos a obra de arte: quando vivemos a experiéncia da obra,
participamos da repeticdo do movimento ludico que a caracteriza, de tal forma que sua
representacao nos coloque em presen¢a no horizonte de compreensdo. Este € um processo
dindmico de interpenetragdo ou “fusdao” de horizontes. Neste processo nao ha diferenca
entre o horizonte passado da obra e nosso horizonte presente, isto ¢, ndo ha diferenca entre
um sujeito presente € um objeto passado. O jogo ¢ a representacdo do movimento
incessantemente renovado do ser enquanto physis, o que significa dizer que ele representa
“o proprio fazer-se das coisas”. Por se apresentar assim em seu modo de ser, Martin
Heidegger (2010) nos diz que a origem da obra ¢ a propria arte; na representacdo da obra
esta em operagao o acontecimento da verdade como desvelamento do ser de todos os entes.
A essa dindmica propria do jogo da arte, Gadamer (1988, p.154-166) deu o nome de

transformagdo em construgao.

N’O livro de Ana, a festa comparece como uma mistica do dom; um dom que tem
sua efetividade, que provoca sua resposta em outro dom; uma troca que se intensifica num
espagco delimitado e concentrado, provocando em seus participantes, Ana e Maria,
primordialmente, um conjunto de emogdes, de vivéncias, de faganhas, que favorecem a
“transformac¢do em constru¢ao” de/em Mae e Filha. A Mae presenteia a Filha com o livro,
com a materna voz que o 1&. Por qué? Porque a leitura do livro ¢ a forma eleita pela Mae
para passar todo o tempo do mundo com a Filha, ¢ a sua Graca, a sua Luz. E na e pela
leitura que Mae e Filha conversam, brincam, advinham, celebram, escutam, criam e
recriam os siléncios e as vozes do mundo. Porque ¢ atividade baseada no vinculo e na
alegria, ¢ atividade divertida. Divertido ¢ o que acontece entre Mae e Filha. Ler para os
filhos, para os outros, ¢ nosso dom por exceléncia, ¢ dar um bem volatil que foge ao
dominio das coisas e deixa apenas a marca, o vinco, do gesto entre as pessoas. Contém a
percepcao da seriedade, da excessividade, da festividade e da graga da vida, fina matéria
movente. Receber esse presente significa reter da poesia do livro que se oferta em leitura, a
possibilidade de retribuir o gesto. Atender a essa demanda, experimenta-la, cumpri-la a
risca, eis o desafio. Eis o vinculo entre maes e filhos. Eis o vinculo entre o livro, o autor € o

leitor, entre quem escreve € quem 1€, entre quem 1€ e quem escuta.

Celebragao humilde, delicada, contida, timida de tanto transbordamento, de tanto
afeto, de tanta beleza, que se materializa e se revela, no e pelo inefavel, intraduzivel,
inaudivel, da palavra na sua corporeidade de sons e formas, na sua materialidade de livro.

O livro de Ana.
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