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RESUMO: A relagdo do artista com a obra de arte tem conotagdes sociais e psiquicas. Na novela de Thomas
Mann, Morte em Veneza, essa relagdo é analisada a partir da concepgdo da obra de arte platdnica como objeto
imperfeito, reminiscéncia do perfeito do Mundo das Idéias platonico. A paixdo do escritor Gustav
Aschenbach por um garoto belo segue essa premissa, considerando o conceito de perversdo desenvolvido por
Freud e retomado por Herbert Marcuse em Eros e a Civilizagdo, ao mesmo tempo em que se discute o
conceito de duplo exposto por Freud em seu artigo O Estranho como o reconhecimento de nés mesmos.
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ABSTRACT: The relationship between the artist and the work of art has social and psychological
connotations. In the novel by Thomas Mann, Death in Venice, this relationship is analyzed from the concept
of the Platonic artwork as an imperfect object, reminiscent of the perfect world of Platonic ideas. Writer
Gustav Aschenbach’s passion for a handsome boy follows this premise, establishing the concept of
perversion developed by Freud and resumed by Herbert Marcuse in Eros and Civilization, while discussing
the concept of double exposed by Freud in his paper The Stranger as the recognition of ourselves.
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1. Introducao

Este artigo analisa a relacdo do artista com a obra de arte a partir da paixdo de
Gustav Aschenbach, personagem da novela Morte em Veneza, de Thomas Mann, pelo
garoto polonés Tadzio, relacionando os vinculos da estranheza presentes nos elementos
narrativos da novela com o conceito do duplo elaborado por Sigmund Freud, retomando o
conceito da perversao como uma digressao social que restabelece a ordem social através da
da pulsdao da morte, e que, a0 mesmo tempo, permite o retorno da fantasia como obra de

arte.

Busca-se, pela estranheza, discorrer sobre a peregrinacdo de Gustav Aschenbach
rumo a decadéncia e a morte, impossibilitado, como se encontrava, de possuir o objeto de
seu desejo, o garoto Tadzio, de extrema beleza. A paixdo desesperada de Gustav
Aschenbach o torna presa facil de um garoto que atua como um /eit motiv para sua
derrocada final, embora se perceba que em Tadzio nao ha maldade ou bondade nesse jogo

de sedugdo, que leva o poeta a almejar ser jovem para conquistar o objeto do seu desejo.
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Toda a estrutura da novela parece indicar o longo percurso que a arte realizou desde
o advento da sociedade humana, que, na visdo de Gustav Aschenbach, ¢ um produto da
inteligéncia, distanciado da emocao; uma perspectiva que ganhard um novo foco a partir do
momento em que Tadzio se adentra no saldo de jantar do hotel Lido e, por alguns
segundos, relanceia o olhar em torno, a procura da mesa onde se encontravam a mae e as
irmas.

O garoto Tadzio, tanto no romance como no filme homoénimo do cineasta italiano
Luchino Visconti, ¢ antevisto como um objeto kantiano, passivel de ser conhecido no
tempo, mas nunca alcangado pelo poeta no espago, mesmo nos momentos em que os dois
estdao proximos um do outro. Como a retomar o Mundo das Idéias platonico, cuja
ressondncia perpassa toda a narrativa da novela, Tadzio parece dizer o tempo todo a
Gustav Aschenbach que a beleza em si mesma nunca ¢ alcangada, sob pena de o artista
perecer, porque o que ele vé assemelha-se mais a uma miragem, que ofusca os sentidos,

mas nunca os completa.

E assim que o dilema de Gustav Aschenbach transforma-se em um alegre canto de
cisne, ndao obstante o clima de decadéncia e morte que o rodeia. A morte serd, enfim, sua

redencao.

2. Gustav Achenbach: o estranho que se revela a si mesmo

Numa tarde de primavera, na cidade de Munique, que, durante meses, testemunhara
uma Europa dilacerada por conflitos, o escritor Gustav Aschenbach saira a passeio pelos
arredores da cidade, buscando um paliativo para a excitagdo que se apoderara dele logo

apos o trabalho literario das horas matinais.

Quando decidiu voltar para casa, esperou a chegada do bonde em frente ao
cemitério, de onde pode observar todo o cemitério, com todas as suas caracteristicas de
lugar destinado aos mortos. Enquanto meditava sobre esses pormenores, viu, de repente,

um homem cuja aparéncia incomum o levou a novos pensamentos.

O escritor notou que, enquanto observava o estranho homem, este o olhava
também, com um olhar que ele julgou belicoso. Disposto a ignora-lo, o escritor recomegou
o seu caminho, ciente, porém, de que o seu intimo alargara-se numa sensagdao de

estranheza.
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Segundo Sigmund Freud, um analista s se volta para o estético a fim de construir
“a teoria das qualidades do sentir” (1925). E o sentir de Gustav Aschenbach, ao avistar o
estranho que ele reconheceu como sendo viajante e diferente de sua espécie, certamente
ndo bavaro, era contraditorio. Ele foi assaltado por alguns sentimentos proprios da
ansiedade: dessassossego, desejo juvenil e sedento a distancia, vigor; quase uma

alucinacao.

Ele evoca, em termos da estranheza, um mundo que gostaria de visitar e que,
devido a associacdes de seus pensamentos, lembrava-lhe uma selva antidiluviana, um
pantano tropical, claramente definido como um lugar opressivo, vivaz, colorido, que o

deixou transido de terror e desejo.

O tema do “estranho” é um ramo desse tipo. Relaciona-se com o que ¢é
assustador — com o que provoca medo e terror; certamente, também, a palavra
nem sempre € usada num sentido claramente definivel, de modo que tende a
coincidir com aquilo que desperta o medo em geral. Ainda assim, podemos
esperar que esteja presente um nucleo especial de sensibilidade que justificou o
uso de um termo peculiar. Fica-se curioso para saber que nucleo comum ¢ esse
que nos permite distinguir como “estranhas” determinadas coisas que estdo
dentro do campo do que é amendrontador. (FREUD, 1925).

Deste modo, o escritor, como de praxe, buscou conhecer o motivo existente por tras
dessas emocgdes contraditorias de medo e desejo. Reconheceu nelas o impeto de fugir, a
saudade para a distancia, para a novidade, a ansia de libertagdo, esquecimento, a pressao de
abandonar sua obra, o exercicio cotidiano rigido, frio e apaixonado que era a criacao
artistica. S0 mais tarde, quando a experiéncia do artista Gustav Aschenbach com o
verdadeiro significado da criacdo artistica ¢ consumada de maneira inesperada, e todas as
caracteristicas formadoras da personagem ganham conotagdes claras e definidas,

compreende-se por que ele foi envolvido por esta durea de terror e nostalgia.

Para Freud (1925), “o estranho ¢ aquela categoria do assustador que remete ao que
¢ conhecido, de velho, e hd muito familiar”. Com efeito, havia algo “adormecido” no
subconsciente de Gustav Aschenbach, e que seria desperto, de forma abrupta e com todas
as peculiaridades proprias da paixdo, exatamente numa viagem que ele decide fazer a
Veneza, na Italia. Segundo “Schelling, unheimlich’, é tudo o que deveria ter permanecido

secreto e oculto mas veio a luz.” (FREUD, 1925).

1 r ~ oy . . . . ,
O que ¢ assustador; provoca medo e horror; ndo-familiar; misterioso; sobrenatural; inquietante; lugubre;
suspeito; desconfortavel; demoniaco; o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz.
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Antes desse evento, Gustav Aschenbach alimentava um conceito da arte como
produto da inteligéncia, livre das emogdes. A arte, por conseguinte, seria algo nascido da
pura logica. O estado de Gustav Aschenbach anterior a visdo do estranho viajante
corresponde ao que Freud denominou como “a histéria do homem ¢ a historia de sua

repressao” ( apud MARCUSE, 1978, p. 38).

No entanto, antes de terminar o seu passeio e chegar a casa, Gustav Aschenbach faz
um apanhado de suas origens familiares. Seus antepassados estavam aos servigos do rei e
do Estado, como oficiais, juizes, funcionarios administrativos, pessoas de vida enérgica,
decorosa e parca. Mais adiante, porém, o escritor revela que um sangue mais rapido,
sensual juntara-se a familia na geracao anterior, pela mae do poeta, filha de um maestro da
Boémia. Segundo Gustav Aschenbach, foi essa unido que lhe permitiu desenvolver o

talento para as artes.

Percebe-se que a personagem, por vias inconscientes, prepara-se para o que
Schelling pronunciou sobre a estranheza, que “¢ tudo o que deveria ter permanecido
secreto e oculto mas veio a luz” (FREUD, 1925). E exatamente o que ocorre com o escritor
durante sua permanéncia em Veneza, quando, entdo, movido pela paixdo, se entrega a um

angustiante processo de quase degeneracao, que ira leva-lo a morte.

A cultura coage tanto a sua existéncia social como a biologica, ndo s6 partes do
ser humano, mas também sua propria estrutura instintiva. Contudo, essa coagao
¢ a propria precondi¢do do progresso. Se tivessem liberdade de perseguir seus
objetivos naturais, os instintos basicos do homem seriam incompativeis com
toda a associacdo e preservagdo duradoura: destruiriam até aquilo a que se unem
ou em que se conjugam. O Eros incontrolado ¢é tdo funesto quanto a sua réplica
fatal, o instinto de morte. (FREUD, apud MARCUSE, 1978, p. 33).

O poeta, a0 mesmo tempo que deseja o garoto, reage com horror ante a
possibilidade de possui-lo. Ele ir4, a medida que a obsessao pela beleza do menino se
apodera dele, justificar o sentimento de paixao por conceitos psicanaliticos da sublimacao,
identificacdo, proje¢do, repressao, introducdo. Isso € tdo certo, que, em suas exaustivas
observagoes do garoto, ele busca restringir o proprio prazer e refugiar-se na seguranga,
projetando possibilidades de deformacdo e morte no objeto do seu desejo, tais como a
palidez do menino associada a doenga, os mimos excessivos que o pequeno recebe de seus
entes queridos serem indicios de uma provavel saude fragil, a certeza de que o adolescente

vivera pouco.

Mesmo quando Gustav Aschenbech descobre o surto do cdlera em Veneza e se

preocupa com a vida de Tadzio, a sua imaginacao febril o leva a fantasiar um alerta sobre a
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epidemia da doenca a mae do garoto como uma oportunidade de aproximar-se dele e

acaricia-lo.

3. Morte em Veneza: um canto de cisne

A novela Morte em Veneza oferece possibilidades inimeras de interpretagdo, e
podemos afirmar que, numa dessas possibilidades, a obra trata da decadéncia e da morte.

Morte e decadéncia, alias, sdo elementos tematicos constantes na escrita de Thomas Mann.

Dentre as referéncias bibliograficas possiveis para a compreensao de Morte em
Veneza, a mais forte e visivel ¢ a de Platdo. Com efeito, num primeiro momento,
justamente aquele em que se delimita o conceito de arte e a consequente relagdo do artista
com a propria obra, o que nos parece evidente ¢ que Morte em Veneza defende a arte como
uma manifestacao imperfeita da realidade. Nesse sentido, Platdo faz eco as elucubragdes de
Gustav Aschenbach, a ponto de a personagem evocar um pretenso didlogo a maneira

socratica, para justificar o desejo que nutria por Tadzio.

A ressonancia do Mundo das Idéias platonico aponta, assim, a trajetoria de

autodescobrimento de Gustav Aschenbach para aquilo que seria o seu canto de cisne.

[...] Os cisnes, quando percebem que vao morrer, cantam como jamais
cantaram, felizes de irem ao encontro do deus a quem servem, mas os homens,
com o medo que tém da morte, caluniam os cisnes, afirmando que esses
passaros choram a sua morte e que cantam de tristeza. (PLATAO, 2004, p. 151)

Aschenbach pressentiu o proprio fim na tarde primaveril em que passeou agitado
pelos arredores de Munique. Freud afirmou que a caracteristica do duplo ¢ tentar
racionalizar a estranheza, mas Gustav Aschenbach ndo viu nada de estranho no fato de
esperar o bonde em frente ao cemitério do norte. Pelo contrario, o lugar foi inspecionado
nos minimos detalhes pelo poeta, até o instante em que ele se depara com o estranho. O
terror o imobiliza, e um certo jubilo que se assemelha ao que Freud descreveu como sendo

o significado para a palavra em alemao heimlich:

Em geral, somos lembrados de que a palavra ‘heimlich’ ndo deixa de ser
ambigua, mas pertence a dois conjuntos de idéias que, sem serem contraditorias,
ainda assim sdo muito diferentes: por um lado significa o que ¢ familiar e
agradavel e, por outro, o que esta oculto ¢ se mantém fora da vista.
(FREUD,1925)

Sentimentos contraditorios tomaram conta do ser de Gustav Aschenbach, todos

associados com distancia e viagem. A saudade seria, por conseguinte, o pressentimento de
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que ele iria ao encontro da morte. No seu caso, a morte seria uma redengdo, porque, no
curto espaco de tempo em que observou o estranho viajante, Aschenbach percebeu que
havia um vazio em si. Numa rapida estadia em Pola, no Mar Adriatico, essa auséncia se lhe
revelou mais forte do que nunca. “Se, de um dia para outro, desejava alcancar o
incomparavel, o quimérico diferente, para onde ia? [...] Que fazia aqui? Errara o caminho.

Para 14 desejava viajar.” (MANN, 1979, p. 101). Para Veneza, o destino dele.

No mesmo periodo dessas reflexdes, a tendéncia de Aschenbach em volver ao Eros
pelo instinto de seu contrario, Thanatos, evidencia-se na passagem em que ele divaga sobre

O mar:

Amava o mar por motivos fortes: por um anseio pelo siléncio do artista que
trabalha muito e que, perante a exigente multiplicidade das apari¢des, deseja
acolher-se no seio do simples e imenso; por uma tendéncia proibida, oposta a
sua tarefa e, justamente por isso, tentadora; para o desligado, desmedido, eterno,
para o nada. Descansar ao lado do perfeito (grifo nosso) € o anseio daquele que
se empenha pelo esmerado; e o nada ndo ¢ uma forma do perfeito? (MANN,
1979, p. 119)

Gustav Aschenbach encontrava-se em Veneza, na praia, ao refletir sobre o mar.
Tinha, entdo, desembarcado do navio e tomado a gondola de um remador que lhe causou
certa repulsa, embora fosse italiano. O que ele nao notou ¢ que o gondoleiro tinha as
mesmas fisionomias do viajante estranho que vira no poértico do cemitério, em Munique.
Como tomara um caminho diferente do que seguiam as outras gondolas, o escritor
alarmou-se, € quis saber para onde iam: “O senhor vai para o Lido”, foi a resposta do
gondoleiro. (MANN, 1979, p. 109). “Quanto cobra pela viagem?”, quis saber o escritor,
ainda mais perplexo. (MANN, 1979, p. 110). “O senhor pagard.” (MANN, 1979, p. 110).

Tratava-se, com efeito, do preco da vida.

4. Tadzio: o palido e gracioso psicagogo

No Lido, Gustav Aschenbach depara-se com Tadzio. E quando cessa todo o
estranhamento. O destino do escritor estava tragado, entregue totalmente ao garoto cuja
beleza atrai o escritor. A relagdo artista-obra se estabelece, deixando Aschenbach confuso
quanto a participacao desta com aquele. Ao contrario do filme homonimo de Luchino
Visconti, o Aschenbach do livro ndo devaneia sobre a funcao da arte, embora a concebesse
como criagdo da inteligéncia, sem a participacao do artista. Todo ele mudo, apenas gestual,

como a personificacdo da beleza suprema, o garoto polonés comeca a seduzir Gustav
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Aschenbach. A perspectiva de Tadzio, como ele € visto e conhecido, depende do ponto de
vista de Aschenbach, o que garante a peculiaridade dessa seducao amorosa. Tadzio, aos
olhos de Gustav, permanece num plano kantiano de tempo-espago, impossivel de ser
alcancado, o que aumenta a paixao do escritor alemdo, e o seu consequente declinio.
Estabelece-se, portanto, uma problematica que confunde o escritor e questiona o

comportamento do menino: onde comega a obra, onde finda a perversao?

[...] No que concerne a extensdo dada por nds a idéia de sexualidade, extensao
esta que nos foi imposta pela psicanalise das criangas e por aqueles a quem
chamamos perversos, respondemos aos que, de sua altivez, langam um olhar de
desprezo a psicanalise, que eles deveriam lembrar-se do quanto a idéia de uma
sexualidade mais ampla se aproxima do Eros do divino Platdo. (FREUD, 1987,
pp. 32-33)

Resta-nos analisar de que maneira o principio de Eros atuaria nas inclinagdes de
Aschenbach para realizar o desejo de posse do belo menino. Para tanto, ndo bastaria a
Aschenbach ser artista e cultuar a beleza perfeita de Tadzio como manifestacao do Belo.

Seria preciso, antes, uma inclinagdo sua para a homossexualidade.

Portanto, a sexualidade obedece, fundamentalmente, a0 mesmo principio que o
instinto da morte. Mais tarde, Freud, a fim de ilustrar o carater regressivo da
sexualidade, recorda a “fantastica hipotese” de Platdo, de que a substancia viva,
no momento em que se originou, foi fragmentada em pequenas particulas que,
desde entdo, nunca mais deixaram de esforgar-se por se reunirem através dos
instintos sexuais. (MARCUSE, 1978, p. 45)

Aschenbach, que nos remete, ja pela etimologia de seu sobrenome, “riacho de
cinzas”, a uma Europa dos primeiros decénios do século XX devastada pelo pds guerra,
apropria-se do duplo ao avistar o estrangeiro viajante no poértico do cemitério, em
Munique. As reflexdes em torno de sua vida ocupam a maior parte do seu tempo a medida
em que amadurece a idéia de viagem, deixando resquicios para uma personalidade aberta
as experiéncias, embora tal tendéncia seja camuflada pela educagdo da familia. E de
importancia fundamental notar que a lembranga da esposa morta e de sua filha adulta nao
vai além do comentario de que ndo teve filho homem. Em contrapartida, o escritor
responsabiliza sua inclinacdo para a sensualidade e o amor as artes ao ingresso de uma
jovem de “sangue quente” (alusdo autobiografica de Mann a sua mae, uma brasileira
chamada Julia da Silva Bruhns Mann, descendentes de alemdes e negros, dotada de

extrema sensibilidade para as artes).

Ao colecionar fama, fortuna e prestigio desde cedo, por sua obra literaria, cultuado

no mundo todo, Gustav Aschenbach foi, aos poucos, reprimindo seus instintos para o
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prazer, em favor de suas atividades sociais. A violagdao dessa lei desencadearia o impulso

de Thanatos, o que exacerba a intensa vigilancia moral que o artista impunha a si mesmo.

Tadzio, ao contrario, atuava sobre os sentimentos do escritor com visivel
curiosidade, nem boa, nem ma, porém impassivel quanto a forga destrutiva que exercia
sobre o artista. O jogo de seducao conduzido pelo belo menino tem grande forca poética na
transposi¢do filmica realizada pelo cineasta italiano Luchino Visconti. No filme, Tadzio ¢
todo olhar, sorriso leve e andar gracioso, arrastando atras de si um senhor exaurido pela

paixao e pelo desespero do desejo.

A possibilidade da posse do menino pela sexualidade nao ¢ descartada. Um dos
trechos mais profundos e belos da novela trata desse assunto, quando Aschenbach retoma,

mentalmente, um possivel didlogo de Socrates com Fédon, num tom um tanto enganoso:

Socrates esclarecia Fédon sobre o anseio e a virtude. Falava-lhe sobre o susto
ardente que o sensivel sofre quando seus olhos véem uma alegoria da beleza
eterna; falava dos desejos do ignobil e mau que ndo pode pensar na beleza
quando vé sua imagem, ¢ ndo ¢ capaz de veneracdo; falava do medo sagrado
que domina o nobre, quando lhe aparece um rosto divino, um corpo perfeito,
como entdo treme e fica fora de si e quase ndo se atreve a olhar ¢ adora aquele
que tem a beleza. [...] Pois a beleza, meu Fédon, so ela ¢ gentil e visivel ao
mesmo tempo: ela ¢, preste bem atencdo! a unica forma do espiritual que
podemos receber sensualmente, suportar sensualmente. [...] Assim, a beleza é o
caminho do homem sensivel ao espirito [...]: pois 0 amante € mais divino que o
amado, porque naquele esta o deus, ¢ no outro ndao — [...]. (MANN, 1979, p.
136)

O carater homoerotico da relacdo de Tadzio com Aschenbach manifesta-se em toda
a sua forca na noite em que o escritor deu por falta do menino e sua familia, e ficou
desesperado. La fora, viu o garoto chegar com a familia e a governanta, e sentiu-se
comovido. Sem o perceber, feliz com a visdo do objeto de seu amor, Aschenbach deixa
transparecer no rosto a alegria e o alivio pela chegada de Tadzio. Este, sorri-lhe pela
primeira vez. Era o sorriso de Narciso. O escritor desejou que o garoto nao sorrisse assim
para mais ninguém. “[...], dominado e sentindo-se percorrido por arrepios, murmurou a
eterna formula de anseio — aqui impossivel, absurdo, abjeto, ridiculo e, no entanto,

sagrado, digno mesmo, ainda aqui: ‘Eu te amo!””. (MANN, 1979, p. 143.)

Na adaptacao de Morte em Veneza levada a cabo pelo cineasta italiano Luchino
Visconti, a obra manniana sofre algumas transformagdes. Temos um musico no lugar do
escritor, homenagem declarada do cineasta ao musico impressionista inglés, Gustav
Mahler. Homossexual mal resolvido, Mahler morreu de um colapso nervoso. A viagem de
Aschenbach na transposi¢ao foi recomendacao médica depois de este sofrer uma sincope.
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Acresce-se a homenagem de Luchino Visconti a participacdo impressionante de Dirk

Bogarde, que, além de inglé€s, tinha grande semelhanca com o compositor.

E a musica de Mahler, as sinfonias de nimeros 3 ¢ 5, respectivamente, de grande
apelo intimo e tragico, que acompanham o funesto trajeto de Gustav Aschenbach, como
uma versao masculina de Tristdo e Isolda, 6pera de Wagner, na gondola do sinistro

remador, rumo ao Lido — o suplicio.

Com efeito, desde o lancamento da novela, considerada como uma das mais
perfeitas obras de Mann, que a personagem principal carrega nos ombros o fardo de ter

desafiado as convengdes impostas a Civilizagdo pela sexualidade:

Originalmente, o instinto do sexo ndo tem limitagdes extrinsecas, temporais, ¢
espaciais, ao seu sujeito e objeto; a sexualidade ¢, por natureza,
“poliformicamente perversa”. A organizacdo social do instinto sexual interdita
como perversoes praticamente todas as manifestagdes que ndo servem ou
preparam a fun¢@o procriadora. [...] A Freud deu que pensar por que o tabu
sobre as perversdes € sustentado com uma extraordinaria rigidez. [...] Freud
salientou o carater “exclusivo” dos desvios da normalidade, sua rejeicdo do ato
sexual de procriagdo. [...] expressam a rebelido contra a subjugagdo da
sexualidade a ordem de procriacdo e contra as instituigdes que garantem essa
ordem. (MARCUSE, 1978, p. 61)

Desde a noite em que sentiu a auséncia de Tadzio, e, ao assistir a chegada dele de
um passeio com a familia, e de quem recebeu um sorriso enigmatico por demonstrar o
anseio de sua auséncia, levando o artista a sussurrar um “Eu te amo!” com a certeza
absoluta de que nunca o teria, sob pena de pagar caro pela desobediéncia as normas de
uma sociedade marcada pelo declinio moral, Gustav Aschenbach ja se encontrava com a

moeda devida a Caronte sob a lingua.

“Em que caminhos! “, pensava entdo, consternado. “Em que caminhos!” Como

todo homem ao qual merecimentos naturais inspiram interesses aristocraticos
por sua origem, estava habituado, nas realizagdes e sucessos de sua vida, a
lembrar-se de seus antepassados e a assegurar-se de sua aprovacdo, de sua
satisfacdo e do seu forgoso respeito espiritual. Também agora e aqui, pensou
neles; envolvido numa experiéncia tdo ilicita, contido em tdo exoticas
extravagancias do sentimento, pensou na severidade de seus caracteres, e sorriu
melancoélico. Que diriam? (MANN, 1979, p. 148)

E, ndo sem ironia, completou:

Mas, na verdade, que teriam dito de toda a sua vida, que se afastara da deles até
a degeneragdo, desta vida sob o fascinio o fascinio da arte, da qual ele mesmo,
no sentido burgués dos pais, divulgara tdo irdnicos conhecimentos de jovem, e
que, no fundo, fora tdo parecida com a deles! Também servira, fora soldado e
batalhador, como alguns deles — pois a arte é uma guerra, uma batalha
extenuante, para a qual hoje ndo serviria por muito tempo. Uma vida de
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autodominio e do “pesar”, uma vida aspera, constante ¢ sobria, que ele formara
como simbolo para um delicado ¢ oportuno heroismo — bem podia chama-la de
mascula, de corajosa, e queria parecer-lhe que o Eros que se assenhorava dele
era, de uma maneira qualquer, especialmente favoravel e inclinado a uma vida
assim. Eros ndo merecera o respeito dos povos mais corajosos, ndo diziam que,
devido a coragem, ele florira em suas cidades? (MANN, 1979, pp. 148-149)

Achenbach, visivelmente extenuado e decaido pela paixdo avassaladora pelo garoto
polonés, ¢ percebido, agora, pelo foco narrativo na terceira pessoa do singular, com
adjetivos que o encaminhavam para o fim. Ele era, agora, “o solitario”. Apos o angustiante
sonho orgiaco, o artista recobra o animo, alimenta-se de esperanga e, tal como o velho
maquiado que desprezou durante sua viagem de navio para Veneza, procurou uma
barbearia e, com os truques do barbeiro maquiador, travestiu-se de homem jovem. Ele

queria servir a Eros.

As verdades da imaginagdo sdo vislumbradas, pela primeira vez, quando a
propria fantasia ganha forma, quando cria um universo de percepgdo e
compreensao — um universo subjetivo e, ao mesmo tempo, objetivo. Isso ocorre
na arte. A analise da funcdo cognitiva da fantasia, conduz-nos assim a estética
como “ciéncia da beleza”: subentendida na forma estética situa-se a harmonia
reprimida do sensualismo e da razdo — eterno protesto contra a organizagdo da
vida pela logica da dominagdo, a critica do principio do desempenho.
(MARCUSE, 1978, pp. 134-135)

Herbert Marcuse (1978, p. 135) concebe a arte como o “retorno do reprimido”, nao
s0 no individuo, mas também no nivel historicogenérico. A imaginacao artistica modela a
“memoria inconsciente” da libertagdo que fracassou, da promessa que foi traida. E assim
que, sob o dominio do principio de desempenho, a arte opde a repressao institucionalizada
a “imagem do homem como sujeito livre; mas num estado de ndo-liberdade, a arte s6 pode
sustentar a imagem da liberdade na negacdo da nao-liberdade”. (ADORNO, apud
MARCUSE, 1978, p. 135).

Uma tarde, Aschenbach desceu para o mar, maquiado como um homem maduro
ainda atraente. Sentado na cadeira de praia, observou o Belo brincar com trés ou quatro
amigos. Uma briga estabeleceu-se entre Tadzio e o seu companheiro, cujo nome o poeta
entendia como “Jachu”. Para defender-se, Tadzio joga areia nos olhos do amigo, que o
derruba de brugo e o subjuga. O escritor tentou levantar-se, a maquiagem desfazendo-se do
seu rosto sob o calor. O vencedor vai embora satisfeito, e Tadzio anda em dire¢do ao mar
amplo. Com a 4gua na cintura, pde uma mao no quadril e, erguendo o outro brago, aponta

para o infinito.
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Como ocorreu durante toda a sua estadia em Veneza, Aschenbach tenta erguer-se e,

como tantas vezes, levantou-se para segui-lo.

Na mesma tarde, a noticia de sua morte espalhou-se pelo mundo.

5. Consideracoes finais

A arte ¢ uma necessidade humana, associada com os elementos de expressao e
conservacao civilizatorios. O artista cria em fun¢ao de elementos exteriores, como também
interiores. No caso dos elementos exteriores, o artista ¢ motivado pela apreensdao da
realidade, e, neste contexto, pode-se perquirir sobre suas motivagdes a partir do psiquico.
Em Morte em Veneza, o escritor alemdo Thomas Mann traga bem o paralelo entre as

necessidades psiquicas do autor e o processo historico em andamento.

Neste sentido, a novela Morte em Veneza ¢ uma sintese das impressoes interiores de
seu autor, Thomas Mann, atento as transformacdes de uma Europa atribulada pelos
conflitos de ordem social e econdmica do pds guerra, condi¢do que o impulsiona a um
desejo de libertacdo, tal o que move a personagem principal da novela, Gustav
Aschenbach, também escritor, um seu possivel alter ego. A maior referéncia entre os dois €
a mulher que marca a geracdo anterior com “os sinais de uma raca estranha”. Tais sinais,
“sangue mais rapido e sensual”, quebram a imposi¢cdo de uma formagdo tipicamente

protestante, favorecendo o desenvolvimento artistico de Gustav Aschenbach.

No entanto, a escolha do sobrenome Aschenbach, cuja etimologia traduz-se em
“riacho de cinzas”, nao ¢ mera gratuidade; o reconhecimento e a fortuna cuidaram para que
o artista acatasse as forcas repressoras de sua genealogia, regrada de formalismo e
contengdio. E assim que, como produto da fantasia, sua obra desponta bela e profunda,
destinada a manter a ordem necessaria da sociedade, que, em troca, o aclama e o reconhece

como um dos seus maiores expoentes criadores.

Essa percepcao se lhe abre num momento singular, e que parece ser bastante
comum as pessoas; na subita “estranheza” que um estranho lhe proporciona, despertando-
lhe o desejo de distancia, que tanto pode ser traduzido como fuga ou como viagem. A
impressao que o estranho causa ao artista ¢ tdo profunda, que, em continuidade ao seu
passeio, toda a histéria de sua vida vem a tona, como uma espécie de “chamado”. Percebe-

se 0 “estranho” como algo inerente a personalidade de Gustav Aschenbach, e a sensacao de
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“chamado”, vontade de amplidao e viagem, nada mais ¢ que o desejo de esse “algo”

manifestar-se.

As inameras possibilidades de interpretagio da novela de Thomas Mann, vimos a
da personagem Gustav Aschenbach com “vontade” de assumir suas reais “inclinagdes”. Ao
mesmo tempo, essas “inclinacdes” relacionam-se com a manifestagdo artistica e sua
necessidade como fator mesmo da sociedade. Ao nascer subito do desejo homossexual de
Gustav corresponde a clara oposi¢ao do seu momento histérico, vislumbrado no que ¢

velho, decadente, feio.

Por outro lado, essa vontade de digressao do artista representa um novo nascimento,
justamente no fato de o escritor seguir o rumo que o “estranho” lhe indicou: a viagem.
Num primeiro momento, ele se confunde, aportando numa cidadezinha do Mar Adriatico.
Com uma percepcao de que ali ele ndo encontraria o que buscava, decidiu-se por Veneza

como a mais feliz das escolhas.

Em Veneza, Gustav Aschenbach depara-se, numa manha, com o garoto Tadzio, de
origem polonesa. Num primeiro momento, ele reconhece a beleza singular do menino com
a satisfagdo tipica da sensibilidade de artista; mas, no momento seguinte, sua satisfacao
transforma-se em profunda admiragdo pela beleza quase perfeita do adolescente. Como se
querendo confirmar que a beleza perfeita nao ¢ acessivel aos sentidos, o escritor vai
notando imperfeicdes em Tadzio, como os dentes pequenos e falhos, a cor palida, a

suposicao racionalizada de que o garoto morreria cedo.

Uma vez apaixonado, Gustav Aschenbach ndo vive para outra coisa que nao seja
observar o garoto. De inicio, sente-se feliz em segui-lo, atender ao que ele interpretava
como o chamado de Tadzio. Como o desenvolvimento do Mundo das Idéias de Platdo,
Tadzio parecia atuar como se fosse uma obra de arte, atraindo o seu criador. Mas, na noite
em que Aschenbach teme a sua auséncia e, mais tarde, quando demonstra alivio ao vé-lo
chegar, recebe do menino o primeiro sorriso, a partir do qual Gustav Aschenbach torna-se

0 “solitario” a perseguir o objeto do seu desejo.

O garoto no mar, com a mao na cintura, o rosto virado para um lado, o brago
erguido como a apontar algo no horizonte, eis como Gustav Aschenbach se apossa

definitivamente de Tadzio e, nessa ordem, de sua beleza. Morrendo.
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