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RESUMO: A relação do artista com a obra de arte tem conotações sociais e psíquicas. Na novela de Thomas 
Mann, Morte em Veneza, essa relação é analisada a partir da concepção da obra de arte platônica como objeto 
imperfeito, reminiscência do perfeito do Mundo das Idéias platônico. A paixão do escritor Gustav 
Aschenbach por um garoto belo segue essa premissa, considerando o conceito de perversão desenvolvido por 
Freud e retomado por Herbert Marcuse em Eros e a Civilização, ao mesmo tempo em que se discute o 
conceito de duplo exposto por Freud em seu artigo O Estranho como o reconhecimento de nós mesmos. 
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ABSTRACT: The relationship between the artist and the work of art has social and psychological 
connotations. In the novel by Thomas Mann, Death in Venice, this relationship is analyzed from the concept 
of the Platonic artwork as an imperfect object, reminiscent of the perfect world of Platonic ideas. Writer 
Gustav Aschenbach’s passion for a handsome boy follows this premise, establishing the concept of 
perversion developed by Freud and resumed by Herbert Marcuse in Eros and Civilization, while discussing 
the concept of double exposed by Freud in his paper The Stranger as the recognition of ourselves. 
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1. Introdução 

Este artigo analisa a relação do artista com a obra de arte a partir da paixão de 

Gustav Aschenbach, personagem da novela Morte em Veneza, de Thomas Mann, pelo 

garoto polonês Tadzio, relacionando os vínculos da estranheza presentes nos elementos 

narrativos da novela com o conceito do duplo elaborado por Sigmund Freud, retomando o 

conceito da perversão como uma digressão social que restabelece a ordem social através da 

da pulsão da morte, e que, ao mesmo tempo, permite o retorno da fantasia como obra de 

arte. 

 Busca-se, pela estranheza, discorrer sobre a peregrinação de Gustav Aschenbach 

rumo à decadência e à morte, impossibilitado, como se encontrava, de possuir o objeto de 

seu desejo, o garoto Tadzio, de extrema beleza. A paixão desesperada de Gustav 

Aschenbach o torna presa fácil de um garoto que atua como um leit motiv para sua 

derrocada final, embora se perceba que em Tadzio não há maldade ou bondade nesse jogo 

de sedução, que leva o poeta a almejar ser jovem para conquistar o objeto do seu desejo. 
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Toda a estrutura da novela parece indicar o longo percurso que a arte realizou desde 

o advento da sociedade humana, que, na visão de Gustav Aschenbach, é um produto da 

inteligência, distanciado da emoção; uma perspectiva que ganhará um novo foco a partir do 

momento em que Tadzio se adentra no salão de jantar do hotel Lido e, por alguns 

segundos, relanceia o olhar em torno, à procura da mesa onde se encontravam a mãe e as 

irmãs. 

 O garoto Tadzio, tanto no romance como no filme homônimo do cineasta italiano 

Luchino Visconti, é antevisto como um objeto kantiano, passível de ser conhecido no 

tempo, mas nunca alcançado pelo poeta no espaço, mesmo nos momentos em que os dois 

estão próximos um do outro. Como a retomar o Mundo das Idéias platônico, cuja 

ressonância perpassa toda a narrativa da novela, Tadzio parece dizer o tempo todo a 

Gustav Aschenbach que a beleza em si mesma nunca é alcançada, sob pena de o artista 

perecer, porque o que ele vê assemelha-se mais a uma miragem, que ofusca os sentidos, 

mas nunca os completa. 

É assim que o dilema de Gustav Aschenbach transforma-se em um alegre canto de 

cisne, não obstante o clima de decadência e morte que o rodeia. A morte será, enfim, sua 

redenção. 

2. Gustav Achenbach: o estranho que se revela a si mesmo 

Numa tarde de primavera, na cidade de Munique, que, durante meses, testemunhara 

uma Europa dilacerada por conflitos, o escritor Gustav Aschenbach saíra a passeio pelos 

arredores da cidade, buscando um paliativo para a excitação que se apoderara dele logo 

após o trabalho literário das horas matinais. 

Quando decidiu voltar para casa, esperou a chegada do bonde em frente ao 

cemitério, de onde pôde observar todo o cemitério, com todas as suas características de 

lugar destinado aos mortos. Enquanto meditava sobre esses pormenores, viu, de repente, 

um homem cuja aparência incomum o levou a novos pensamentos. 

O escritor notou que, enquanto observava o estranho homem, este o olhava 

também, com um olhar que ele julgou belicoso. Disposto a ignorá-lo, o escritor recomeçou 

o seu caminho, ciente, porém, de que o seu íntimo alargara-se numa sensação de 

estranheza. 
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Segundo Sigmund Freud, um analista só se volta para o estético a fim de construir 

“a teoria das qualidades do sentir” (1925). E o sentir de Gustav Aschenbach, ao avistar o 

estranho que ele reconheceu como sendo viajante e diferente de sua espécie, certamente 

não bávaro, era contraditório. Ele foi assaltado por alguns sentimentos próprios da 

ansiedade: dessassossego, desejo juvenil e sedento a distância, vigor; quase uma 

alucinação. 

Ele evoca, em termos da estranheza, um mundo que gostaria de visitar e que, 

devido a associações de seus pensamentos, lembrava-lhe uma selva antidiluviana, um 

pântano tropical, claramente definido como um lugar opressivo, vivaz, colorido, que o 

deixou transido de terror e desejo. 

O tema do “estranho” é um ramo desse tipo. Relaciona-se com o que é 
assustador – com o que provoca medo e terror; certamente, também, a palavra 
nem sempre é usada num sentido claramente definível, de modo que tende a 
coincidir com aquilo que desperta o medo em geral. Ainda assim, podemos 
esperar que esteja presente um núcleo especial de sensibilidade que justificou o 
uso de um termo peculiar. Fica-se curioso para saber que núcleo comum é esse 
que nos permite distinguir como “estranhas” determinadas coisas que estão 
dentro do campo do que é amendrontador. (FREUD, 1925). 

Deste modo, o escritor, como de praxe, buscou conhecer o motivo existente por trás 

dessas emoções contraditórias de medo e desejo. Reconheceu nelas o ímpeto de fugir, a 

saudade para a distância, para a novidade, a ânsia de libertação, esquecimento, a pressão de 

abandonar sua obra, o exercício cotidiano rígido, frio e apaixonado que era a criação 

artística. Só mais tarde, quando a experiência do artista Gustav Aschenbach com o 

verdadeiro significado da criação artística é consumada de maneira inesperada, e todas as 

características formadoras da personagem ganham conotações claras e definidas, 

compreende-se por que ele foi envolvido por esta áurea de terror e nostalgia. 

Para Freud (1925), “o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que 

é conhecido, de velho, e há muito familiar”. Com efeito, havia algo “adormecido” no 

subconsciente de Gustav Aschenbach, e que seria desperto, de forma abrupta e com todas 

as peculiaridades próprias da paixão, exatamente numa viagem que ele decide fazer a 

Veneza, na Itália. Segundo “Schelling, unheimlich1, é tudo o que deveria ter permanecido 

secreto e oculto mas veio à luz.” (FREUD, 1925). 

                                                
1 O que é assustador; provoca medo e horror; não-familiar; misterioso; sobrenatural; inquietante; lúgubre; 

suspeito; desconfortável; demoníaco; o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio à luz. 
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Antes desse evento, Gustav Aschenbach alimentava um conceito da arte como 

produto da inteligência, livre das emoções. A arte, por conseguinte, seria algo nascido da 

pura lógica. O estado de Gustav Aschenbach anterior à visão do estranho viajante 

corresponde ao que Freud denominou como “a história do homem é a história de sua 

repressão” ( apud MARCUSE, 1978, p. 38). 

No entanto, antes de terminar o seu passeio e chegar à casa, Gustav Aschenbach faz 

um apanhado de suas origens familiares. Seus antepassados estavam aos serviços do rei e 

do Estado, como oficiais, juízes, funcionários administrativos, pessoas de vida enérgica, 

decorosa e parca. Mais adiante, porém, o escritor revela que um sangue mais rápido, 

sensual juntara-se à família na geração anterior, pela mãe do poeta, filha de um maestro da 

Boêmia. Segundo Gustav Aschenbach, foi essa união que lhe permitiu desenvolver o 

talento para as artes. 

Percebe-se que a personagem, por vias inconscientes, prepara-se para o que 

Schelling pronunciou sobre a estranheza, que “é tudo o que deveria ter permanecido 

secreto e oculto mas veio à luz” (FREUD, 1925). É exatamente o que ocorre com o escritor 

durante sua permanência em Veneza, quando, então, movido pela paixão, se entrega a um 

angustiante processo de quase degeneração, que irá levá-lo à morte. 

A cultura coage tanto a sua existência social como a biológica, não só partes do 
ser humano, mas também sua própria estrutura instintiva. Contudo, essa coação 
é a própria precondição do progresso. Se tivessem liberdade de perseguir seus 
objetivos naturais, os instintos básicos do homem seriam incompatíveis com 
toda a associação e preservação duradoura: destruiriam até aquilo a que se unem 
ou em que se conjugam. O Eros incontrolado é tão funesto quanto a sua réplica 
fatal, o instinto de morte. (FREUD, apud MARCUSE, 1978, p. 33). 

O poeta, ao mesmo tempo que deseja o garoto, reage com horror ante à 

possibilidade de possuí-lo. Ele irá, à medida que a obsessão pela beleza do menino se 

apodera dele, justificar o sentimento de paixão por conceitos psicanalíticos da sublimação, 

identificação, projeção, repressão, introdução. Isso é tão certo, que, em suas exaustivas 

observações do garoto, ele busca restringir o próprio prazer e refugiar-se na segurança, 

projetando possibilidades de deformação e morte no objeto do seu desejo, tais como a 

palidez do menino associada à doença, os mimos excessivos que o pequeno recebe de seus 

entes queridos serem indícios de uma provável saúde frágil, a certeza de que o adolescente 

viverá pouco.  

Mesmo quando Gustav Aschenbech descobre o surto do cólera em Veneza e se 

preocupa com a vida de Tadzio, a sua imaginação febril o leva a fantasiar um alerta sobre a 
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epidemia da doença à mãe do garoto como uma oportunidade de aproximar-se dele e 

acariciá-lo. 

3. Morte em Veneza: um canto de cisne 

A novela Morte em Veneza oferece possibilidades inúmeras de interpretação, e 

podemos afirmar que, numa dessas possibilidades, a obra trata da decadência e da morte. 

Morte e decadência, aliás, são elementos temáticos constantes na escrita de Thomas Mann. 

Dentre as referências bibliográficas possíveis para a compreensão de Morte em 

Veneza, a mais forte e visível é a de Platão. Com efeito, num primeiro momento, 

justamente aquele em que se delimita o conceito de arte e a consequente relação do artista 

com a própria obra, o que nos parece evidente é que Morte em Veneza defende a arte como 

uma manifestação imperfeita da realidade. Nesse sentido, Platão faz eco às elucubrações de 

Gustav Aschenbach, a ponto de a personagem evocar um pretenso diálogo à maneira 

socrática, para justificar o desejo que nutria por Tadzio. 

A ressonância do Mundo das Idéias platônico aponta, assim, a trajetória de 

autodescobrimento de Gustav Aschenbach para aquilo que seria o seu canto de cisne. 

[...] Os cisnes, quando percebem que vão morrer, cantam como jamais 
cantaram, felizes de irem ao encontro do deus a quem servem, mas os homens, 
com o medo que têm da morte, caluniam os cisnes, afirmando que esses 
pássaros choram a sua morte e que cantam de tristeza. (PLATÃO, 2004, p. 151) 

Aschenbach pressentiu o próprio fim na tarde primaveril em que passeou agitado 

pelos arredores de Munique. Freud afirmou que a característica do duplo é tentar 

racionalizar a estranheza, mas Gustav Aschenbach não viu nada de estranho no fato de 

esperar o bonde em frente ao cemitério do norte. Pelo contrário, o lugar foi inspecionado 

nos mínimos detalhes pelo poeta, até o instante em que ele se depara com o estranho. O 

terror o imobiliza, e um certo júbilo que se assemelha ao que Freud descreveu como sendo 

o significado para a palavra em alemão heimlich: 

Em geral, somos lembrados de que a palavra ‘heimlich’ não deixa de ser 
ambígua, mas pertence a dois conjuntos de idéias que, sem serem contraditórias, 
ainda assim são muito diferentes: por um lado significa o que é familiar e 
agradável e, por outro, o que está oculto e se mantém fora da vista. 
(FREUD,1925) 

Sentimentos contraditórios tomaram conta do ser de Gustav Aschenbach, todos 

associados com distância e viagem. A saudade seria, por conseguinte, o pressentimento de 



Morte em Veneza: a redenção pela morte 

Volume 4 – Número 1 – Ano IV – dez/2011 

61 

que ele iria ao encontro da morte. No seu caso, a morte seria uma redenção, porque, no 

curto espaço de tempo em que observou o estranho viajante, Aschenbach percebeu que 

havia um vazio em si. Numa rápida estadia em Pola, no Mar Adriático, essa ausência se lhe 

revelou mais forte do que nunca. “Se, de um dia para outro, desejava alcançar o 

incomparável, o quimérico diferente, para onde ia? [...] Que fazia aqui? Errara o caminho. 

Para lá desejava viajar.” (MANN, 1979, p. 101). Para Veneza, o destino dele. 

No mesmo período dessas reflexões, a tendência de Aschenbach em volver ao Eros 

pelo instinto de seu contrário,Thanatos, evidencia-se na passagem em que ele divaga sobre 

o mar: 

Amava o mar por motivos fortes: por um anseio pelo silêncio do artista que 
trabalha muito e que, perante a exigente multiplicidade das aparições, deseja 
acolher-se no seio do simples e imenso; por uma tendência proibida, oposta à 
sua tarefa e, justamente por isso, tentadora; para o desligado, desmedido, eterno, 
para o nada. Descansar ao lado do perfeito (grifo nosso) é o anseio daquele que 
se empenha pelo esmerado; e o nada não é uma forma do perfeito? (MANN, 
1979, p. 119) 

Gustav Aschenbach encontrava-se em Veneza, na praia, ao refletir sobre o mar. 

Tinha, então, desembarcado do navio e tomado a gôndola de um remador que lhe causou 

certa repulsa, embora fosse italiano. O que ele não notou é que o gondoleiro tinha as 

mesmas fisionomias do viajante estranho que vira no pórtico do cemitério, em Munique. 

Como tomara um caminho diferente do que seguiam as outras gôndolas, o escritor 

alarmou-se, e quis saber para onde iam: “O senhor vai para o Lido”, foi a resposta do 

gondoleiro. (MANN, 1979, p. 109). “Quanto cobra pela viagem?”, quis saber o escritor, 

ainda mais perplexo. (MANN, 1979, p. 110). “O senhor pagará.” (MANN, 1979, p. 110). 

Tratava-se, com efeito, do preço da vida. 

4. Tadzio: o pálido e gracioso psicagogo 

No Lido, Gustav Aschenbach depara-se com Tadzio. É quando cessa todo o 

estranhamento. O destino do escritor estava traçado, entregue totalmente ao garoto cuja 

beleza atrai o escritor. A relação artista-obra se estabelece, deixando Aschenbach confuso 

quanto à participação desta com aquele. Ao contrário do filme homônimo de Luchino 

Visconti, o Aschenbach do livro não devaneia sobre a função da arte, embora a concebesse 

como criação da inteligência, sem a participação do artista. Todo ele mudo, apenas gestual, 

como a personificação da beleza suprema, o garoto polonês começa a seduzir Gustav 



Milton Cardoso 

Revista de Letras da Universidade Católica de Brasília 

62 

Aschenbach. A perspectiva de Tadzio, como ele é visto e conhecido, depende do ponto de 

vista de Aschenbach, o que garante a peculiaridade dessa sedução amorosa. Tadzio, aos 

olhos de Gustav, permanece num plano kantiano de tempo-espaço, impossível de ser 

alcançado, o que aumenta a paixão do escritor alemão, e o seu consequente declínio. 

Estabelece-se, portanto, uma problemática que confunde o escritor e questiona o 

comportamento do menino: onde começa a obra, onde finda a perversão? 

[...] No que concerne à extensão dada por nós à idéia de sexualidade, extensão 
esta que nos foi imposta pela psicanálise das crianças e por aqueles a quem 
chamamos perversos, respondemos aos que, de sua altivez, lançam um olhar de 
desprezo à psicanálise, que eles deveriam lembrar-se do quanto a idéia de uma 
sexualidade mais ampla se aproxima do Eros do divino Platão. (FREUD, 1987, 
pp. 32-33) 

Resta-nos analisar de que maneira o princípio de Eros atuaria nas inclinações de 

Aschenbach para realizar o desejo de posse do belo menino. Para tanto, não bastaria a 

Aschenbach ser artista e cultuar a beleza perfeita de Tadzio como manifestação do Belo. 

Seria preciso, antes, uma inclinação sua para a homossexualidade. 

Portanto, a sexualidade obedece, fundamentalmente, ao mesmo princípio que o 
instinto da morte. Mais tarde, Freud, a fim de ilustrar o caráter regressivo da 
sexualidade, recorda a “fantástica hipótese” de Platão, de que a substância viva, 
no momento em que se originou, foi fragmentada em pequenas partículas que, 
desde então, nunca mais deixaram de esforçar-se por se reunirem através dos 
instintos sexuais. (MARCUSE, 1978, p. 45) 

Aschenbach, que nos remete, já pela etimologia de seu sobrenome, “riacho de 

cinzas”, a uma Europa dos primeiros decênios do século XX devastada pelo pós guerra, 

apropria-se do duplo ao avistar o estrangeiro viajante no pórtico do cemitério, em 

Munique. As reflexões em torno de sua vida ocupam a maior parte do seu tempo à medida 

em que amadurece a idéia de viagem, deixando resquícios para uma personalidade aberta 

às experiências, embora tal tendência seja camuflada pela educação da família. É de 

importância fundamental notar que a lembrança da esposa morta e de sua filha adulta não 

vai além do comentário de que não teve filho homem. Em contrapartida, o escritor 

responsabiliza sua inclinação para a sensualidade e o amor às artes ao ingresso de uma 

jovem de “sangue quente” (alusão autobiográfica de Mann à sua mãe, uma brasileira 

chamada Júlia da Silva Bruhns Mann, descendentes de alemães e negros, dotada de 

extrema sensibilidade para as artes). 

Ao colecionar fama, fortuna e prestígio desde cedo, por sua obra literária, cultuado 

no mundo todo, Gustav Aschenbach foi, aos poucos, reprimindo seus instintos para o 
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prazer, em favor de suas atividades sociais. A violação dessa lei desencadearia o impulso 

de Thanatos, o que exacerba a intensa vigilância moral que o artista impunha a si mesmo. 

Tadzio, ao contrário, atuava sobre os sentimentos do escritor com visível 

curiosidade, nem boa, nem má, porém impassível quanto à força destrutiva que exercia 

sobre o artista. O jogo de sedução conduzido pelo belo menino tem grande força poética na 

transposição fílmica realizada pelo cineasta italiano Luchino Visconti. No filme, Tadzio é 

todo olhar, sorriso leve e andar gracioso, arrastando atrás de si um senhor exaurido pela 

paixão e pelo desespero do desejo. 

A possibilidade da posse do menino pela sexualidade não é descartada. Um dos 

trechos mais profundos e belos da novela trata desse assunto, quando Aschenbach retoma, 

mentalmente, um possível diálogo de Sócrates com Fédon, num tom um tanto enganoso: 

Sócrates esclarecia Fédon sobre o anseio e a virtude. Falava-lhe sobre o susto 
ardente que o sensível sofre quando seus olhos vêem uma alegoria da beleza 
eterna; falava dos desejos do ignóbil e mau que não pode pensar na beleza 
quando vê sua imagem, e não é capaz de veneração; falava do medo sagrado 
que domina o nobre, quando lhe aparece um rosto divino, um corpo perfeito, 
como então treme e fica fora de si e quase não se atreve a olhar e adora aquele 
que tem a beleza. [...] Pois a beleza, meu Fédon, só ela é gentil e visível ao 
mesmo tempo: ela é, preste bem atenção! a única forma do espiritual que 
podemos receber sensualmente, suportar sensualmente. [...] Assim, a beleza é o 
caminho do homem sensível ao espírito [...]: pois o amante é mais divino que o 
amado, porque naquele está o deus, e no outro não – [...]. (MANN, 1979, p. 
136) 

O caráter homoerótico da relação de Tadzio com Aschenbach manifesta-se em toda 

a sua força na noite em que o escritor deu por falta do menino e sua família, e ficou 

desesperado. Lá fora, viu o garoto chegar com a família e a governanta, e sentiu-se 

comovido. Sem o perceber, feliz com a visão do objeto de seu amor, Aschenbach deixa 

transparecer no rosto a alegria e o alívio pela chegada de Tadzio. Este, sorri-lhe pela 

primeira vez. Era o sorriso de Narciso. O escritor desejou que o garoto não sorrisse assim 

para mais ninguém. “[...], dominado e sentindo-se percorrido por arrepios, murmurou a 

eterna fórmula de anseio – aqui impossível, absurdo, abjeto, ridículo e, no entanto, 

sagrado, digno mesmo, ainda aqui: ‘Eu te amo!’”. (MANN, 1979, p. 143.) 

Na adaptação de Morte em Veneza levada a cabo pelo cineasta italiano Luchino 

Visconti, a obra manniana sofre algumas transformações. Temos um músico no lugar do 

escritor, homenagem declarada do cineasta ao músico impressionista inglês, Gustav 

Mahler. Homossexual mal resolvido, Mahler morreu de um colapso nervoso. A viagem de 

Aschenbach na transposição foi recomendação médica depois de este sofrer uma síncope. 
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Acresce-se à homenagem de Luchino Visconti a participação impressionante de Dirk 

Bogarde, que, além de inglês, tinha grande semelhança com o compositor.  

É a música de Mahler, as sinfonias de números 3 e 5, respectivamente, de grande 

apelo íntimo e trágico, que acompanham o funesto trajeto de Gustav Aschenbach, como 

uma versão masculina de Tristão e Isolda, ópera de Wagner, na gôndola do sinistro 

remador, rumo ao Lido – o suplício. 

Com efeito, desde o lançamento da novela, considerada como uma das mais 

perfeitas obras de Mann, que a personagem principal carrega nos ombros o fardo de ter 

desafiado as convenções impostas à Civilização pela sexualidade: 

Originalmente, o instinto do sexo não tem limitações extrínsecas, temporais, e 
espaciais, ao seu sujeito e objeto; a sexualidade é, por natureza, 
“poliformicamente perversa”. A organização social do instinto sexual interdita 
como perversões praticamente todas as manifestações que não servem ou 
preparam a função procriadora. [...] A Freud deu que pensar por que o tabu 
sobre as perversões é sustentado com uma extraordinária rigidez. [...] Freud 
salientou o caráter “exclusivo” dos desvios da normalidade, sua rejeição do ato 
sexual de procriação. [...] expressam a rebelião contra a subjugação da 
sexualidade à ordem de procriação e contra as instituições que garantem essa 
ordem. (MARCUSE, 1978, p. 61) 

Desde a noite em que sentiu a ausência de Tadzio, e, ao assistir a chegada dele de 

um passeio com a família, e de quem recebeu um sorriso enigmático por demonstrar o 

anseio de sua ausência, levando o artista a sussurrar um “Eu te amo!” com a certeza 

absoluta de que nunca o teria, sob pena de pagar caro pela desobediência às normas de 

uma sociedade marcada pelo declínio moral, Gustav Aschenbach já se encontrava com a 

moeda devida a Caronte sob a língua. 

 “Em que caminhos! “, pensava então, consternado. “Em que caminhos!” Como 
todo homem ao qual merecimentos naturais inspiram interesses aristocráticos 
por sua origem, estava habituado, nas realizações e sucessos de sua vida, a 
lembrar-se de seus antepassados e a assegurar-se de sua aprovação, de sua 
satisfação e do seu forçoso respeito espiritual. Também agora e aqui, pensou 
neles; envolvido numa experiência tão ilícita, contido em tão exóticas 
extravagâncias do sentimento, pensou na severidade de seus caracteres, e sorriu 
melancólico. Que diriam? (MANN, 1979, p. 148) 

E, não sem ironia, completou: 

Mas, na verdade, que teriam dito de toda a sua vida, que se afastara da deles até 
a degeneração, desta vida sob o fascínio o fascínio da arte, da qual ele mesmo, 
no sentido burguês dos pais, divulgara tão irônicos conhecimentos de jovem, e 
que, no fundo, fora tão parecida com a deles! Também servira, fora soldado e 
batalhador, como alguns deles – pois a arte é uma guerra, uma batalha 
extenuante, para a qual hoje não serviria por muito tempo. Uma vida de 
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autodomínio e do “pesar”, uma vida áspera, constante e sóbria, que ele formara 
como símbolo para um delicado e oportuno heroísmo – bem podia chamá-la de 
máscula, de corajosa, e queria parecer-lhe que o Eros que se assenhorava dele 
era, de uma maneira qualquer, especialmente favorável e inclinado a uma vida 
assim. Eros não merecera o respeito dos povos mais corajosos, não diziam que, 
devido à coragem, ele florira em suas cidades? (MANN, 1979, pp. 148-149) 

Achenbach, visivelmente extenuado e decaído pela paixão avassaladora pelo garoto 

polonês, é percebido, agora, pelo foco narrativo na terceira pessoa do singular, com 

adjetivos que o encaminhavam para o fim. Ele era, agora, “o solitário”. Após o angustiante 

sonho orgíaco, o artista recobra o ânimo, alimenta-se de esperança e, tal como o velho 

maquiado que desprezou durante sua viagem de navio para Veneza, procurou uma 

barbearia e, com os truques do barbeiro maquiador, travestiu-se de homem jovem. Ele 

queria servir a Eros. 

As verdades da imaginação são vislumbradas, pela primeira vez, quando a 
própria fantasia ganha forma, quando cria um universo de percepção e 
compreensão – um universo subjetivo e, ao mesmo tempo, objetivo. Isso ocorre 
na arte. A análise da função cognitiva da fantasia, conduz-nos assim à estética 
como “ciência da beleza”: subentendida na forma estética situa-se a harmonia 
reprimida do sensualismo e da razão – eterno protesto contra a organização da 
vida pela lógica da dominação, a crítica do princípio do desempenho. 
(MARCUSE, 1978, pp. 134-135) 

Herbert Marcuse (1978, p. 135) concebe a arte como o “retorno do reprimido”, não 

só no indivíduo, mas também no nível historicogenérico. A imaginação artística modela a 

“memória inconsciente” da libertação que fracassou, da promessa que foi traída. É assim 

que, sob o domínio do princípio de desempenho, a arte opõe à repressão institucionalizada 

a “imagem do homem como sujeito livre; mas num estado de não-liberdade, a arte só pode 

sustentar a imagem da liberdade na negação da não-liberdade”. (ADORNO, apud 

MARCUSE, 1978, p. 135). 

Uma tarde, Aschenbach desceu para o mar, maquiado como um homem maduro 

ainda atraente. Sentado na cadeira de praia, observou o Belo brincar com três ou quatro 

amigos. Uma briga estabeleceu-se entre Tadzio e o seu companheiro, cujo nome o poeta 

entendia como “Jachu”. Para defender-se, Tadzio joga areia nos olhos do amigo, que o 

derruba de bruço e o subjuga. O escritor tentou levantar-se, a maquiagem desfazendo-se do 

seu rosto sob o calor. O vencedor vai embora satisfeito, e Tadzio anda em direção ao mar 

amplo. Com a água na cintura, põe uma mão no quadril e, erguendo o outro braço, aponta 

para o infinito.  



Milton Cardoso 

Revista de Letras da Universidade Católica de Brasília 

66 

Como ocorreu durante toda a sua estadia em Veneza, Aschenbach tenta erguer-se e, 

como tantas vezes, levantou-se para segui-lo. 

Na mesma tarde, a notícia de sua morte espalhou-se pelo mundo. 

5. Considerações finais 

A arte é uma necessidade humana, associada com os elementos de expressão e 

conservação civilizatórios. O artista cria em função de elementos exteriores, como também 

interiores. No caso dos elementos exteriores, o artista é motivado pela apreensão da 

realidade, e, neste contexto, pode-se perquirir sobre suas motivações a partir do psíquico. 

Em Morte em Veneza, o escritor alemão Thomas Mann traça bem o paralelo entre as 

necessidades psíquicas do autor e o processo histórico em andamento. 

Neste sentido, a novela Morte em Veneza é uma síntese das impressões interiores de 

seu autor, Thomas Mann, atento às transformações de uma Europa atribulada pelos 

conflitos de ordem social e econômica do pós guerra, condição que o impulsiona a um 

desejo de libertação, tal o que move a personagem principal da novela, Gustav 

Aschenbach, também escritor, um seu possível alter ego. A maior referência entre os dois é 

a mulher que marca a geração anterior com “os sinais de uma raça estranha”. Tais sinais, 

“sangue mais rápido e sensual”, quebram a imposição de uma formação tipicamente 

protestante, favorecendo o desenvolvimento artístico de Gustav Aschenbach. 

No entanto, a escolha do sobrenome Aschenbach, cuja etimologia traduz-se em 

“riacho de cinzas”, não é mera gratuidade; o reconhecimento e a fortuna cuidaram para que 

o artista acatasse as forças repressoras de sua genealogia, regrada de formalismo e 

contenção. É assim que, como produto da fantasia, sua obra desponta bela e profunda, 

destinada a manter a ordem necessária da sociedade, que, em troca, o aclama e o reconhece 

como um dos seus maiores expoentes criadores. 

Essa percepção se lhe abre num momento singular, e que parece ser bastante 

comum às pessoas; na súbita “estranheza” que um estranho lhe proporciona, despertando-

lhe o desejo de distância, que tanto pode ser traduzido como fuga ou como viagem. A 

impressão que o estranho causa ao artista é tão profunda, que, em continuidade ao seu 

passeio, toda a história de sua vida vem à tona, como uma espécie de “chamado”. Percebe-

se o “estranho” como algo inerente à personalidade de Gustav Aschenbach, e a sensação de 
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“chamado”, vontade de amplidão e viagem, nada mais é que o desejo de esse “algo” 

manifestar-se. 

Às inúmeras possibilidades de interpretação da novela de Thomas Mann, vimos a 

da personagem Gustav Aschenbach com “vontade” de assumir suas reais “inclinações”. Ao 

mesmo tempo, essas “inclinações” relacionam-se com a manifestação artística e sua 

necessidade como fator mesmo da sociedade. Ao nascer súbito do desejo homossexual de 

Gustav corresponde a clara oposição do seu momento histórico, vislumbrado no que é 

velho, decadente, feio. 

Por outro lado, essa vontade de digressão do artista representa um novo nascimento, 

justamente no fato de o escritor seguir o rumo que o “estranho” lhe indicou: a viagem. 

Num primeiro momento, ele se confunde, aportando numa cidadezinha do Mar Adriático. 

Com uma percepção de que ali ele não encontraria o que buscava, decidiu-se por Veneza 

como a mais feliz das escolhas. 

Em Veneza, Gustav Aschenbach depara-se, numa manhã, com o garoto Tadzio, de 

origem polonesa. Num primeiro momento, ele reconhece a beleza singular do menino com 

a satisfação típica da sensibilidade de artista; mas, no momento seguinte, sua satisfação 

transforma-se em profunda admiração pela beleza quase perfeita do adolescente. Como se 

querendo confirmar que a beleza perfeita não é acessível aos sentidos, o escritor vai 

notando imperfeições em Tadzio, como os dentes pequenos e falhos, a cor pálida, a 

suposição racionalizada de que o garoto morreria cedo. 

Uma vez apaixonado, Gustav Aschenbach não vive para outra coisa que não seja 

observar o garoto. De início, sente-se feliz em segui-lo, atender ao que ele interpretava 

como o chamado de Tadzio. Como o desenvolvimento do Mundo das Idéias de Platão, 

Tadzio parecia atuar como se fosse uma obra de arte, atraindo o seu criador. Mas, na noite 

em que Aschenbach teme a sua ausência e, mais tarde, quando demonstra alívio ao vê-lo 

chegar, recebe do menino o primeiro sorriso, a partir do qual Gustav Aschenbach torna-se 

o “solitário” a perseguir o objeto do seu desejo. 

O garoto no mar, com a mão na cintura, o rosto virado para um lado, o braço 

erguido como a apontar algo no horizonte, eis como Gustav Aschenbach se apossa 

definitivamente de Tadzio e, nessa ordem, de sua beleza. Morrendo. 
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