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RESUMO: No artigo, analisamos o romance Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos (1892-1953). Na
analise, destacamos o papel das vitimas representado pela personagem Fabiano e sua familia, e o papel dos
opressores, que s3o membros iminentes da sociedade tais como o patrdo de Fabiano, o soldado amarelo e o
fiscal da prefeitura. Assim, verifica-se que ha, no romance, um embate entre opressores e oprimidos e estes
ultimos sempre sdo derrotados pelos mais poderosos, conformando uma estrutura circular na narrativa, a qual
perpetua a situagdo dos oprimidos, e ndo aponta saida ou solugdes para tal situagao.
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ABSTRACT: In this article, we analyze the novel Vidas secas (1938), by Graciliano Ramos (1892-1953). In
the analysis, we highlight the victim roles represented by the character Fabiano and his family and the roles
of the oppressors, which are eminent members of the society, such as Fabiano’s boss, the yellow soldier and
the city-hall inspector. It is thus verified that there is a struggle between oppressors and oppressed people
and the latter are always defeated by the most powerful ones, conforming a circular structure in the
narrative, which eternalizes oppressed people’s situation, and does not lead to a way out or to solutions for
such situation.
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Introducio

O foco central deste artigo ¢ por em evidéncia a luta que se estabelece entre
opressores € oprimidos no romance Vidas secas, do romancista alagoano Graciliano
Ramos. Inicialmente, apresentaremos um breve panorama da literatura considerada como
regionalista por tedricos e criticos, apontaremos os seus aspectos mais relevantes e alguns

dos autores catalogados como regionalistas.

E nosso objetivo também dar uma visdo geral do autor do romance que sera
analisado, mencionando ainda suas obras mais importantes e algumas particularidades de
sua vida, como o fato de trabalhar como jornalista e pertencer ao partido comunista, fato

que lhe causou uma série de dissabores.

Além disso, dedicar-nos-emos a estudar as personagens do romance, acentuando a
influéncia do meio no qual elas vivem como um elemento opressor. Vamos enfatizar o

papel da comunicagdo que acaba por evidenciar-se como um aliado daqueles que oprimem
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Fabiano e sua familia, uma vez que eles ndo conseguem se expressar verbalmente e

terminam sendo explorados pelo patrdo, pelo soldado amarelo e pelo fiscal da prefeitura.

A historia de Fabiano pode ser comparada a uma teia de aranha, na qual ele e sua
familia estdo sempre no centro, enredados, sem saida, presos como vitimas de uma aranha
implacavel que ora se reveste da figura do patrdo, ora do soldado amarelo, ou ainda do
proprio destino, que os deixa algum tempo felizes, com prosperidade, mas, em
determinado momento, a seca volta e as personagens sdo aprisionadas novamente em uma
nova teia, que os levara ao encontro de novos exploradores e novos sofrimentos. Por fim,
as personagens se enroscam na teia da comunicacdo, porque nao sdo capazes de expressar
e externar seus pensamentos e suas vontades em face daqueles que as rodeiam. Dessa
maneira, eles acabam sempre prejudicados e sdao ludibriados por aqueles que dominam a

arte de se expressar verbalmente pela fala.

Iniciemos, entdo, a primeira etapa deste artigo, na qual enfocamos os pontos mais
importantes da literatura regionalista, e mencionamos alguns de seus autores mais

renomados.

A literatura brasileira da década de 30

O periodo literario que interessa destacar, neste estudo, ¢ aquele no qual a literatura
caminha para um novo realismo, procurando recriar, poeticamente, a realidade bruta e

dispar que compde a sociedade brasileira.

Essa literatura, segundo Alfredo Bosi (2001, p. 434), encaminhou-se para o
realismo de Jorge Amado, de José Lins do Rego, de Erico Verissimo, de Graciliano Ramos

e se beneficiou, amplamente, da “descida” a linguagem oral, aos brasileirismos e

regionalismos 1éxicos e sintaticos, que a prosa modernista tinha preparado.

No espago de tempo compreendido entre os anos de 1930 e 1945/50, o panorama
literario caracterizava-se por apresentar, em primeiro plano, a ficgdo regionalista, o ensaio
social e o aprofundamento da lirica moderna no seu ritmo oscilante entre o fechamento e a
abertura do eu a sociedade e a natureza (BOSI, 2001, p. 434), fato que pode ser

comprovado nas produgdes ficcionais e poéticas do periodo mencionado.

Os temas mais frequentes dos romances dessa época serdao “o Nordeste decadente,

as agruras das classes médias no comego da fase urbanizadora, os conflitos internos da
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burguesia entre provinciana e cosmopolita” (BOSI, 2001, p. 435), os quais serdo as fontes

da prosa de fic¢do regionalista, reelaboradas e reinventadas no plano poético.

O romance produzido na década de 30 e nas subsequentes sera, antes de tudo,

um documentario social e humano, girando em torno do drama do
subdesenvolvimento. O romancista nesse tipo de fic¢do, se transforma
numa espécie de aparelho registrador de um aspecto da realidade,
escolhendo ¢ montando cenas, a bem dizer cinematograficamente, por
forca dos dialogos e da sequéncia de imagens. O escritor mostra a
realidade, através de uma ideologia, mas ndo conclui, assumindo tanto
quanto possivel uma atitude de impessoalidade diante do leitor, pois o
leitor é que deve apreciar, julgar e concluir. (AZEVEDO FILHO, 1975,
p. 63).
A ficgdo regionalista exige um leitor atento, perspicaz, que participe efetivamente
da histéria que esta lendo para construir os seus sentidos e ser capaz de interpretagdo dos
eventos narrados, passando de uma posicdo passiva a uma atitude ativa, apreciando,

julgando e, finalmente, tirando suas proprias conclusoes.

O romance regionalista pretende ser, conforme afirma Leodegario A. de Azevedo
Filho (1975, p. 63), uma nova tomada de consciéncia diante da realidade contemporanea,
que se denuncia por seu inevitavel carater de compromisso, uma vez que o que importa ¢ a
apreensao de aspectos da vida humana em classes sociais dominadas pelo capitalismo,
explorando-se uma tematica contextual, que ressalta o embate entre opressores € oprimidos

na sociedade da época.

O romance Vidas secas ¢ um exemplo claro da obra de ficcdo de 30, pois mostra
personagens que vivem num ambiente degradado, marginalizadas, famintas e sofredoras, e

sendo exploradas, impiedosamente, por aqueles que detém o poder econdmico.

Leticia Malard (1972, p. 105-106), quando trata da fic¢do regionalista, aponta suas

conexoOes com a realidade da regido nordestina:

[...] foi o retrato dessa realidade que fez dos romancistas do Nordeste um
grupo literario coeso, compreendendo a tragédia da regido através de uma
experiéncia artistica possuidora dum sentido integral do nosso povo e da
nossa terra. Assim, o romance nordestino de 30 é um género literario da
literatura brasileira que se caracteriza em cada uma das obras por certo
numero de tragos idénticos, do conhecimento de seus autores, onde se
agrupariam, por exemplo, A Bagaceira, O Quinze, Vidas secas, Seara
vermelha, |...].
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Dentre os tragos comuns as ficcdes dos romancistas do Nordeste, ganha relevo o
tratamento dado as classes desfavorecidas, os pobres, em face dos patrdes, que os
exploram, impiedosamente, e se empenham na manuten¢ao dessa situacao de opressao, que

¢ o ponto nevralgico do sistema capitalista.

A obra Vidas secas classifica-se como um romance de “tensdo critica” (BOSI,
2001, p. 443), uma vez que o seu protagonista, Fabiano, opde-se e resiste, agonicamente
,as pressoes da natureza e do meio social, e os fatos narrados servem para revelar as graves
lesdes que a vida em sociedade produz no tecido da pessoa humana. Vale, ainda,
acrescentar que as personagens sao tratadas em seu nexo dindmico com a paisagem € a
realidade socioeconOmica, e ¢ dessa relacao que nasce o enredo, no qual se trava uma luta
silenciosa entre Fabiano, sua familia e aqueles que se encontram em uma posi¢ao superior
em relagcdo a eles, porque detém o poder econdmico e podem controlar todos os que se
encontram empobrecidos € miseraveis, em funcdo da seca constante que nao lhes da

trégua.

Graciliano Ramos: O escritor e suas obras

O escritor ¢, seguramente, um dos mais importantes autores da literatura brasileira
contemporanea. Nasceu em Quebrangulo, Alagoas, em 1892 e faleceu no Rio de Janeiro,
em 1953. Foi o filho primogénito de um casal sertanejo de classe média. Viveu uma parte
de sua infancia em Buique, Pernambuco e também em Vigosa, Alagoas. Estudou em
Maceid e, em 1910, estabeleceu-se em Palmeira dos Indios. Durante um curto espacgo de
tempo em que esteve no Rio de Janeiro, trabalhou nos seguintes jornais: Correio da Manha

e A tarde (1914) e depois disso, retornou a Palmeira dos Indios.

Entre os anos de 1928-1930, torna-se prefeito de Palmeira dos Indios, passando a se
dedicar ao jornalismo e a politica. Entre 1930-1936, viveu em Maceid, onde dirigiu a
Imprensa e a Instru¢do do Estado, conforme informacdes de Alfredo Bosi (2001, p. 452-
457). No ano de 1936, foi preso, acusado de ser subversivo. Dessa experiéncia resultou o

romance autobiografico intitulado Memorias do Carcere.

Depois disso, o escritor muda-se para o Rio de Janeiro. Em 1945, ingressou no
Partido Comunista Brasileiro. Em 1951, foi eleito presidente da Associacao Brasileira de
Escritores e, no ano seguinte, viajou por alguns paises socialistas. Ele morreu no Rio de
Janeiro como um escritor consagrado, e suas obras foram traduzidas para o espanhol, o

italiano, o alemao, o russo, o hingaro, o tcheco, o polonés e o finlandé€s. Suas obras sdo as
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seguintes: Caetés (1933), Sdo Bernardo (1934), Angustia (1936), Vidas secas (1938),
Branddo entre o mar e o amor (em colaboragdo com Jorge Amado, José Lins do Rego,
Raquel de Queirds e Anibal Machado — 1942), Historias de Alexandre (1944), Infancia
(1945), Dois dedos (1945), Historias incompletas (1946), Insonia (1947), Historias
verdadeiras (1951), Memoérias do carcere (1953), Viagem (1953), Historias agrestes
(1960), Viventes de Alagoas (1962), Alexandre e outros herois (1962), Linhas tortas
(1962).

Na linguagem dos romances de Graciliano Ramos, € possivel notar a poupanca
verbal, o parco uso do adjetivo, a sintaxe classica, opondo-se ao “a-vontade gramatical dos

modernistas e, mesmo, dos outros prosadores do Nordeste” (BOSI, 2001, p. 457).

As obras do escritor ainda continuam a repercutir nos meios académicos € suscitam
sempre novas releituras e reinterpretacdes, mantendo-se atual e sempre aberta a novas

possibilidades de estudo.

Vidas secas: O universo de opressores e oprimidos

Fabiano e sua familia, que ¢ composta por sua mulher, Sinhd Vitoria, o menino
mais novo, o menino mais velho e a cachorra, Baleia, saem do lugar onde moram por causa
da seca. No caminho, como ja ndo tinham nada com que se alimentar, matam e comem o

papagaio que estavam levando na viagem.

Chegam a uma fazenda abandonada e passam a morar ali. Com a volta das chuvas,
volta também o dono da propriedade e quer expulsar Fabiano e sua familia dali. No
entanto, o dono da terra acaba deixando que Fabiano permaneca na fazenda e trabalhe
como empregado. A situacdo comega a melhorar e Fabiano, um dia, vai a cidade, conhece
o soldado amarelo com quem joga cartas e perde seu dinheiro. Depois disso, o soldado

insulta-o e o prende injustamente.

As injusti¢as contra Fabiano ndo param por ai, que ¢ perseguido e explorado em
todo o percurso da narrativa. O patrao rouba-o todas as vezes que vao fazer os acertos de
contas. Os vendedores enganam-no ao lhe devolver o troco e, dessa maneira, ele ¢ sempre

ludibriado por aqueles que o rodeiam.

Em sua casa, Sinha Vitoria atormenta-o, porque queria uma cama de couro € nao
mais a cama de varas, que possuiam, € era muito ruim. As criangas passam a vida ao redor

dos pais, sempre silenciosos e incompreensivos com os filhos, e de Baleia, que ¢
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considerada como um membro da familia. A cachorra adoece ¢ Fabiano mata-a. Mais

tarde, sente remorsos e todos, na familia, sentem falta de Baleia.

Comeca novamente a seca ¢ Fabiano e a familia sdo obrigados a abandonar a
fazenda onde estavam e seguem caminhando, em busca de uma nova terra € um novo lar,

no qual pudessem viver, sem as atrocidade causadas pela seca.

O romance Vidas secas estd dividido em treze capitulos dispostos na seguinte
ordem: 1 — Mudanga, 2 — Fabiano, 3 — Cadeia, 4 — Sinha Vitéria, 5 — O menino mais novo,
6 — O menino mais velho, 7 — Iverno, 8 — Festa, 9 — Baleia, 10 — Contas, 11 — O soldado

amarelo, 12 — O mundo coberto de penas, 13 — Fuga.

Essa estruturagdo da obra vai nos interessar porque vamos perceber que os capitulos
do livro relacionam-se entre si e, de certa forma, os fatos narrados repetem-se, com
algumas diferencas, mas o importante ¢ ressaltar que ha uma relacdo de simetria entre os

capitulos, conforme acentua Carlos Alexandre Baumgarten (1986, p. 185).

O primeiro capitulo do romance apresenta as personagens numa caminhada e, no
ultimo capitulo, as personagens voltam ao ponto de partida, ou seja, continuam
caminhando, buscando um novo lar. No segundo capitulo, notamos por meio da
personagem Fabiano, pelo seu monologo, suas cogitagdes de que a familia ird ser recuperar
e, no capitulo doze, observamos, também num monologo dessa personagem, a sua

preocupagdo com a chegada de uma nova seca.

Em relacdo ao capitulo Cadeia, ¢ relevante destacar que ai se da o primeiro
encontro de Fabiano com o soldado amarelo e, no capitulo onze, a personagem reencontra
novamente o soldado amarelo, tem vontade de mata-lo, mas se acovarda e deixa que ele

siga o seu caminho.

O capitulo Inverno nao se acha em simetria com os demais, porque a partir deste se
estabelece uma mudanca na narrativa. O inverno ¢ a época em que caem as chuvas,
possibilitando, a Fabiano e a sua familia, a chance de um novo recomecgo, de uma vida

melhor.

A simetria que se verifica nos trés primeiros € nos trés ultimos capitulos desvela o
carater circular da obra, uma vez que as vidas das personagens adultas ja refletem o que ira
ocorrer com as criangas, pois elas terdo o mesmo destino dos pais, trabalhardo para um
patrdo que os explorara e os enganard, e passarao pelas mesmas dificuldades enfrentadas

pelos pais, numa espécie de ciclo vicioso do qual ndo podem escapar.
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As personagens em Vidas secas simbolizam a coletividade, uma vez que Fabiano,
por exemplo, ndo representa somente um homem sofrido, enganado, ja que pode ser
considerado como um representante de todos os homens que habitam um universo
causticante e injusto, cercados por exploradores de todos os tipos. Do mesmo modo, Sinha
Vitéria reflete ndo s6 a vida de uma mulher, mas a de todas as mulheres que vivem no
sertdo, sofrendo, passando necessidades. Tanto Sinhd Vitéria quanto Fabiano sdo duas
personagens que, simbolicamente, sdo os representantes de “uma existéncia que ¢ comum a
todos aqueles injusticados socialmente, a todos aqueles que trabalham a terra sem, no

entanto, possui-la” (BAUMGARTEN, 1986, p. 191).

O drama das secas ¢ um drama universal, no qual ocorre, de acordo com Elvo
Clemente (1989, p. 88), o entrosamento da dor humana na tortura da paisagem. Dessa
maneira, as vidas dos personagens sdo secas como seca ¢ a terra que os condena a fuga, a
miséria, ¢ a fome e, assim, configura-se em Vidas secas o mundo dos seres humanos que,
em geral, “se apresentam coisificados ou bestializados pelo trabalho e pela fome”
(AZEVEDO FILHO, 1975, p. 67), como ¢ o caso da personagem Fabiano e seus

familiares.

Esse processo de coisificagdo e bestializacdo de Fabiano pode ser observado em
varias passagens do romance. Vejamos a descricdo de Fabiano que ¢ fornecida pelo

narrador, logo nas primeiras paginas da narrativa:

Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a idéia de abandonar o filho
naquele descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, cogou a barba
ruiva e suja, irresoluto, examinou os arredores. (RAMOS, 1982, p. 10).

[...] E, pensando bem, ele ndo era homem: era apenas um cabra ocupado
em guardar coisas dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos azuis,
a barba e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra alheia, cuidava de
animais alheios, descobria-se, encolhia-se na presenga dos brancos e
julgava-se um cabra. (RAMOS, 1982, p. 18).

A barba, a sujeira e a timidez de Fabiano transformam-no num cabra, um ser que
tanto ¢ menosprezado pelos demais, quanto pelo proprio Fabiano, que expressa
determinadas opinides sobre si mesmo que o nivelam a animais, a seres irracionais: -
Vocé ¢ um bicho, Fabiano. Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho,
capaz de vencer as dificuldades” (RAMOS, 1982, p. 18). Essa opinido vai ser reiterada

varias vezes na historia. Fabiano vai ser comparado a macaco, rés, urubu etc.:
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[...] O corpo do vaqueiro derreava-se, as pernas faziam dois arcos, os
bragos moviam-se desengongados. Parecia um macaco. (Idem, ibidem, p.
19).

[...] Seria aquilo mesmo a vida inteira, cabra, governado por brancos,
quase uma rés na fazenda alheia. (Idem, ibidem, p. 24).

[...] Debaixo dos couros, Fabiano andava banzeiro, pesado, direitinho um
urubu. (/dem, ibidem p. 51).

[...] Fabiano derreava-se, feio ¢ bruto, com aquele jeito de bicho lerdo que
ndo se aguenta em dois pés. (Idem, ibidem p. 68).

Verifica-se, nos fragmentos transcritos, que a personagem transforma-se num
animal, num processo de gradagdo, iniciado com pequenos animais, macaco, urubu, até
chegar a outros maiores como a rés. Além disso, também ocorre um processo de
coisificagdo: “[...] Caminhando, movia-se como uma coisa, para bem dizer nao se
diferenciava muito da bolandeira de seu Tomas. [...] E ele, Fabiano, era como a bolandeira.

Nao sabia porqué, mas era [...]” (RAMOS, 1982, p. 14-15).

Fabiano ¢ comparado a bolandeira, antiga maquina de descarogar algoddo e que era
movida por carro de boi. O que se pode perceber em relagdao a Fabiano, ¢ que ele passa por
um procedimento de animalizagdo/coisificagdo dentro da obra, o qual ¢ determinado por
suas condi¢des de vida e pelo meio-ambiente que o cerca, como acertadamente pondera

Carlos Baumgarten (1986, p.188).

Sinh4 Vitoria, a companheira de Fabiano, ¢ também uma personagem “seca”, que
ndo conversa com os filhos, vive sonhando com uma cama igual a do seu Toméas da
bolandeira. Ela ¢ mais esperta que Fabiano. Nos acertos de contas deste com o patrdo,

Sinhé faz as contas antecipadamente, contas essas que nunca sao iguais as do patrao.

Tal como ocorre com Fabiano, ela também ¢ comparada aos animais: “[...] Calgada
naquilo, trépega, mexia-se como um papagaio, era ridicula” (RAMOS, 1982, p. 41).
Até os sonhos das personagens de Vidas secas, como ¢ o caso de Sinhd Vitoria,

revelam a falta de ambigdes e a situagao miserdvel na qual vivem:

[...] Dormiam naquilo, tinham-se acostumado, mas seria mais agradavel
dormirem numa cama de lastro de couro, como outras pessoas. (Idem,
ibidem p. 40).

Sinha Vitdria desejava uma cama real, de couro e sucupira, igual a de seu
Tomas da bolandeira. (Idem, ibidem p. 46).
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Embora o desejo de Sinha Vitoria seja uma coisa tado simples — uma cama melhor e

mais confortdvel — nem esse desejo ela consegue ver realizado dentro do romance.

As personagens do romance vao funcionar, conforme aponta Carlos Baumgarten

(1975, p. 190), como

uma denuncia de toda uma realidade fundiaria ndo somente nordestina,
mas brasileira, que € socialmente injusta e atualissima. Desta forma, se
Vidas secas sobrevive como obra de arte pela utilizacdo de recursos
estéticos que lhe conferem tal condicdo, sobrevive também através do
substrato social que explora, & medida que este permanece vivo no
quadro atual da sociedade brasileira.

Graciliano Ramos reelabora, poeticamente, elementos da realidade brasileira e, nao
obstante o fato de que ja se tenham passado varias décadas, € possivel observar que a
critica social que se encontra em seu romance ainda ¢ valida, pois a realidade retratada no

romance persiste € parece que nao ird mudar tao cedo.

Assim como Fabiano, pode-se encontrar personagens muito semelhantes a ele em
outras obras da literatura brasileira, como € o caso de O Quinze (1930/1993), de Rachel de
Queiroz (1910-2003) e, até mesmo na poesia, ¢ possivel notar essa semelhanga, por meio
da personagem Severino, da obra Morte e vida Severina (1966/2007), uma criagdo de Joao
Cabral de Melo Neto (1920-1999). Nos dois exemplos apontados, as referidas personagens
percorrem um espago dominado pela fome, pela pobreza e onde a morte ¢ iminente e

certeira.

A respeito dos filhos de Fabiano, o leitor nem fica sabendo os seus nomes, pois um
serd sempre chamado de menino mais novo e o outro, de menino mais velho. Eles levam
uma vida marcada pela dor e pelo sofrimento, cercados pelo siléncio e a incompreensao
dos pais e, assim como estes, sao também quase mudos, € quando se atrevem a fazer

perguntas aos pais sao castigados.

Num dos segmentos da narrativa, o filho mais velho pergunta a mae qual ¢ o
significado do vocabulo “inferno” e, como ela ndo tem resposta, agride-o com um
“cocorote”. As tentativas infrutiferas de participar do mundo dos adultos também atingem
0 menino mais novo, que tenta imitar o pai, domando um bode; no entanto, ele sofre uma
queda e ndo consegue despertar a atengdo do pai para si. Nessas duas situagdes
mencionadas e que tratam do universo das criangas, podemos concluir que “sdo passagens

que narram a frustragdo da crianga perante o universo do adulto nas condi¢des precisas da
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vida sertaneja” (BOSI, 1988, p. 15), na qual os pais ndo conseguem dialogar com os filhos

e nao sao capazes de suprir suas necessidades fisicas e nem afetivas.

No inicio da obra, pode-se perceber a falta de entrosamento familiar entre Fabiano e

seus filhos, que somente consegue ser rude e impaciente com eles:

[...] O menino mais velho pds-se a chorar, sentou-se no chao.

- Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai.

Nao obtendo resultado, fustigou-o com a bainha da faca de ponta. Mas o
pequeno esperneou acuado, depois sossegou, deitou, fechou os olhos.
Fabiano ainda lhe deu algumas pancadas e esperou que ele se levantasse.
(RAMOS, 1982, p. 9).

Como o filho ndo se anima a se levantar e continuar a caminhada, o pai sente o
desejo de mata-lo ou abandoné-lo a propria sorte: “O pirralho nao se mexeu, e Fabiano
desejou mata-lo. [...] Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a idéia de abandonar o
filho naquele descampado” (Idem, p. 10). As situacdes que envolvem o contato dos pais
com os filhos sempre se caracterizam por apresentar conflitos, falta de comunicagao e de
qualquer sentimento afetivo. Contudo, isso nao impede de o filho mais novo admirar o pai

e tentar imita-lo:

[...] Apesar de ter medo do pai, chegou-se a ele devagar, esfregou-se nas
perneiras, tocou as abas do gibao. [...]

A admiragdo a Fabiano ¢ que ia ficando maior. [...]

Rodeou o chiqueiro, mexendo-se como um urubu, arremedando Fabiano.

]

Evidentemente que ele ndo era Fabiano. Mas se fosse? Precisava mostrar
que podia ser Fabiano. (Idem, ibidem, p. 48-50).

Na passagem em aprego, ¢ possivel notar que mesmo que Fabiano ndo demonstre e
nem expresse seus sentimentos para com os filhos, pelo menos no caso do mais novo, ha
uma tentativa de aproximar-se dele e tentar ser como ele. Na verdade, eles terminardo
como uma réplica de seus genitores, conforme se observa num monologo de Fabiano, que

sintetiza o futuro de seus filhos:

[...] Devia continuar a arrasta-los? Sinha Vitéria dormia mal na cama de

varas. Os meninos eram uns brutos, como o pai. Quando crescessem,
guardariam as reses de um patrdo invisivel, seriam pisados, maltratados,
machucados por um soldado amarelo. (Idem, ibidem, p. 38).

Como se percebe, as criancas vivem quase isoladas do mundo dos adultos, nao

conhecem a alegria propria da infancia, pois muito cedo enfrentam as misérias € 0s
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problemas de uma realidade dura e implacdvel, que nunca muda, e seu destino sera

idéntico aos dos pais, evidenciando um ciclo que sempre ira se repetir.

A cachorra Baleia ¢ a personagem a quem o escritor alagoano atribuira maior
quantidade de caracteristicas humanas. Assim, por meio da antropomorfizacao, Graciliano
confere a Baleia um estatuto de ser humano. A cachorra pensa, sente, tem opinides, sonha,

conforme podemos notar nos seguintes fragmentos:

[Sinha Vitoria] Deu um pontapé na cachorra, que se afastou humilhada e
com sentimentos revolucionarios. (Idem, ibidem, p. 39).

[...] A cachorra abriu um olho, encostou a cabec¢a a pedra de amolar,
bocejou e pegou no sono de novo. (Idem, ibidem, p. 48).

[...] Baleia, séria, desaprovava tudo aquilo. (Idem, ibidem, p. 52).

[...] [Baleia] reprovava os modos estranhos do amigo. Um osso grande
subia e descia no caldo. Essa imagem consoladora ndo a deixava. (Idem,
ibidem, p. 62).

No fragmento transcrito, observamos que os verbos ‘“bocejou”, “desaprovava”,
“reprovava” e os sintagmas adjetivos “humilhada”, “com sentimentos revolucionarios”,
“séria” sao usados para agdes humanas e, no caso em tela, revelam que Baleia ¢ muito mais
humana que seus donos, dotada de sentimentos e qualidades humanas, que ndo se notam
neles, ou pelo menos, tais sentimentos ¢ qualidades ndo sdo evidentes ¢ ndao chegam a

aflorar em nenhum momento da narrativa.

Ao longo da histéria, Fabiano e a familia passam a ser nivelados aos animais por
meio da técnica do zoomorfismo, que consiste em comparar personagens a animais.

Vejamos alguns extratos do romance nos quais isso fica evidente:
Ele, a mulher e os filhos tinham se habituado a camarinha escura,
pareciam ratos [...]. (Idem, ibidem p. 18).

Aparecera [Fabiano] como um bicho, entocara-se como um bicho, mas
criara raizes. [...] (RAMOS, 1982, p. 19).

[...] Precisavam ser duros, virar tatus. (Idem, ibidem, p. 24).
[...] Vivia [Fabiano] preso como um novilho amarrado ao mourio,
suportando ferro quente. [...], sairia dali como onga e faria uma asneira.

(Idem, ibidem, p. 37).

Era um desgragado, era como um cachorro, s6 recebia o0ssos. (/dem,
ibidem, p. 96).
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Se Fabiano, Sinha Vitdria sofrem um descenso que vai do humano ao animal,
Baleia percorre o caminho contrario, ascendendo a categoria de ser humano pelos atributos

com os quais o narrador a caracteriza:

[...] E Fabiano se aperreava por causa dela, dos filhos e da cachorra
Baleia, que era como uma pessoa da familia, sabida como gente.

[...] Aprovou com um movimento de cauda aquele fendmeno ¢ desejou
expressar a sua admiragdo 4 dona. Chegou-se a ela em saltos curtos,
ofegando, ergueu-se nas pernas traseiras imitando gente. (Idem, ibidem,
p- 39).

[...] [Baleia] achava é que perdiam tempo num lugar esquisito, cheio de
odores desconhecidos. Quis latir, expressar oposi¢do a tudo aquilo [...].
(Idem, ibidem, p. 83).

Fabiano e Sinha Vitoria ndo conseguem demonstrar suas emocgoes, ndo falam, sao
incapazes de gestos de ternura. Baleia, por sua vez, ¢ um oasis de extrospeccao, salta, late,
indigna-se, fica feliz, e quase chega a caminhar como gente. No fim do romance, a
zoomorfizacdo de Fabiano, Sinha Vitéria e as criangas completa-se, quando eles sao
comparados a caes: “[...] Eles dois velhinhos, acabando-se como cachorros, inuteis,
acabando-se como Baleia” (RAMOS, 1982, p. 126). Dessa maneira, Baleia ¢ a personagem
que “mais se identifica com a paisagem humana de Vidas secas e com todos aqueles
infelizes caboclos que nasciam como bichos, viviam como bichos € morriam como bichos”

(PINTO, 1962, p. 22).

Um outro ponto relevante a de destacar com relagdo a Baleia ¢ que no inicio da
obra, ela salva a familia: “[...] E foram despertados por Baleia, que trazia nos dentes um
pred. [...] Aquilo era caga mesquinha, mas adiaria a morte do grupo. E Fabiano queria
viver” (RAMOS, 1982, p. 14). A caca trazida por Baleia representa a salvacdo para
Fabiano e a familia, que ja ndo tinha mais nada com que se sustentar. No entanto, quase no
final da obra, ela precisa ser sacrificada, pois Fabiano acredita que ela possa transmitir a

raiva a seus filhos:

A cachorra Baleia estava para morrer. [...] As chagas da boca ¢ a
inchagdo dos beicos dificultavam a comida e a bebida.

Por isso Fabiano imaginara que ela estivesse com um principio de
hidrofobia [...]. Mas Baleia, sempre de mal a pior [...]. Entdo Fabiano
resolveu mata-la. (RAMOS, 1982, p. 85).

A morte de Baleia ¢ um dos momentos mais intensos e belos da narrativa, que

desvela uma carga dramatica e expressiva bastante rara na literatura brasileira. Durante sua
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morte, afloram os elementos humanos que a caracterizam, 0os quais emocionam ¢

enternecem os leitores.

Uma passagem analoga a essa, que comentamos, aparece no romance O trigo e o
joio, do escritor portugués Fernando Namora (1970). Nessa obra, ha uma personagem,
Loas, dono de uma pequena propriedade e, para que ela prospere, necessita de um animal
(uma burra) para cultivar a terra. Com muito sacrificio, Loas consegue comprar o animal e
a terra comeca a produzir, mas ele descobre que a sua dona tinha lepra. Dessa forma,
temendo que a doenga tivesse contaminado a burra e pudesse ser transmitida para sua

familia, decide mata-la:

A lepra, até o fim dos tempos, faria parte dos sonhos de Loas, do humus
da courela, da semente de trigo. Ndo. Ndo venderia a burra, como
aconselhava Joana. Em qualquer sitio para onde a levassem, a besta
escorreria de si, para a seiva da charneca, a peste que a corrompia. Eram
rios imundos que encontrariam sempre o caminho da courela. Vendé-la
nada resolveria. Iria mata-la [...].

Um dos seus olhos [da burra] estava estilhacado e dele corria uma noédoa
quente no chdo da courela. A ndédoa foi alastrando, abrindo nervuras na
terra negra. Ja ndo era o sangue da besta. Era a courela que gemia um
suor de agonia, um suor de sangue. (NAMORA, 1970, p. 235-237).

A burra pode ser considerada, metaforicamente, como o joio no seio da familia de
Loas, assim como Baleia o serd na familia de Fabiano. Ainda que a besta ndo apresente
tracos humanos como Baleia, ambas servem como testemunhas da incomunicabilidade de
seus donos com outras pessoas, da sua ignorancia, pois eles ndo procuram saber com
certeza se, realmente, ndo haveria salvagdo para os referidos animais. Decidem, por si sés,
qual ¢ a melhor solugdo para o problema e resolvem que sera extirpar aquilo que

consideram como joio dentro de suas familias.

Nas passagens transcritas de Vidas secas e O trigo e o joio, observa-se a influéncia
do meio ambiente sobre as personagens, que foram relegadas ao siléncio e, sem saida, sem
terem com quem dialogar e expor seus problemas, resolvem-nos por conta propria, levando

em consideragdo apenas seus instintos de sobrevivéncia.

Vidas secas € narrado em terceira pessoa ¢ hd uma razao para esse fato, como

comentaremos oportunamente. Dos romances de Graciliano Ramos esse ¢ o Unico que

apresenta um narrador onisciente, uma vez que os demais sao narrados em primeira pessoa.

Em Caetés, a personagem-narradora ¢ Jodo Valério: “Penetrei na saleta de espera,

gelado, a vista escura. Assaltou-me um pavor estupido. Vi no espelho do porta-chapéus uns

Volume 6 - Nimeros 1/2 - Ano VI - dez/2013



62 Altamir Botoso

olhos atonitos e uns bei¢os muito brancos” (Idem, ibidem, 1994, p. 169). Angustia tem
como narrador a personagem Luis da Silva: “Vivo agitado, cheio de terrores, uma tremura
nas maos, que emagreceram” (Idem, 1998, p. 5). E, em Sdo Bernardo, a voz narrativa fica
a cargo de Paulo Hondrio: “Sou um aleijado. Devo ter um coragdo miudo, lacunas no
cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E um nariz enorme, uma boca

enorme, dedos enormes” (Idem, 2000, p. 222).

Nas trés obras mencionadas, o foco narrativo em primeira pessoa ¢ um instrumento
eficaz para expressar as confissdes, os sentimentos, as mazelas e mesquinharias de Joao

Valério, Luis da Silva e Paulo Honério.

O narrador onisciente em Vidas secas compde-se de uma especificidade que o
diferencia do narrador de terceira pessoa que comumente encontramos em varios romances
da literatura brasileira, uma vez que aquele “vem comprovar a dificuldade da personagem
em se comunicar. Ao legar a terceira pessoa para narrar, Graciliano Ramos o fez pela
impossibilidade de suas personagens se darem a conhecer pelas proprias palavras”
(BAUMGARTEN, 1986, p. 187). Ao longo da narrativa, isso fica evidente, principalmente
em relacao a Fabiano. Confiramos um extrato da obra no qual se justifica essa op¢do de
Graciliano pelo foco narrativo em terceira pessoa: “Era bruto, sim senhor, nunca havia
aprendido, ndo sabia explicar-se. [..] As vezes largava nomes arrevesados, por
embromacao. Via perfeitamente que tudo era besteira. Nao podia arrumar o que tinha no

interior” (RAMOS, 1982, p. 35-36).

A personagem nao ¢ capaz de verbalizar o que se passa em seu intimo e, por isso, ¢
necessario que um outro o faga por ela, ou seja, um narrador onisciente. Assim, o narrador
¢ quem vai apresentar as personagens ao leitor e ndo como ocorria nos romances anteriores
de Graciliano Ramos, nos quais sdo as personagens que acumulam as fun¢des de narrador

€ personagem € apresentam-se a si mesmas, sem intermediarios.

As dificuldades com a linguagem justificam o emprego de um narrador em terceira
pessoa, pois ela estard ligada as situacdes nas quais Fabiano e sua familia serdo explorados
por aqueles que dominam essa atividade humana. Fabiano ndo consegue expor suas ideias
verbalmente, sendo explorado e roubado pelo patrdo, pelos vendeiros, pelo soldado
amarelo e pelo fiscal da prefeitura. Ele tem uma linguagem rudimentar, minguada e quase
primitiva. Sua conversa com a mulher e os filhos se d4, na maioria das vezes, por meio de

onomatopeias e grunhidos:
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Ordinariamente a familia falava pouco. E depois daquele desastre viviam
todos calados, raramente soltavam palavras curtas. [...] (Idem, ibidem, p.
11).

Vivia [Fabiano] longe dos homens, s6 se dava bem com animais. [...] E
falava uma linguagem cantada, monossilabica e gutural, que o
companheiro entendia. [...] Na verdade falava pouco. Admirava as
palavras compridas e dificeis da cidade, tentava reproduzir algumas, em
vdo, mas sabia que elas eram inuteis e talvez perigosas. (Idem, ibidem, p.
20).

[...] e ouviram a conversa dos pais. Nao era propriamente conversa: eram
frases soltas, espacadas, com repeti¢cdes e incongruéncias. As vezes uma
interjeicdo gutural dava energia ao discurso ambiguo. (Idem, ibidem, p.
63).

Em todas as situagdes apontadas, € possivel notar que as personagens nao dialogam,
mas expressam-se por meio de monossilabos, frases soltas, por vezes, incoerentes, € sons
guturais. Todas as vezes em Fabiano enfrenta problemas, tais problemas relacionam-se a
sua incapacidade para expor e defender suas ideias por meio de atos comunicativos. No seu
relacionamento social, “sobretudo com a autoridade (o soldado, o patrdo, o funcionario
municipal), Fabiano comprova os prejuizos causados pela usa caréncia linguistica, caréncia

esta que o impede de desfazer o equivoco” (CINTRA, 1980, p. 50), ocasionando até a sua

prisdao, como se pode observar no enxerto que segue:

Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, ndo sabia explicar-se.
Estava preso por isso? Como era? Entdo mete-se um homem na cadeia
porque ele ndo sabe falar direito? [...] Ndo podia arrumar o que tinha no
interior. Se pudesse... Ah! Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que
espancam as criaturas inofensivas. (RAMOS, 1982, p. 35-36).

Além do confronto com o soldado amarelo, também na hora do acerto de contas
com o patrdo e nas compras, verifica-se a exploragdao de Fabiano por meio da linguagem

que ele nao domina e que serve aos demais como instrumento para ludibrid-lo e engana-lo:

Comparando-se aos tipos da cidade, Fabiano reconhecia-se inferior. Por
isso desconfiava que os outros mangavam dele. Fazia-se carrancudo e
evitava conversas. SO lhe falavam com o fim de tirar alguma coisa. Os
negociantes furtavam na medida, no prego ¢ na conta. O patrdo realizava
com pena e tinta calculos incompreensiveis. Da ultima vez que se tinham
encontrado houvera uma confusdo de niameros e Fabiano, com os miolos
ardendo, deixara indignado o escritorio do branco certo de que fora
enganado. Todos lhe davam prejuizo. Os caixeiros, os comerciantes € 0
proprietario tiravam-lhe o couro. (Idem, ibidem, p. 76).
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Na convivéncia com outras personagens, as dificuldades de Fabiano em relacdo ao

uso da linguagem acentuam-se e se intensificam:

[...] sempre que os homens sabidos lhe diziam palavras dificeis, ele saia
logrado. [...] Nas horas de aperto dava para gaguejar, embaracava-se
como um menino, cocava os cotovelos, aperreado. Por isso, esfolavam-
no. [...] Muito bom uma criatura ser assim, ter recursos para se defender.
Ele ndo tinha. Se tivesse ndo viveria naquele estado. (Idem, ibidem, p.

96).

A defesa de Fabiano encontra-se numa atividade que ele ndo domina e, por isso, ele
admira aqueles que conseguem se defender através da propria fala. Como ele nao ¢ capaz
disso, sempre ¢ lesado por aqueles que o cercam e isso fica mais fortemente evidenciado

nas suas relagdes com o seu patrao:

[...] Desejava saber o tamanho da extorsdo. Da ultima vez que fizera
contas com 0 amo o prejuizo parecia menor. Alarmou-se. Ouvira falar em
juros e em prazos. Isto lhe dera uma impressdo bastante penosa [...]. Se
ele soubesse falar como Sinha Terta, procuraria servigo noutra fazenda,
haveria de arranjar-se. N2o sabia. [...] (Idem, ibidem, p. 96-97)

Com base nos fragmentos extraidos do romance, ¢ plausivel concluir que a

linguagem aparece

como um recurso de defesa e de libertagdo do homem que, sem ela, torna-
se objeto de escravizacdo da autoridade cujo instrumento de poder,
paradoxalmente, ¢ esta mesma linguagem escrita, representada nas contas
do patrao, nos decretos do governo etc. (CINTRA, 1980, p. 51).

Contudo, ndo ¢ apenas a linguagem escrita que ¢ utilizada para dominar e enganar
Fabiano, pois com a linguagem oral também isso se repete, uma vez que ele proprio tem
consciéncia de que se expressa mal e reconhece que ha uma larga distincia entre a
linguagem que ele ¢ capaz de empregar, que ¢ rarefeita, incongruente, desconexa, ¢ a
linguagem com a qual se expressam o patrao, o soldado amarelo, o fiscal da prefeitura, os

caixelros e 0s comerciantes.

Dessa maneira, tanto a linguagem oral quanto a escrita vao se transformar em
instrumentos de dominagdo nas maos dos opressores de Fabiano, impedindo que ele
consiga esbocar qualquer reacao ou que possa superar € enfrentar aqueles que o enganam,

ludibriam e o roubam descaradamente.
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Consideracoes finais

O tecido narrativo de Vidas secas pode ser entendido, metaforicamente, como uma
intrincada teia, na qual Fabiano e sua familia estdo sempre no centro, prontos para serem

aprisionados, vilipendiados e explorados pelas demais personagens da narrativa.

Umas das teias mais expressivas em que Fabiano, Sinhd Vitéria e os meninos se
enredam ¢ aquela que se tece entre 0 mundo de Fabiano e os daqueles que sabem falar,
uma vez que estes sempre acabam causando-lhes prejuizo monetario, e eles ndo

conseguem manifestar-se e se defender desses atos lesivos.

Dentro da narrativa, o patrdo, o soldado amarelo, o fiscal da prefeitura e os
comerciantes configuram-se como elementos opressores em relagdo a Fabiano e seus
familiares. Fabiano ndo sabe se comunicar e acaba sendo roubado nos acertos de contas
com o patrdo, € preso injustamente pelo soldado amarelo, sem que nada tivesse feito para
merecer isso, terminando por sofrer toda espécie de injustica e sem esperancas de que

possa ocorrer qualquer mudanca significativa.

Outro elemento que se alia aos opressores ¢ 0 meio ambiente, a terra seca, inospita,
que obriga Fabiano a partir para ndo morrer de fome, acentuando a sua situacdo de ser
marginalizado, empobrecido e miserdvel. Assim, o meio acaba favorecendo o opressor
nessa estrutura latifundiaria que foi recriada, poeticamente, pelo escritor de Alagoas e que

se mantém ao longo de décadas, num ciclo repetitivo que nunca se finda.
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