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Resumo: O artigo pretende mostrar o que Anita Malfatti, Lasar Segall e Mário de Andrade têm em comum a 

partir da análise em torno do feio bem expresso. O ponto de partida é o primeiro romance de Mário de Andrade 

escrito pouco depois da Semana de 22. É possível ver influências da pintora paulistana e do artista imigrante 

lituano na obra de um escritor modernista em sua juventude em São Paulo? O idílio Amar, verbo intransitivo 

possui algo especial em sua a narrativa: a descrição da personagem principal, ao evocar a pintura, a escultura e 

os efeitos da música, delineia um quadro a apontar a aceitabilidade daquilo que vamos chamar de o feio bem 

expresso. Nessa interação entre as linguagens, a pictórica, a musical e a literária, revela-se não só um trânsito 

entre as artes, mas o questionamento em torno do mimético, fundamentado através de analogias. Essas 

comparações nos darão pistas da percepção como o amálgama sobre a qual se sedimentam o problema da 

imitação na arte. Tal recepção ganha destaque quando é a o público o seu termômetro. Dessa forma: a plateia, o 

ouvinte, o leitor e o espectador aumentam as chances de entendermos os rumos modernistas de Mário de Andrade. 
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Abstract: This paper aims to show what Anita Malfatti, Lasar Segall and Mário de Andrade have in common 

from the analysis about the ugly well expressed. The starting point is the first novel by Mario de Andrade written 

shortly after the “Semana de 22”. It is possible to see influences of the painter from São Paulo and Lithuanian 

artist in the work of a modernist writer in his youth in São Paulo? The novel “Amar, verbo intransitivo” has 

something special in his narrative: a description of the main character to evoke the painting, sculpture and music 

effects outlines, a framework pointing the acceptability of what we call the ugly well expressed. This interaction 

between languages – pictorial, musical and literary – is revealed not just as a transit between the arts, but the 

questioning about the mimetic through reasoned analogies. These comparisons give us clues of perception as the 

amalgam on which it is possible to settle the problem of imitation in art. This reception is highlighted when the 

public is the thermometer: the audience, the listener, the reader and the viewer increases the chances of 

understanding the direction of modernist Mário de Andrade. 
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Em uma crítica de arte, defendendo Lasar Segall dos comentários de que a 

exposição de 1928, feita no Rio de Janeiro1, não seria “Expressionismo nem nada!”, 

Mário escreve o termo “[...] deformação sistemática2” para conduzir sua defesa a favor 

da repercussão da arte moderna do pintor lituano em solo brasileiro. Neste texto, o 

Expressionismo é definido como um movimento “[...] tão vasto na tese”, de abrangência 

transnacional a incluir “[...] até os futuristas da Itália e da Rússia, os cubistas da Espanha 

e da França, os puristas, os construtivistas da Holanda. E até os expressionistas da Áustria 

e da Alemanha3”.  

                                                            
1 Cf. LEITE, José Roberto Teixeira. Pintura Moderna Brasileira, 1978, p. 24. 
2 ANDRADE, Mário de. Expressionismo. 1928, p. 02. 
3 ANDRADE, Mário de. Expressionismo.1928, p. 02. 
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O artigo, publicado em um jornal de grande circulação em São Paulo, o Diário 

Nacional, revela que a recepção do Expressionismo fluía em uma direção a entender uma 

arte moderna sob o caráter universal, evidente releitura de Segall, acrescidas da noção de 

arte social e do pressuposto de que o Expressionismo seria um fator decisivo no 

Modernismo, independente das fronteiras geográficas, desde que rememorasse alguma 

fonte brasileira, em especial o Barroco – nessa atitude de “tradicionalizar”, típica de 

Mário de Andrade. 

A operação de soma vai adicionar, pois, a questão da arte do feio bem expresso 

ganhando, portanto, peso, principalmente quando o Expressionismo de Segall aglomera 

alguma tendência psicológica como pintor de almas. Então, a rede de articulação aos 

grandes mestres aflora justamente no momento da descrição da professora alemã: Mário 

se lembrará de Wagner para comentar o “impulso fatal”, a liberdade para a criação 

verdadeira a corrigir o que é regulado pela teoria, e assim põe em prática, não apenas seu 

gosto pelo antiformalismo, mas algo que há na teoria de Worringer: a presença de algum 

motivo estético transnacional reincidente dentro da História da Arte.  

A música de Wagner é usada como exemplo de partitura não necessariamente 

vanguardista, mas questionadora, a ponto de se fazer comparar com a pintura de Segall 

“desregrada”, porém bem expressa. Ainda nesse texto de janeiro de 1928, ele vai usar a 

maleabilidade do compositor alemão para comentar e corrigir as regras e assim inserir as 

exceções, no fenômeno da arte moderna: 

 

Em geral, sucede que os artistas querem fazer uma cousa e a própria 

realidade objetiva do que fazem sai fora da linha do que pretenderam 

fazer. Observe-se Wagner, por exemplo. No próprio “Tristão e Isolda”, 

tem pedaços que contrastam até diretamente com a teoria dele, que nem 

o duo simultâneo do “Noturno”. Os intérpretes, os críticos se entregam 

nesses casos aos mais complicados malabarismos intelectuais para 

‘explicar’ e botar a exceção dentro da regra. Esquecem-se de que a 

criação verdadeira possui, pelo menos, essa liberdade que consiste em 

ser um impulso fatal procurando a ‘maneira exata’ de se realizar e não 

a ‘maneira regulamentar’4 (Grifo nosso). 

 

Não é só a questão de arte bem feita ou bem regida. Trata-se de uma teoria posta 

em ação, fundamentada na visão retrospectiva de Worringer e da questão da força da 

contemporaneidade da arte baseada na empatia e também em algo percebido em Lothar 

                                                            
4 ANDRADE, Mário de. Expressionismo.1928, p. 02. 
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Scheryer acerca do poder da forma. Se Worringer, enquanto educador e teórico da 

Estética, considera os aspectos justificados historicamente em artistas geniais atuais e do 

passado; Schreyer, por sua vez, autor presente na revista Der Sturm, colecionada pelo 

escritor paulistano, evoca o poder da presencialidade da arte.  

O professor alemão aplica o seu famoso binômio de abstração e empatia como 

jogo recorrente na História da Arte, e assim atinge em cheio o leitor da língua alemã 

Mário de Andrade, pesquisador do Barroco de Aleijadinho em sua predileção por obras 

em dimensão menores às europeias, principalmente na arquitetura das igrejas e na 

dimensão das talhas e das estatuetas. O passado colonial brasileiro ensinava que era 

possível fazer do diminuto algo grandioso. 

Por seu turno, assim, do ponto de vista do social, o jovem Carlos Sousa Costa, um 

dos protagonistas do romance Amar, verbo intransitivo, espelha uma sociedade industrial 

e capitalista em ascensão. O escritor denuncia essa sociedade como um quadro social 

dissonante, algo já percebido na crônica de 1929, ”O culto das estátuas“, quando escreve: 

”Fenômeno bem curioso de psicologia social é a deformação por que passa 

freqüentemente nas cidades o culto dos mortos mais ou menos ilustres5“.  

O hábito de cultuar os mortos se degenerou do culto das estátuas a favor dos 

enormes anúncios publicitários a ponto de Mário fazer lembrar que um gigantesco 

anúncio de cigarro destrói qualquer possibilidade de homenagem a Cristóvão Colombo. 

A crítica reflete esses abusos na cidade moderna: a publicidade como uma “divindade”, 

a inverter o culto dos heróis. O cigarro teria assumido tal posição.  

O idílio marioandradino carrega uma apetência pelo comentário em uma espécie 

de narrativa que possa tudo abarcar. O trecho da carta a Manuel Bandeira de 1924 diz 

que: ”O livro é uma mistura incrível. Tem tudo lá dentro. Crítica, teoria, psicologia e até 

romance: sou eu. E eu pesquisador6“. Esse entusiasmo, o do livro ser “uma mistura 

incrível”, conduta de certa forma otimista sob indisfarçável dosagem universalista, 

concorre evidentemente para um espaço planificado da ação narrativa carregada de 

elipses e de digressões.  

Porém, o narrador recorre ao artifício da necessidade do reconhecimento da 

tradição do feio em outras épocas, além de mostrar a preocupação pelo gosto do público, 

                                                            
5 ANDRADE, Mário de. Os filhos da Candinha, 2008, p. 40. 
6 ANDRADE, Mário de & BANDEIRA, Manuel. Correspondências. Org., Marcos Antônio de MORAES, 2000, 

p. 137. 
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ou seja, o romance, tomado de um tom de manifesto, de certo, prepara o choque em seus 

leitores. 

Umberto Eco escreve em uma História da Feiúra que nas artes plásticas e na 

literatura desde o período clássico até as vanguardas o resultado do feio em si e do feio 

formal era o choque:  

 

[...] podemos dizer que os artistas da vanguarda às vezes representavam 

o feio em si e o feio formal, às vezes, simplesmente deformavam as 

próprias imagens, mas o público via suas obras como exemplos de feio 

artístico. 

Não as considerava como belas representações de coisas feias, mas feias 

representações da realidade. [...] o burguês escandalizava-se diante de 

um rosto feminino de Picasso não porque o considerasse uma imitação 

fiel de uma mulher feia (nem Picasso queria que fosse assim), mas 

porque o considerava como uma representação de uma mulher.7 

 

A mulher era feia e ponto final. E certa forma era necessário remontar e configurar 

uma tradição do feio bem expresso. Sabemos que, no Brasil, os primeiros artistas a 

exporem o feio formal diante em um salão para apreciação pública foram os 

expressionistas: Lasar Segall, Anita Malfatti e Wilhelm Haarberg. A pintora paulista é 

bem lembrada pela exposição de dezembro de 1917 e de certa forma torna-se o centro da 

Semana de 22 exatamente com 22 trabalhos em exposição no hall do Teatro Municipal 

de São Paulo.  

Outro problema, algo comum à época, o da mulher protegida, sem voz e 

“amparada” pela voz patriarcal. Fica evidente que, além daqueles quadros a representar a 

dilatação das feições tradicionais humanas em proporções deformadas e grotescas, 

Lobato queria proteger a “promissora” artista paulistana dos efeitos devastadores das 

vanguardas, no artigo A Propósito da Exposição Anita Malfatti.  

O feio, todavia, já havia sido divulgado nos manifestos futuristas italianos e 

russos, principalmente no Manifesto Técnico da Literatura Futurista de 1912, o qual pode 

ser lido como “O orgulho do feio” ou “Fazemos corajosamente o feio”8. Nesse manifesto 

um dos pressupostos dizia “Nosso objetivo é sublinhar a grande importância para a arte 

de todas as asperezas, dissonâncias e da pura rudez primordial”.  

                                                            
7 ECO, Umberto. A vanguarda e o triunfo do feio, 2007, p. 365. 
8 ECO, Umberto. A vanguarda e o triunfo do feio, 2007, p. 370. 
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Portanto, fica claro que o futurismo, “[...] um movimento estético mais de 

manifestos do que de obras”9, sublimava o feio, sem deixar, é claro, de engrandecer a 

beleza de tempos modernos como a da velocidade, a das massas humanas dirigindo-se ao 

trabalho, ao lazer ou à revolta. 

O debate em torno do feio na arte aparece na narrativa naquela exposição cautelosa 

da deformação, sistematizada de Elza: “Não é clássico nem perfeito o corpo da minha 

Fräulein”, a explicação do narrador sobre a deformação da sua personagem retorna ao 

que fora exposto no aforismo 23 do Prefácio Interessantíssimo, de dezembro de 1921, e 

para este debate Anita Malfatti é lembrada, nisso que de certa forma mostra não só um 

Mário de Andrade, dentro daqueles seus arroubos pela vontade de comentar, como algo 

também de seu receio pelo “belo horrível”. 

O feio teria, assim, algo de pecado e se torna exceção quando é concebido pela 

aura atraente do que pode ser sublimado. É isso que liga a feiúra à religiosidade imbricada 

ao discurso poético que se abre ao debate do famoso Prefácio. O escritor aproveita, assim, 

nossa tradição barroca para corrigir e criticar Anita Malfatti sobre a necessidade de se 

conhecer mais a fundo o assunto, e assim, avaliar o uso da fealdade pelos modernos, 

principalmente quando é o plano do social o relevante: 

 

Já raciocinou sobre o chamado‚ belo horrível‘?  

É pena. O belo horrível é uma escapatória criada  

pela dimensão da parelha de certos filósofos para  

justificar a atração exercida, em todos os  

tempos, pelo feio sobre os artistas. Não me  

venham dizer que o artista, reproduzindo o feio,  

o horrível, faz obra bela. Chamar de belo o que é  

feio, horrível, só porque está expressado com  

grandeza, comoção, arte, é desvirtuar ou  

desconhecer o conceito de beleza. Mas feio =  

pecado... Atrai. Anita Malfatti falava-me outro  

dia no encanto sempre novo do feio. Ora Anita  

Malfatti ainda não leu Emílio Bayard: ‘O fim  

lógico de um quadro é ser agradável de ver.  

Todavia comprazem-se os artistas em exprimir  

o singular encanto da feiúra. O artista sublima  

tudo10’. (Grifo nosso). 

  

O poeta-crítico alimenta o prazer da expressão bem feita do feio e não a expressão 

do belo horrível, e sobre o comentário de que Anita Malfatti ainda não lera a crítica de 

                                                            
9 TELES, Gilberto Mendonça.  Vanguarda européia e modernismo brasileiro, 1997, p. 86. 
10 ANDRADE, Mário de. Prefácio Interessantíssimo, in: Poesias completas, 2005, p. 64. 
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Emílio Bayard torna-se algo descabido até porque Anita, enquanto pintora estudiosa do 

Expressionismo, saberia muito bem do “singular encanto da feiúra”.  

O opinativo crítico lembra o narrador do Amar, verbo intransitivo, como voz 

intrometida, a defender o comentário, seja em verso ou na prosa, nisso que é uma 

característica do escritor paulista: “aplainar”, polir os engruvinhamentos da estética 

moderna. Um exemplo é uma passagem na qual Carlos é lembrado como um feio 

cautelosamente: “Carlos está hoje quase bonito, desse bonito que pega fogo nas 

mulheres. Até nas virgens, apesar do físico perfeito de Peri e do moçoloiro” (AVI, p. 85, 

grifos nossos). O volume dos hormônios masculinos ajuda o sucesso do rapaz junto às 

mulheres, a biologia dá uma força ao nosso herói “machucador”, termo usado pelo 

narrador a fim de descrever a violência amainada do menino.  

E de Anita Malfatti além da aproximação com a problemática da forma, essa “[...] 

maneira de pintar sistematicamente deformativa dos pintores expressionistas11”, a qual 

poderíamos sintetizar como “deformação sistemática”, adequado à maneira como Mário 

de Andrade via o Expressionismo por volta de 1928, vemos também outra aglutinação 

em torno do tema social, o que lembra Malfatti: segundo Marta Rossetti Batista (2006) 

era comum às pintoras retratarem “mulheres e velhos, temas tradicionais na ‘pintura 

feminina’”.   

A fama de retratista de Anita Malfatti parece ter algo em comum com a maneira 

que o narrador apresenta a personagem Elza, através de um “retrato” muito parecido 

àqueles da pintora paulista: mulheres com cores vivas, “coloridos de cor real” (AVI, p. 

30) uma vez que Anita, seguindo os ensinamentos de Lovis Corinth, na biografia de Marta 

Rossetti Batista (2006), para as obras iniciais, por volta de 1912, quando a pintora teve 

uma forte produção de retratos: 

A cor e o tipo de pincelada conduzem Anita; muitas vezes pode-se notar 

nelas a mesma técnica que a aluna admirara em Corinth: a pincelada 

dada com várias cores, ‘de todas as cores’, sem misturá-las previamente 

na paleta, aplicadas de uma só vez, a escritura rápida conferindo um 

elemento aleatório e inesperado nos tons finais da obra.12 

 

A descrição de Elza apresenta-se avolumada como uma madona-mãe do amor, em 

uma espécie de versão feminina da tela “Ritmo”13, também denominada de “Torso”, obra 

                                                            
11 ANDRADE, Mário de. Prefácio Interessantíssimo, in: Poesias completas, 2005, p. 64. 
12 BATISTA, Marta Rossetti. Anita Malfatti no tempo e no espaç..., 2006, p. 77. 
13 Ritmo (Torso), 1915/15, carvão e pastel, 61 X 46,6 cm, ass. C.i.d.: “ANITA MAFATTI”, s.d.  
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de Anita e que hoje se encontra no Museu de Arte Contemporânea na USP, exatamente 

como nos fala sua biógrafa:  

 

A figura de costas, de formas exageradas, já muito interpretativa em 

relação à musculatura, é acentuada por zonas de pastel marrom e 

amarelo, contrabalançadas no fundo por faixas azuis; preocupa-se com 

o volume e a delimitação feita por linhas curvas e sensuais. As formas 

do modelo determinam toda a composição do fundo que, como uma 

reverberação, enfatiza a figura – técnica que parece ter sido testada 

também por outros na Independent School – e determina intensa 

movimentação da obra.14 

 

 

“Ritmo” ou “Torso”, obra de dois nomes, desenha a representação volumosa de 

um nu masculino. A narrativa de Mário parece absorver esse corpo exuberante, agora em 

uma mulher, a despertar em qualquer marido que a viesse desposá-la vinte e um filhos ‒ 

vinte do maior compositor barroco, Johann Sebastian Bach, e mais um, o Alexandre 

Magno, este especificamente “triste” porque, sob alguma influência de Machado de Assis, 

havendo conquistado o mundo, morreria em plena juventude. O excesso reincide sobre o 

desejo, uma vez que “[...] todas as personas da arte são objetos sexuais”15, evidente na 

passagem: “Não é clássico nem perfeito o corpo da minha Fräulein. Pouco maior que a 

média dos corpos de mulher. Cheio nas suas partes. Isso o torna pesado e bastante 

sensual” (AVI, p. 30), algo de movimento observado no pastel de Anita Malfatti.  

Todavia, esse “pouco maior que a média dos corpos de mulher” nos recorda de 

uma coisa muito importante no reino da pintura: a questão de os modelos não serem, 

geralmente, nem velhos e nem crianças, mas seres humanos com seus corpos em plena 

maturidade: 

A infância é quase uma caricatura; o mesmo aplica-se à velhice. A 

criança é uma massa informe e flexível que busca seu desenvolvimento; 

o velho, outra massa informe e ressequida, que reentra em si mesma e 

tende a anular-se. É apenas no intervalo entre essas duas idades, do 

início da adolescência plena até o fim da virilidade, que o artista 

submete-se à pureza, à precisão rigorosa do traço, e que o poco piú 

ou o poco meno, o contorno interior ou exterior produz a imperfeição 

ou a beleza.16 (Grifo nosso).  

 

Portanto, o romance não trata apenas da sensualidade da personagem para 

despertar a libido de qualquer marido que viesse desposá-la ou de acender o impulso 

                                                            
14 BATISTA, Marta Rossetti. Anita Malfatti no tempo e no espaço..., 2006, p. 154. 
15 PAGLIA, Camille. Personas Sexuais, 1992, p. 43. 
16 DIDEROT, Denis. Ensaios sobre a pintura, 1993, p. 34. 
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sexual de Carlos Sousa Costa. Está em jogo a presença do olhar plástico de uma tradição 

assentada no corpo humano como obra de arte, na tela, na escultura ou na narrativa a 

partir do modelo de uma mulher com suas formas em plena maturidade, fruto do estudo 

anatômico do manequim, sob alguma ótica em torno do mimético questionado e em 

“movimento”.  

Diderot vai concluir com uma análise até surpreendente para esse tipo de 

conhecimento: “Estuda-se o manequim anatômico, diz-se apenas para aprender a olhar a 

natureza, mas a experiência mostra que depois desse estudo torna-se muito difícil vê-la 

como ela é”17. Ou seja, no exercício do olhar fica difícil seguir a natureza, e mais do que 

isso, a “natureza” desses modelos “lá fora” não tem essa forma vista dentro dos estúdios. 

Diderot recomenda, portanto, aos estudantes das artes plásticas abandonarem o Louvre e 

observarem mais o mundo vivo das festas populares, as tabernas, as cenas públicas, nas 

ruas, jardins, mercados e casas.  

Não podemos esquecer que em 1917, no Salão Nacional de Belas Artes, Anita 

Malfatti expõe a tela Lalive, para a apreciação pública, pintura de “[...] grandes 

dimensões, a tela retrata a figura de mulher [...] temática predileta de Anita Malfatti e sem 

as preocupações nacionalistas do momento [...] com pinceladas ‘luminosas’ no cabelo e 

no olhar”18, um quadro que lembra a passagem do “Retrato de Elza” Andradina: “traços 

muito regulares, coloridos de cor real” (AVI, p. 30), desprovida da perfeição 

renascentista.  

Se a temática predileta de Anita Malfatti é a figuração de mulher, segundo Marta 

Rossetti Batista, o mesmo é observado em Amar, verbo intransitivo, em especial na 

descrição de Fräulein Elza. Indistintamente, a figuração de mulher não aparece, 

historicamente, à toa nas telas de Malfatti ou mesmo nas de Segall, ou no texto do autor 

do idílio de Higienópolis. O tema da mulher surge de momento no qual se discutia formas, 

fundos e modelos das artes plásticas, e aí é que a literatura de Mário de Andrade aparece 

como analogia àqueles que pintavam imigrantes, exilados, indigentes, pessoas e 

mulheres.  

Amar, verbo intransitivo transparece como uma versão literária do que 

encontrávamos no reino das artes plásticas daqueles idos da década de vinte em São 

Paulo. E o que faz a arte em um lugar de desataque no romance? E aqui poderíamos 

pensar: Amar, verbo intransitivo deixaria de se apegar ao historicismo típico dos do 

                                                            
17 Idem, p. 35. 
18 BATISTA, Marta Rossetti.  Anita Malfatti no tempo e no espaço, 2006, p. 184-185.  
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século XIX para se enjeitar como um romance propenso à arte, não por conta do 

esteticismo que contém ou que defende, mas pelo público que o recebeu, pela perspectiva 

de um livro que fora escrito não apenas para ser lido, mas para ser um quase manifesto, 

abordando a linguagem das artes em estado de provocação: o ouvir dissonante da música, 

o falar criativo do povo, o transitório, traduzindo o tempo presente.  

E nessa hora a arte, dinâmica, contraversa e polêmica: 

[...] se tornara mais importante do que a história. A história pertencia a 

uma era de racionalismo, ao século XVIII e [...] ao século XIX. Este 

último demonstrara grande respeito pelos seus historiadores. Os Guizot, 

Michelet, Ranke, Macaulay e Acton eram lidos e apreciados, [...] por 

uma burguesia empenhada em expansão e integração. Nosso século, ao 

contrário, tem sido uma era anti-histórica, [...] porque os historiadores 

não conseguiram se adaptar aos sentimentos de sua época, [...] porque 

este século tem sido mais de des-integração do que de integração. [...] 

o psicólogo tem sido mais requisitado do que o historiador. E o artista 

tem sido alvo de mais respeito do que qualquer um deles.19 

 

Mesmo quando a questão é deslocada do historiador para o artista ou para o 

psicólogo, a questão histórica prevalece. A arte, concretizando uma leitura de mundo, 

aponta a interpretação do estético e seus códigos como peças fundamentais na leitura dos 

fatos. E o romance, como lugar de encontros, nos auxilia a montar o quebra-cabeça. Essa 

montagem se completa quando analisamos a interação entre as formas de artes, e por 

conta disso, a visão se abre para um tipo de historiografia avaliada esteticamente, pelas 

analogias sobrepostas como amálgama da mesma matéria humana: a percepção. A 

plateia, o ouvinte, o leitor, o espectador aumentam as chances da análise histórica: “Arte 

exige público/ é uma questão pública. A arte torna-se hoje/ atividade amorosa social. Por 

isso, artista,/ junta-te ao povo/ e mostra-lhe teu grande coração”20.   

                                                            
19 EKSTEINS, Modris. A Sagração da Primavera, 1991, p. 369. 
20 Catálogo lançado em 1983, para acompanhar a exposição de um evento sobre o tema “Expressionismo Alemão 

e suas repercussões no Modernismo Brasileiro”, organizado pelo Goethe-Institut no Brasil. O trecho de Iwan 

Goll está na página 06 da seção “Artista + sociedade”.   
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